


El	Avatar	es	 la	historia	del	aventurero	Dan	Brodersen	que,	a	bordo	de	una
nave	comercial,	parte	a	la	conquista	de	las	estrellas	y	localiza	al	Emissary,	un
antiguo	bajel	espacial	aprisionado	muchos	años	antes	cuando	regresaba	de
contactar	con	una	misteriosa	raza	de	extraterrestres	conocida	por	el	nombre
de	 Los	 Otros.	 Brodersen,	 atrapado	 en	 la	 inmensidad	 del	 espacio	 y	 del
tiempo,	lleva	a	cabo	una	desesperada	búsqueda	de	Los	Otros,	los	extraños
seres	que	pueden	hacerle	regresar	al	hogar.
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YO	 era	 un	 abedul,	 blanca	 esbeltez	 en	 medio	 de	 una	 pradera,	 pero	 no	 sabía
designar	 lo	 que	 era.	Mis	 hojas	 bebían	 de	 la	 luz	 del	 sol	 que	 fluía	 por	 ellas	 y	 hacía
brillar	su	verde,	mis	hojas	bailaban	en	el	viento	que	convertía	mis	ramas	en	un	arpa,
pero	yo	no	veía	ni	oía.	La	decadencia	de	los	días	me	volvía	dorado	y	quebradizo,	el
hielo	 me	 desnudaba,	 la	 nieve	 se	 arremolinaba	 a	 mi	 alrededor	 durante	 mi	 larga
somnolencia,	y	 luego	Orión	cazaba	a	su	presa	más	allá	de	este	cielo	y	el	 sol	corría
hacia	el	Norte	para	despertarme	con	su	resplandor;	pero	yo	no	sentía	nada	de	esto.

Y	sin	embargo,	yo	lo	notaba	todo,	porque	vivía.	Cada	una	de	mis	células	sentía	de
manera	 secreta	cuando	el	 cielo	brillaba	 ruidosamente	por	vez	primera	y	después	 se
aquietaba,	el	aire	pasaba	en	ráfagas,	saltaba	o	descansaba	soñando,	la	lluvia	traía	frío
y	 risas,	 el	 agua	 y	 los	 gusanos	 hacían	 su	 trabajo	 para	 mis	 raíces	 extendidas,	 los
pajarillos	piaban	donde	yo	los	albergaba,	susurrando,	la	hierba	y	los	dientes	de	león
me	envolvían	en	riquezas,	la	tierra	se	estremecía,	mientras	la	Tierra	giraba	entre	las
estrellas.	Cada	año,	al	partir,	dejaba	en	mí	un	anillo,	como	recuerdo.	Aunque	no	tenía
conciencia,	 yo	 estaba	 aún	 en	Creación	 y	 pertenecía	 a	 ella;	 aunque	 no	 comprendía,
sabía.	Yo	era	Árbol.
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CUANDO	 la	 Emissary	 atravesó	 el	 pórtico	 y	 Febo	 volvió	 a	 brillar	 en	 el
firmamento,	 la	 mitad	 de	 la	 docena	 de	 tripulantes	 que	 habían	 sobrevivido	 se
encontraban	reunidos	en	la	sala	común,	junto	con	el	pasajero	de	Beta.	Después	de	su
larga	 ausencia,	 querían	 contemplar	 el	 regreso	 en	 las	 pantallas	 visoras	más	 grandes
que	tenían	y	compartir	una	ceremonia,	levantando	copas	del	último	vino	de	a	bordo
para	brindar	por	un	feliz	regreso	al	hogar.	Los	que	estaban	trabajando	hicieron	llegar
sus	 voces	 por	 el	 intercom.	 Salud.	 Proost.	 Skol.	 Banzai.	 Saude.	 Zdoroviye.	 Prosit.
Mazel	tov.	Santé.	Viva.	Aloha.	Cada	palabra	hablaba	de	un	lugar	muy	especial.

Desde	su	puesto	en	el	ordenador	de	enlace,	Joelle	Ky	susurró,	en	nombre	de	los
que	habían	quedado	atrás	para	 siempre,	Zivio,	 por	Alexander	Vlantis,	Kan	bei,	 por
Yuan	Chichao;	Cheers,	 por	Christine	Burns.	No	añadió	nada	propio,	pensó	que	era
una	sentimental	incurable	y	confió	en	que	nadie	la	hubiese	oído.	Su	mirada	fue	hacia
una	 pequeña	 pantalla	 que	 podía	 proporcionarle	 datos	 visuales,	 en	 el	 caso	 de	 que
fueran	necesarios.	Metida	entre	los	contadores,	los	controles,	los	indicadores	de	carga
y	descarga	que	se	amontonaban	en	la	cabina,	parecía	una	ventana	abierta	al	mundo.

«Mundo»,	pensó,	significaba	«universo».	La	ampliación	estaba	en	el	punto	uno,
revelando	simplemente	 lo	que	hubiese	visto	el	ojo.	Pero	había	 tantas	estrellas	y	 tan
brillantes,	 diamantes,	 zafiros,	 topacios,	 rubíes	 de	 brillo	 rojo,	 que	 la	 obscuridad	que
había	alrededor	y	detrás	de	ellas	era	como	un	cáliz.	Aun	en	el	Sistema	Solar,	Joelle	no
hubiese	podido	distinguir	constelaciones	en	semejante	tropel.	Pero	la	forma	de	la	Vía
Láctea	cambiaba	poco	con	respecto	a	las	noches	en	América	del	Norte.	Con	ese	brillo
helado	 como	 guía	 encontró	 un	 resplandor	 fantasmal	 que	 era	M31;	 tenía	 el	 mismo
aspecto	desde	Beta,	también,	porque	es	hermana	de	toda	nuestra	galaxia.

Con	todo,	sintió	la	necesidad	súbita	de	una	visión	más	familiar.	Su	necesidad	de
la	tranquilidad	que	le	daría	la	sorprendió...	ella,	la	holoteta,	para	quien	todo	lo	visible
era	 sólo	un	velo	que	cubría	 la	 realidad.	Los	últimos	ocho	años	 terrestres	debían	de
haberla	desgastado	más	de	lo	que	suponía.	Poco	dispuesta	a	aguardar	las	horas,	quizá
los	 días,	 hasta	 ver	 nuevamente	 Sol,	 hizo	 correr	 los	 dedos	 por	 el	 teclado	 que	 tenía
enfrente,	dirigiendo	la	antena	para	que	enfocara	a	Febo.	Por	lo	menos	le	había	echado
una	ojeada	al	salir	y	había	visto	incontables	fotos	suyas	a	lo	largo	de	su	vida.

El	 casco	 estaba	 ya	 en	 su	 cabeza,	 la	 conexión	 con	 el	 ordenador,	 el	 banco	 de
memoria	 y	 el	 instrumental	 de	 la	 nave.	 En	 cuanto	 deseó	 esa	 zona	 celestial	 en
particular,	 estuvo	 calculada.	 Para	 ella,	 esa	 operación	 era	 cotidiana;	 era	 como	 saber
mover	 una	mano	 para	 coger	 una	 herramienta,	 o	 como	 saber	 de	 dónde	 proviene	 un
sonido.	No	tenía	nada	de	mágico.

La	escena	enfocó	un	sector	diferente.	Apareció	un	disco	ligeramente	más	grande
que	Sol	observado	desde	Tierra	o	Luna,	algo	más	amarillento,	tipo	G5.	Luminosidad
fotosférica	diez	por	ciento	mayor	que	la	recibida	por	Tierra,	que	había	sido	detenida
automáticamente	 para	 que	 no	 la	 cegara.	 Los	 resplandores	menores	 no	 habían	 sido
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velados,	 de	 modo	 que	 distinguió	 manchas	 en	 la	 superficie,	 el	 nácar	 de	 la	 corona,
esbeltas	alas	de	luz	zodiacal.	Sí	—pensó—;	Febo	tiene	la	misma	clase	de	belleza	de
mi	sol.	Centro	no	la	tiene,	y	sólo	ahora	siento	cuan	solitaria	era	esa	carencia.

Sus	 dedos	 se	 adelantaron,	 pidiendo	 una	 imagen	 de	 Deméter.	 Ese	 problema	 lo
hubiese	 podido	 resolver	 su	 cerebro,	 sin	 ayuda.	 Al	 haber	 efectuado	 el	 tránsito
recientemente,	la	Emissary	flotaba	cerca	del	pórtico	y	tenía	una	posición	Lagrange	4
con	respecto	al	planeta,	en	la	misma	órbita,	pero	60	grados	más	adelantado.	La	antena
sólo	debía	recorrer	la	eclíptica	para	encontrar	lo	que	ella	deseaba.

A	una	distancia	de	0,81	unidades	astronómicas,	sin	ampliar,	Deméter	se	parecía	a
las	 estrellas	 que	 había	 a	 su	 alrededor,	más	 intensa	 que	 la	mayoría	 y	más	 azul	 que
cualquiera.	¿Todavía	estás	allá,	Dan	Brodersen?	—se	preguntó	Joelle,	y	después—:
Oh,	sí	debes	de	estar.	Yo	he	estado	fuera	ocho	años,	pero	sólo	han	pasado	unos	pocos
de	tus	meses.

¿Cuántos,	exactamente?	No	lo	sé.	Fidelio	no	está	seguro.
El	anuncio	general	del	capitán	Langendijk	interrumpió	su	ensoñación.
—Atención,	 por	 favor.	Hemos	 registrado	 la	 presencia	de	dos	naves	 en	nuestros

radares.	 Una	 es,	 obviamente,	 la	 embarcación	 de	 vigilancia	 oficial,	 que	 solicita
circuito	de	comunicación.	Dejaré	el	 intercomunicador	abierto,	pero	os	ruego	que	no
interrumpáis	 la	 conversación	 y	 no	 hagáis	 ruidos	 innecesarios.	 Será	 mejor	 que	 no
sepan	que	estáis	escuchando.

Por	un	momento,	Joelle	se	sintió	desconcertada.	¿Por	qué	tomaría	precauciones,
como	si	el	retorno	de	la	Emissary	no	fuera	una	razón	para	el	regocijo	universal?	¿Por
qué	aparecía	esa	nota	de	tensión	en	su	voz?	La	respuesta	le	llegó	desde	dentro.	Había
sido	 indiferente	 a	 los	 problemas	 de	 las	 facciones,	 apenas	 existían	 para	 ella,	 pero
cuando	 la	 reclutaron	 para	 esta	 tripulación,	 no	 pudo	 dejar	 de	 escuchar	 historias	 de
disputas	e	 intrigas.	Brodersen	 le	había	explicado	los	hechos	con	bastante	severidad,
hechos	 que	 con	 frecuencia	 habían	 sido	 tema	 de	 conversación	 en	 Beta.	 Una
considerable	coalición	dentro	de	la	humanidad	nunca	había	deseado	esta	expedición	y
no	se	alegraría	de	su	éxito.

Dos	 naves,	 ambas	 presumiblemente	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	 máquina	 T.	 La
segunda	debe	de	ser	la	de	Dan.

—Habla	 Thomas	 Archer,	 comandante	 de	 la	 nave	 de	 vigilancia	Faraday,	 de	 la
Unión	Mundial	—dijo	una	voz	de	hombre.	Su	castellano	tenía	el	mismo	acento	que	el
de	Joelle—.	Identifíquese.

—Willem	 Langendijk,	 comandante	 de	 la	 nave	 de	 exploración	 Emissary	 —
respondió	 su	 capitán—.	 Acabamos	 de	 pasar,	 camino	 al	 Sistema	 Solar.	 ¿Podemos
comenzar	la	maniobra?

—¿Qué?	 Pero...	—Evidentemente,	Archer	 estaba	 atónito—.	Bueno,	 en	 realidad
parece	que...	¡Pero	todo	el	mundo	suponía	que	el	viaje	duraría	años!

—Así	fue.
—No.	Fui	testigo	de	su	tránsito.	Eso	fue	hace...	esto...	cinco	meses,	no	más.
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—Aja.	Por	favor,	comuníqueme	la	fecha	y	la	hora	de	hoy.
—Pero...	ustedes...
—Por	 favor.	—Joelle	 podía	 imaginar	muy	 bien	 la	 dureza	 de	 la	 expresión	 de	 la

cara	de	Langendijk,	a	tono	con	su	sequedad.
Archer	leyó	las	cifras	en	un	cronómetro.	Ella	solicitó	al	banco	de	memoria	la	hora

exacta	 que	 era	 cuando,	 junto	 con	 sus	 compañeros,	 habían	 terminado	 de	 recorrer	 el
sendero	 hasta	 aquí	 y	 se	 habían	 lanzado	 en	 espiral	 por	 el	 espacio-tiempo	 hacia	 su
desconocido	destino.	La	resta	dio	un	intervalo	de	veinte	semanas	y	tres	días.	Con	la
misma	 facilidad	 habría	 podido	 decir	 cuántos	 segundos	 o	 microsegundos	 habían
transcurrido	 en	 la	 vida	 de	 Archer,	 pero	 sólo	 había	 suministrado	 información	 en
minutos.

—Gracias	—dijo	Langendijk—.	Para	 nosotros	 han	pasado	ocho	 años	 terrestres.
Diríase	 que	 la	 máquina	 T	 es	 una	 especie	 de	 máquina	 del	 tiempo,	 además	 de	 un
transportador	 espacial.	 Los	 betanos	 —los	 seres	 a	 quienes	 seguimos—	 calcularon
nuestro	derrotero	para	que	llegáramos	cerca	de	la	fecha	de	nuestra	partida.

El	 silencio	 vibraba.	 Joelle	 notó	 que	 tenía	 más	 conciencia	 de	 la	 habitual	 del
ambiente	 que	 la	 rodeaba.	 En	 caída	 libre,	 un	 flojo	 arnés	 de	 seguridad	 sujetaba	 su
cuerpo	 ingrávido.	 La	 sensación	 era	 agradable,	 y	 le	 recordaba	 los	 tiempos	 en	 que
soñaba	que	volaba,	cuando	era	joven.	(Después	sus	sueños	habían	cambiado,	con	su
mente	y	su	alma,	cuando	se	había	transformado	en	holoteta.)	El	aire	que	salía	de	un
ventilador	murmuraba	y	acariciaba	sus	mejillas.	Tenía	un	ligero	olor	a	madera	verde,
a	 causa	 de	 las	 sustancias	 químicas	 recicladas,	 y,	 en	 la	 presente	 etapa	 de	 variación
necesaria	 para	 la	 salud,	 era	 fresco	 y	 un	 poco	 picante,	 por	 los	 iones.	 Su	 corazón
resonaba	 con	 fuerza	 en	 sus	 oídos.	 Y,	 sí,	 los	 calambres	 en	 su	muñeca	 izquierda	 se
habían	transformado	en	un	dolor	constante;	tenía	que	reforzar	su	tratamiento	para	la
artritis,	 el	 tiempo	 pasaba,	 el	 tiempo	 pasaba.	 Probablemente	 ni	 los	 mismos	 Otros
podían	cambiar	eso...

—Bueno	—dijo	Archer	en	inglés—.	Que	me	aspen.	Esto...,	bienvenidos.	¿Cómo
están?

Langendijk	cambió	al	mismo	idioma,	en	el	que	se	sentía	un	poco	más	cómodo	y
que,	 de	 hecho,	 se	 usaba	 a	 bordo	 de	 la	 Emissary	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 el
castellano.

—Perdimos	tres	tripulantes.	Pero	por	lo	demás,	capitán,	puede	creerme,	traemos
noticias	estupendas.	Además	de	estar	deseando	llegar	a	casa,	usted	lo	comprenderá,
estamos	deseando	contar	nuestra	historia	a	toda	la	Unión.

—¿Encontraron...?	 —Archer	 calló,	 como	 si	 temiera	 decir	 el	 resto.	 Era	 muy
posible	 que	 sintiera	 temor.	 Joelle	 oyó	 como	 respiraba	 hondo	 antes	 de	 lanzarse—:
¿Encontraron	a	los	Otros?

—No.	 Lo	 que	 encontramos	 fue	 una	 civilización	 avanzada,	 no	 humana,	 pero
amistosa,	 que	 está	 en	 contacto	 con	 muchos	 mundos	 habitados.	 Están	 deseando
establecer	relaciones	estrechas	también	con	nosotros;	nos	ofrecieron	tratos	que	a	mi
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tripulación	y	a	mí	nos	parecen	fabulosamente	buenos.	No;	no	saben	más	que	nosotros
acerca	 de	 los	 Otros,	 pero	 conocen	 más	 pórticos	 que	 han	 aprendido	 a	 usar.	 Pero
nosotros,	 las	 próximas	 generaciones	 humanas,	 tendremos	 bastante	 tratando	 de
asimilar	lo	que	los	betanos	pueden	aportarnos.

»Y	ahora,	capitán,	si	me	disculpa...	comprendo	que	le	gustaría	oírlo	todo,	pero	eso
nos	llevaría	días	y,	de	todos	modos,	tenemos	órdenes	de	no	demorarnos.	El	Consejo
de	la	Unión	Mundial	ordenó	esta	misión	y	debemos	informarle	en	primer	término.	Es
razonable,	¿no?	Por	lo	tanto,	solicitamos	autorización	para	proseguir	hacia	el	Sistema
Solar.

Nuevamente,	 Archer	 guardó	 silencio	 unos	 instantes.	 ¿Sentiría	 algo	 más	 que
sorpresa?	En	un	 impulso,	 Joelle	conectó	 los	circuitos	exoinstrumentales	de	 la	nave.
La	inmediata	aparición	de	los	datos	la	sedujo.	No	era	una	percepción	completa,	pero
dentro	de	lo	posible,	¡qué	fácil,	qué	bendición	comprender	el	cosmos	en	su	totalidad,
asimilarse	a	él!	Resistiéndose,	se	concentró	únicamente	en	el	radar	y	la	información
de	navegación.	En	menos	de	un	instante	calculó	cómo	hacer	aparecer	la	Faraday	en
su	pantalla.

No	 había	 ninguna	 razón	 especial	 para	 eso.	 Sabía	 qué	 aspecto	 tenía	 la	 nave	 de
vigilancia:	 un	 cilindro	 gris,	 puntiagudo,	 capaz	 de	 aterrizar	 en	 un	 planeta,	 con	 el
lanzamisiles	y	el	proyector	de	rayos	ocultos	en	su	esbeltez...	totalmente	diferente	de
la	enorme	y	frágil	esfera	erizada	de	aparatos	que	era	la	Emissary.	Cuando	la	imagen
cambió,	no	la	amplió	para	hacer	visible	la	nave	situada	a	mil	kilómetros.	En	cambio,
la	 imagen	 de	 dos	 globos	 de	 brillo	mate,	 rojo	 y	 verde,	 que	 aparecían	 en	 la	 pantalla
contra	 las	 estrellas,	 se	 apoderó	 de	 ella.	Eran	balizas,	 cercanas	 a	 la	máquina	T.	Los
Otros	 las	 habían	 puesto	 allí.	 Sus	 sentidos	 ampliados	 le	 dijeron	 que	 otra	 similar	 se
distinguía	en	la	pantalla	receptora:	era	de	color	ultravioleta.

Vagamente,	escuchó	a	Archer:
—¿...Cuarentena?
Y	a	Langendijk:
—Bueno,	si	 insisten,	pero	pasamos	ocho	años	andando	por	Beta	y	 tenemos	con

nosotros	a	un	betano,	y	nadie	ha	enfermado.	Pinski	y	de	Carvalho,	nuestros	biólogos,
estudiaron	el	tema	y	me	dijeron	que	el	contagio	interracial	es	imposible.	Bioquímicas
demasiado	diferentes.

Absorta	por	las	balizas,	dejó	de	escuchar	por	completo.	Oh,	seguramente,	un	día
ella,	la	holoteta,	podría	comunicarse	de	mente	a	mente	con	sus	autores,	si	alguna	vez
los	hallaba.

Aunque,	 ¿qué	 harían	 con	 ella,	 quizá	 en	 más	 de	 un	 sentido?	 Quizá,	 aún	 la
apariencia	 física	 no	 fuera	 totalmente	 irrelevante	 para	 ellos.	 Era	 una	 cosa	 rara	 para
hacer	en	estas	circunstancias,	pero	por	primera	vez	en	más	de	una	década,	Joelle	Ky
consideró	brevemente	su	cuerpo	como	carne,	no	como	maquinaria.

A	 sus	 cincuenta	 y	 ocho	 años	 terrestres	 de	 edad,	 sus	 ciento	 setenta	 y	 cinco
centímetros	 se	 conservaban	 esbeltos,	 por	 no	 decir	 flacos,	 su	 piel	 clara	 y	 pálida,
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apenas	arrugada.	En	eso	y	en	los	pómulos	salientes,	sus	genes	habían	conservado	algo
de	la	historia	que	también	recordaba	su	apellido:	había	nacido	en	América	del	Norte,
en	lo	que	quedaba	de	los	Estados	Unidos	antes	de	que	se	federaran	con	Canadá.	Sus
rasgos	eran	delicados,	sus	ojos	grandes	y	obscuros.	Su	cabellera,	antes	negra,	cortada
por	debajo	de	las	orejas,	tenía	la	tonalidad	del	hierro.	Vestía	el	uniforme	de	fajina	de
la	nave,	un	mono	con	abundantes	bolsillos	y	presillas;	pocas	veces	llevaba	algo	más
elegante	cuando	estaba	en	casa.

Sonrió	fugazmente.	Me	estoy	poniendo	tonta.	¡Si	algo	es	seguro,	es	que	ninguno
de	los	Otros	vendrá	a	hacerme	la	corte!	¿Será	el	recuerdo	de	Dan,	allá	en	Deméter?
Más	tonterías.	Pero	si	en	Beta	me	volví	ocho	años	mayor	que	él...

Por	alguna	razón	eso	le	recordó	a	Eric	Stranathan,	el	primer	y	último	hombre	de
quien	 se	 había	 enamorado	 plenamente.	 Atravesando	 un	 cuarto	 de	 siglo	—más	 los
ocho	 años	 de	 esta	misión—	 volvió,	 sentado	 frente	 a	 ella	 en	 una	 canoa	 en	 el	 lago
Louise,	entre	montañas,	aire	perfumado	por	los	pinos,	bajo	un	cielo	nocturno	casi	tan
vasto	como	el	que	rodeaba	a	la	Emissary,	y	mirando	hacia	arriba,	ella	susurró:

—¿Cómo	verán	estos	los	Otros?	¿Qué	significará	para	ellos?
—¿Qué	 son?	 —respondió	 él—.	 Animales	 que	 han	 evolucionado	 más	 que

nosotros;	máquinas	que	piensan;	ángeles	que	moran	junto	al	trono	de	Dios;	seres	o	un
ser	de	una	clase	que	nunca	hemos	imaginado,	que	nunca	podremos	imaginar	¿o	qué?
Los	humanos	nos	lo	estamos	preguntando	desde	hace	más	de	cien	años.

—Llegaremos	a	saberlo	—aseguró	ella	con	orgullo.
—¿Gracias	a	la	holotética?	—preguntó	él.
—Quizá.	Si	no,	por	medio	de...	¿quién	sabe?	Pero	creo	que	lo	lograremos.	Tengo

que	creerlo.
—Quizá	 no	 deberíamos	 intentarlo.	 Me	 parece	 que	 no	 volveremos	 a	 ser	 los

mismos.	El	precio	puede	resultar	demasiado	elevado.
Ella	se	estremeció.
—¿Quieres	decir	que	renegaríamos	de	todo	lo	que	tenemos	aquí?
—Y	de	todo	lo	que	somos.	Sí;	es	posible.	—Su	querida	silueta	alargada	se	movió,

meciendo	 la	 barca—.	 Y	 no	 me	 gustaría.	 Me	 siento	 tan	 feliz	 donde	 estoy,	 en	 este
momento...

Esa	fue	la	noche	en	que	se	hicieron	amantes.
Joelle	se	sobresaltó.	Basta.	Sé	sensata.	Ya	sé	que	los	Otros	me	obsesionan.	Al	ver

nuevamente	su	obra,	al	 servicio	de	 los	humanos,	 se	debe	de	haber	destapado	algún
manantial	en	mi	interior.	Pero	Willem	tiene	razón.	Los	betanos	serán	suficientes	para
muchas	generaciones	de	mi	raza.	¿Lo	sabrán	los	Otros?	¿Lo	habrán	previsto?

Se	escandalizó	un	poco	cuando	notó	que	hacía	varios	minutos	que	no	atendía	al
intercomunicador.	En	general,	no	era	dada	a	 la	 introspección	ni	a	 las	ensoñaciones.
Quizá	 había	 sucedido	 porque	 estaba	 conectada	 al	 ordenador.	 En	 esas	 ocasiones	 un
operador	 se	 transformaba,	 en	 orden	 de	 magnitud,	 en	 el	 matemático	 y	 lógico	 más
grande	 que	 hubiese	 vivido	 nunca	 en	 la	 Tierra,	 antes	 de	 que	 se	 desarrollara	 esa
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conjunción.	 Pero	 el	 operador	 seguía	 siendo	 un	 simple	 mortal,	 lleno	 de	 necedad
humana.	Supongo	que	mi	hábito	de	concentración	total	mientras	estoy	en	este	estado
se	apoderó	de	mí.	Como	no	estoy	habituada	a	tratar	con	emociones,	me	descontrolé.

Marginalmerite,	sabía	que	estaba	discutiendo.	Prestó	atención	y	oyó	que	Archer
declaraba:

—Muy	bien,	capitán	Langendijk,	nadie	previo	que	ustedes	volverían	tan	pronto...,
si	volvían,	para	decirle	 la	verdad...	y,	por	 lo	 tanto,	no	 tengo	órdenes	concretas	para
este	caso.	Pero	mis	superiores	me	dieron	instrucciones	y	orientaciones	generales.

—¿Ah,	sí?	—replicó	el	capitán	de	la	Emissary—.	¿Y	cuáles	son?
—Bueno...,	ejem...	Algunas	personas	muy	influyentes	están	preocupadas	por	algo

más	que	la	posibilidad	de	que	traigan	un	microbio	raro	a	la	Tierra.	La	cuestión	es	que
no	saben	qué	es	lo	que	pueden	traer.	Mire,	no	estoy	insinuando	que	un	monstruo	se
haya	apoderado	de	su	nave	y	finja	ser	usted...,	nada	paranoico	como	eso.

—¡Mejor	 así!	 En	 realidad,	 señor,	 los	 betanos...,	 es	 el	 nombre	 que	 les	 damos
nosotros,	por	supuesto...,	los	betanos	no	sólo	son	amistosos	sino	que	están	deseosos
de	 conocernos	 bien.	 Por	 eso	 comerciarán	 con	 nosotros	 en	 condiciones	 que	 de	 otro
modo	serían	increíblemente	favorables.	Consideran	que	saldrán	ganando.

La	cautela	respondió:
—¿Qué?
—Sería	largo	de	explicar.	Hay	algo	vital	que	esperan	aprender	de	nosotros.
La	frase	se	enroscó	en	Joelle.	Algo	que	yo	misma	nunca	aprendí	realmente	y	que

posiblemente	nunca	aprenda.
La	voz	de	Archer	le	arrebató	el	pensamiento	de	un	golpe.
—Bueno;	quizá.	Aunque	creo	que	eso	confirma	mi	punto	de	vista;	nadie	puede

decir	cuál	será	el	efecto	sobre...	nosotros.	Y	la	Unión	Mundial,	como	usted	sabe,	no
es	muy	estable.	Usted	piensa	informar	directamente	al	Consejo...

—Sí	 —dijo	 Langendijk—.	 Seguiremos	 hasta	 las	 cercanías	 de	 la	 Tierra,
llamaremos	a	Lima	y	pediremos	instrucciones.	¿Qué	tiene	de	malo	eso?

—¡Demasiado	público!	—exclamó	Archer.	Y	después	de	unos	segundos—:	Mire,
no	estoy	autorizado	a	decir	gran	cosa.	Pero	 los	 funcionarios	que	mencioné	quieren,
ejem,	 recibir	 su	 informe	 de	 forma	 privada,	 examinar	 sus	 datos,	 esa	 clase	 de	 cosa,
antes	de	publicar	un	comunicado	de	prensa.	¿Entiende?

—Hum,	tenía	mis	sospechas	—retumbó	Langendijk—.	Siga.
—Bueno,	considerando	las	circunstancias,	etcétera,	voy	a	interpretar	mis	órdenes

así:	 lo	 acompañaremos	 por	 el	 pórtico,	 hasta	 el	 Sistema	 Solar.	 Por	 supuesto,
trabaremos	 nuestros	 autopilotos	 por	 radio,	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 saldremos
simultáneamente.	Usted	no	 se	 comunicará	 con	nadie	más	que	 con	nosotros,	 por	un
canal	sellado.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	todo	lo	demás...	hasta	que	le	digamos	otra
cosa.	¿Está	claro?

—Demasiado	claro.
—Por	favor,	capitán,	no	quiero	ofenderlo,	nada	de	eso.	Debe	entender	que	es	un
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asunto	 importantísimo.	 Las	 personas	 que	 son,	 ejem...,	 responsables	 de	millones	 de
vidas	humanas,	tienen	que	ser	cautelosas.	Incluyéndome	a	mí,	para	empezar.

—Sí;	 admito	 que	 está	 cumpliendo	 con	 su	 deber,	 tal	 como	 lo	 entiende,	 capitán
Archer.	Además,	tiene	los	medios.

La	 Emissary	 llevaba	 un	 par	 de	 cañones,	 pero	 casi	 como	 una	 idea	 de	 último
momento;	sus	oficiales	de	control	de	fuego	eran	también	los	pilotos	de	lanzamiento.
Aunque	 podía	 alcanzar	 grandes	 velocidades,	 si	 se	 le	 daba	 tiempo,	 su	 tope	 de
aceleración,	considerando	la	carga	útil	y	la	masa,	era	de	menos	de	dos	gravedades,	y
sus	 giroscopios	 o	 reactores	 laterales	 sólo	 la	 hacían	 girar	 con	 lentitud.	 Nadie	 había
imaginado	que	fuera	una	nave	de	guerra,	sino	un	bajel	solitario,	encaminándose	hacia
lo	que	podía	ser	una	galaxia	entera.	La	Faraday	estaba	diseñada	para	el	combate.	(No
se	 había	 dado	 el	 caso,	 pero	 ¿quién	 sabía	 qué	 podía	 surgir	 un	 día	 de	 un	 pórtico?)
Además,	su	gran	maniobrabilidad	la	hacía	adecuada	para	el	trabajo	de	rescate	y	para
transportar	grupos	de	exploración.

—Estoy	tratando	de	hacer	lo	más	conveniente	para	nuestro	gobierno,	señor.
—Me	gustaría	que	me	dijera	quién	está	en	el	gobierno.
—Lo	siento,	pero	sólo	soy	un	oficial	astronáutico.	No	sería	correcto	que	hablara

de	 política.	 Esto...	 ha	 comprendido,	 ¿verdad?,	 que	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para
preocuparse.	Esto	no	es	más	que	una	precaución	extra.

—Sí,	sí	—suspiró	Langendijk—.	Vamos	allá.
Y	la	conversación	se	centró	en	los	detalles	técnicos.
La	charla	terminó.	Langendijk	se	dirigió	a	su	tripulación.
—Lo	habéis	oído,	por	supuesto.	¿Preguntas?	¿Comentarios?
La	respuesta	fue	una	explosión	de	indignación	y	consternación;	la	más	furiosa	era

Prieda	von	Moltke:
—Hollenfeuer	und	Teufelscheiss![1]
El	primer	ingeniero	Dairoku	Mitsukuri	fue	más	moderado:
—Esto	es	quizá	un	poco	prepotente,	pero	no	creo	que	nos	hagan	perder	mucho

tiempo.	El	hecho	de	nuestra	 llegada	generará	una	enorme	presión	popular	para	que
nos	liberen.

Carlos	 Francisco	 Rueda	 Suárez,	 el	 primer	 oficial,	 añadió	 con	 su	 tono	 más
altanero:

—Además,	mi	familia	tendrá	mucho	que	decir	sobre	este	asunto.
Un	temor	que	deseaba	fuera	ridículo	se	alzó	en	Joelle,	heló	su	cuerpo	y	endureció

su	voz	de	contralto:
—Estás	presuponiendo	que	se	enterarán	—dijo.
—Por	 Dios,	 no	 puedes	 decir	 eso	 —protestó	 el	 segundo	 ingeniero	 Torsten

Sverdrup—.	Los	Rueda	mantenidos	en	la	ignorancia...	eso	es	imposible.
—Temo	que	no	—respondió	Joelle—.	¿Os	dais	cuenta	de	que	estamos	a	merced

de	esa	nave	de	vigilancia?	Y	su	capitán	no	se	comporta	como	si	solamente	quisiera
actuar	 correctamente.	 ¿Lo	 hace?	No	 pretendo	 ser	muy	 sensible	 cuando	 se	 trata	 de
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gente,	 pero	 he	 tenido	 algunos	 contactos	 con	 camarillas	 y	 cabalas	 de	 alto	 nivel
político.	 Y	 además,	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	 en	 la	 Tierra,	 Dan	 Brodersen	 me
advirtió	 que,	 a	 la	 vuelta,	 podríamos	 encontrar	 no	 sólo	 la	 hostilidad	 de	 algunas
facciones	sino	auténticos	problemas.

—¿Brodersen?	—preguntó	Sam	Kalahele,	el	artillero	compañero	de	Von	Moltke.
—El	propietario	de	las	Empresas	Chehalis,	en	Deméter	—explicó	Marie	Feuillet,

química—.	Se	puede	suponer	que	exageraba.	Es	un	típico	capitalista	y,	por	lo	tanto,
desconfía	del	gobierno	y	quizá	de	la	misma	Unión.

—Pronto	 tendremos	que	 iniciar	 la	aceleración	—declaró	Langendijk—.	Todos	a
sus	puestos	de	vuelo.

—¡Por	favor!	—gritó	Joelle—.	Escúchame	un	momento,	capitán.	Admito	que	soy
horriblemente	 ingenua	ante	muchas	cosas,	pero	Dan...	el	capitán	Brodersen	me	dijo
que	dejaría	un	robot	cerca	del	pórtico,	programado	para	aguardarnos,	por	si	surgían
problemas.	 Previó	 la	 posibilidad	 de	 que	 volviéramos	 en	 una	 fecha	 cercana	 a	 la	 de
nuestra	 partida.	 Bueno,	 ¿qué	 otra	 cosa	 puede	 ser	 esa	 segunda	 nave	 en	 órbita	 allá
lejos...?	El	radar	la	registró...	¿Qué	otra	cosa	puede	ser	más	que	su	robot?

La	voz	de	Rueda	resonó:
—Virgen	Santa,	Joelle,	¿por	qué	no	lo	dijiste	nunca	en	todos	estos	años?
—Oh,	 él	 creía	 que	 no	 debíamos	 preocuparnos	 por	 algo	 que	 quizá	 no	 sucediera

nunca.	 Me	 lo	 dijo,	 bueno...	 porque	 somos	 amigos,	 sabiendo	 que	 almacenaría	 la
información	en	el	fondo	del	cerebro.	La	puse	en	mi	cinta	resumen,	para	que	vosotros
pudierais	oírla	si	yo	moría.

—Pero,	 en	 ese	 caso,	 no	 hay	 problema	 —dijo	 Rueda,	 contento—.	 No	 pueden
mantenernos	incomunicados,	si	eso	es	lo	que	teméis.	En	cuanto	el	robot	le	informe,	él
lo	 comunicará	 al	 mundo.	 Tendría	 que	 haberlo	 imaginado.	 Quizá	 sepáis	 que	 es
pariente	mío,	por	su	primer	matrimonio.

Joelle	 meneó	 la	 cabeza.	 Los	 cables	 que	 entraban	 en	 el	 casco	 eran	 flexibles	 y
permitían	 el	 gesto,	 aunque	 la	 masa	 añadida	 causaba	 un	 notable	 esfuerzo	 y,	 en	 la
ausencia	 de	 peso,	 hacía	 que	 su	 torso	 tuviera	 que	 compensar	 ligeramente	 el
movimiento.

—No	—respondió—.	Fíjate	qué	lejos	está.	Ninguno	de	los	sistemas	ópticos	que
ha	construido	el	hombre	puede	distinguir	a	la	Emissary	de	las...	¿son	siete,	no?	naves
similares	 a	 esta	 distancia.	 Después	 de	 todo,	 no	 es	 más	 que	 un	 transporte	 del	 tipo
Reina	modificado.

—Y	 entonces,	 ¿qué	 utilidad	 tiene	 aparcar	 un	 observador	 aquí?	—dijo	 en	 tono
cortante	el	contramaestre	Bruno	Benedetti.

—Lo	 que	 ha	 sucedido	 es	 obvio	—replicó	 la	 planetóloga	 Olga	 Razumovski—.
Pero	dínoslo,	Joelle.

La	holoteta	inspiró.
—Lo	que	Brodersen	planeaba	es	esto	—dijo—.	Enviaría	el	robot	con	el	pretexto

de	 estudiar	 la	 máquina	 T	 durante	 un	 período	 de	 varios	 años,	 con	 la	 esperanza	 de
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obtener	 algunas	 claves	 acerca	 de	 su	 funcionamiento.	 En	 realidad,	 las	 naves	 de
vigilancia	 no	 realizan	 un	 programa	 muy	 satisfactorio,	 de	 modo	 que	 difícilmente
podrían	 prohibir	 su	 proyecto.	 Además	 no	 lo	 habrá	 hecho	 en	 su	 nombre.	 Habrá
conseguido	 que	 la	 Fundación	 de	 Investigación	 de	Deméter	 lo	 auspicie.	Ha	 sido	 un
generoso	colaborador.	Y	de	todos	modos,	la	nave	realizaría	observaciones	auténticas.

»Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 un	 conjunto	 de	 instrumentos	 tan	 valiosos	 es	 obligado	 a
mantenerse	a	más	de	un	millón	de	kilómetros	de	lo	que	está	investigando?	Yo	diría
que	 las	autoridades	utilizaron	el	pretexto	de	 la	seguridad,	de	una	posible	colisión	si
una	nave	 salía	 con	vectores	 equivocados.	La	probabilidad	de	que	 eso	 suceda	 es	 de
una	 entre	 diez	 a	 la	 décima	 potencia.	 Pero	 podrían	 haber	 impuesto	 la	 regla,	 si	 les
interesaba.

»De	 modo	 que	 el	 hecho	 de	 que	 estén	 así	 las	 cosas	 muestra	 sus	 verdaderas
motivaciones.	 No	 quieren	 perder	 el	 control	 de	 las	 noticias	 del	 pórtico...	 otra	 nave
betana,	 quizá,	 o	 nuestro	 retorno,	 o	 cualquier	 cosa	 maravillosa.	 Quieren	 ejercer	 la
censura.

»¿Nos	censurarán	a	nosotros?	Hay	poderosos	elementos	antiestelares	en	la	Tierra,
en	 más	 de	 un	 gobierno	 nacional.	 Podrían	 haber	 ganado	 influencia	 dentro	 de	 la
jerarquía	de	la	Unión.	Podrían	tener	planes	que	no	han	comunicado	a	sus	colegas.

Maldiciones,	 gruñidos,	 un	 par	 de	 objeciones	 rascaron	 el	 intercomunicador.
Solitario	entre	ellos	se	oyó	el	aflautado	sonido	de	asombro	de	Fidelio:	«¿Cuál	es	el
problema?	—cantaba	el	betano—.	¿Por	qué	no	estáis	alegres?»

Langendijk	silenció	los	ruidos.
—Como	capitán	de	la	nave	de	vigilancia,	Archer	tiene	autoridad	sobre	mí	—dijo

—.	Preparaos	a	obedecer	sus	instrucciones.
—Willem,	escúchame	—rogó	Joelle—.	Puedo	enviar	un	haz	al	 robot	sin	que	se

enteren	en	la	Faraday,	y	decir	la	verdad	a	Brodersen...
Langendijk	la	interrumpió:
—Obedeceremos	 las	 órdenes.	 Esta	 es	 una	 orden	 directa	 que	 haré	 constar	 en	 el

diario	de	a	bordo.	—Su	tono	se	suavizó—.	No	discutamos,	después	de	haber	hecho
juntos	 un	 viaje	 tan	 largo	 y	 duro.	 Calmaos.	 Pensad	 en	 que	 hay	 muchísimas
posibilidades	 de	 que	 muchos	 de	 vosotros	 estéis	 sobreexcitados,	 transformando	 en
montaña	 un	 grano	 de	 arena.	 Archer	 se	 comunica	 secretamente,	 con	 la	 secreta
complicidad	del	comandante	en	jefe	del	Sistema	Solar...,	se	comunica	en	secreto	con
sus	 amos	 secretos	 que	 le	 ordenan	 llevarnos	 a	 un	 lugar	 secreto.	 ¿No	 es	 un	 poco
melodramático?

Con	la	mayor	seriedad	agregó:
—Además,	pensad...	la	ley	del	espacio	está	por	encima	de	la	política.	Tiene	que

estarlo.	 Si	 no,	 el	 hombre	 no	 va	 a	 las	 estrellas	 y	 muere.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 ha
jurado	solemnemente	defenderla.

Después	de	una	pausa	en	la	que	sólo	se	oyó	el	aire	del	ventilador:
—Todos	a	sus	puestos.	Aceleramos	dentro	de	diez	minutos.
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Joelle	 sintió	 que	 se	 derrumbaba.	 La	 desesperanza	 la	 abrumó.	 En	 efecto,	 podría
haber	enviado	el	imperceptible	mensaje	de	que	había	hablado	si	sus	conexiones	con
el	ordenador	se	hubiesen	extendido	al	sistema	de	comunicaciones	externas,	pero	los
conmutadores	para	eso	no	estaban	en	su	cámara.	Y	Willem	tiene	razón	en	cuanto	a	la
ley.	Y	 probablemente	 también	 tenga	 razón	 cuando	 dice	 que	 la	 idea	 de	 un	 complot
contra	nosotros	 es	una	 fantasía	 enfermiza.	 ¿Quién	 soy	yo	para	 juzgarlo?	He	estado
demasiado	 alejada	 de	 la	 humanidad	 común	 durante	 demasiado	 tiempo	 para	 saber
como	funciona.	La	realidad	esencial	es	más	fácil	de	entender,	si,	es	más	fácil	formar
parte	de	ella,	que	de	nosotros,	chispas	que	cruzan	el	noúmeno.

—¿Lista,	Joelle?	—preguntó	suavemente	y	algo	contrito	Langendijk.
—¡Oh!	—Joelle	se	sobresaltó—.	Sí.	Cuando	quieras.
—He	transmitido	a	la	Faraday	nuestra	intención	de	acelerar	a	una	g	a	las	15	y	35

y	 están	 de	 acuerdo.	 Ellos	 marcarán	 el	 paso;	 están	 maniobrando	 para	 eso.
Conectaremos	 los	 autopilotos	 a	 cien	 kilómetros	 de	 la	 baliza	Charlie.	 ¿Tienes	 ya	 la
información	 que	 necesitas?	 Ach...	 tienes	 que	 tenerla.	 Sólo	 un	 idiota	 olvidadizo	 lo
preguntaría.

Deseosa	ella	misma	de	reconciliación,	Joelle	esbozó	una	sonrisa	que	él	no	podía
ver	y	respondió:

—Es	 lógico	 que	 lo	 olvides,	Willem.	Estoy	 haciendo	 el	 trabajo	 de	Christine.	—
Christine	Burns,	la	computadora	humana	titular	que	había	muerto	en	brazos	de	Joelle
pocos	meses	antes	de	que	la	Emissary	emprendiera	el	viaje	de	vuelta	a	casa.

—La	navegación	queda	a	tu	cargo,	entonces	—dijo	Langendijk	en	tono	formal—.
Lista	para	iniciar	la	maniobra.

—Sí.
Joelle	 se	 puso	 en	 acción.	 La	 información	 la	 inundó,	 vectores	 de	 situación,

vectores	de	velocidad,	inercia,	empujes,	fuerzas	del	campo	gravitatorio,	las	derivadas
temporales	y	espaciales	de	éstas,	cambiando	continuamente,	suaves	y	poderosas.	La
información	 salía	 de	 instrumentos,	 transformada	 en	 números	 digitales,	 y,	 mientras
tanto,	 el	 banco	 de	 memoria	 le	 proporcionaba,	 no	 sólo	 los	 hechos	 específicos	 del
pasado	y	las	constantes	naturales	que	requería,	sino	la	entera	y	magnífica	estructura
analítica	de	la	mecánica	celeste	y	los	esfuerzos	de	tensión.	Tenía	instantáneamente	a
su	 disposición	 los	 conocimientos	 físicos	 de	 siglos	 y	 del	 punto	 único	 del	 espacio-
tiempo	en	que	se	encontraba.

La	 información	 pasaba,	 desde	 su	 fuente,	 a	 una	 unidad	 que	 la	 traducía,	 en
nanosegundos,	 convirtiéndola	 en	 las	 señales	 adecuadas.	 Después,	 entraban	 en	 su
cerebro.	La	conexión	no	se	hacía	por	medio	de	cables	conectados	con	su	cráneo;	nada
tan	crudo.	La	inducción	electromagnética	era	suficiente.	A	su	vez,	ella	consultaba	al
poderoso	 ordenador	 al	 que	 también	 estaba	 conectada,	 a	 medida	 que	 surgían	 los
problemas,	momento	a	momento.

La	relación	era	total.	Había	sumado	a	su	sistema	nervioso	la	inmensa	potencia	de
entrada,	 la	 capacidad	 de	 almacenamiento	 y	 la	 velocidad	 de	 localización	 de	 la
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maquinaria	 electrónica,	 junto	 con	 la	 inmensa	 capacidad	 lógico-matemática	 para	 el
volumen	y	la	velocidad	de	operación	que	pertenecía	a	su	otra	mitad.	Por	su	parte,	ella
aportaba	 la	 capacidad	 humana	 para	 percibir	 lo	 inesperado,	 para	 pensar	 de	 forma
creadora,	para	cambiar	de	opinión.	Era	el	único	componente	no	metálico	de	todo	el
sistema,	un	programa	que	podía	reescribirse	continuamente;	director	de	una	enorme
orquesta	muda	que	podía	tener	que	tocar	jazz	sin	advertencia	previa	o	componer	una
sinfonía	enteramente	nueva.

Los	 números	 y	 manipulaciones	 no	 fluían	 ante	 ella	 como	 objetos	 individuales.
(Tampoco	 planeaba	 las	 incontables	 decisiones	 cinestésicas	 que	 tomaba	 su	 cuerpo
cuando	andaba.)	Los	percibía	como	una	sensación	de	continua	corrección,	como	una
función.	Su	conciencia	superaba,	iba	más	allá	del	mecánico	baraje	de	símbolos;	daba
forma	al	diseño	continuo	como	un	escultor	moldea	 la	arcilla	con	manos	que	saben,
por	sí	mismas,	lo	que	deben	hacer.

Artista,	 científica,	 atleta	 en	 el	 breve	 pináculo	 del	 logro...,	 eso	 le	 parecía	 la
conexión	a	Christine	Burns.

A	Joelle,	no.	Christine	había	sido	una	conexión	corriente.	Joelle	era	una	holoteta
que	había	trascendido	esa	experiencia.	Quizá	la	diferencia	fuera	similar	a	la	que	hay
entre	un	católico	devoto,	mientras	reza,	y	San	Juan	de	la	Cruz.

Además,	 este	 trabajo	 era	 rutinario.	 Joelle	 sólo	 tenía	 que	 dirigir,	 con	 sus
pensamientos,	 la	 maquinaria	 que	 impulsaba	 la	 nave	 a	 lo	 largo	 de	 un	 conjunto	 de
curvas	 tipo,	 a	 través	 de	 un	 conjunto	 de	 configuraciones	 conocidas.	 El	 ordenador
habría	 podido	 hacerlo	 sin	 ayuda,	 si	 hubiera	 valido	 la	 pena	 tomarse	 el	 trabajo	 de
reajustar	varios	circuitos.	El	robot	de	Brodersen	realizaba	el	mismo	tipo	de	tarea.

Christine,	 la	 conexión,	había	 sido	contratada	porque	 la	Emissary	 se	 dirigía	 a	 lo
totalmente	 desconocido,	 donde	 la	 supervivencia	 podía	 depender	 de	 una	 decisión
relámpago,	 nunca	 prevista	 o	 programada.	 Ella	 misma,	 si	 hubiera	 vivido,	 hubiese
considerado	fáciles	estas	maniobras.

Joelle	 las	 encontraba	 sedantes.	 Se	 recostó	 en	 su	 silla,	 consciente	 de	 haber
recuperado	el	peso,	y	disfrutó	de	su	unidad	con	la	nave.	No	podía	oír	ni	sentir,	pero
percibía	 el	 susurro	 del	 impulso.	 Las	 células	 de	 migma	 generaban	 gigavatios	 de
energía	de	 fusión	para	dividir	 el	 agua,	 ionizar	 sus	átomos,	 lanzar	 el	plasma	por	 los
compresores	a	reacción	a	una	velocidad	cercana	a	la	de	la	luz.	Pero	su	eficiencia	era
soberbia,	 un	 triunfo	 tan	 grande	 como	 la	 catedral	 de	 Chartres;	 sólo	 se	 notaba	 un
resplandor	apagado,	manando	a	popa	durante	unos	kilómetros,	y	el	movimiento	hacia
adelante	del	casco.

Movimiento...	duraría	varias	horas,	en	direcciones	siempre	cambiantes,	mientras
la	Emissary	tejía	su	camino	por	el	pórtico	de	estrellas,	entre	Febo	y	Sol.	Sin	embargo,
ahora	sólo	había	un	impulso	directo	hacia	la	primera	baliza.	Joelle	se	movió	y	frunció
el	ceño.	Con	menos	de	la	mitad	de	su	atención	comprometida,	no	podía	ignorar	por
mucho	tiempo	su	temor	a	ser	aprisionada	en	la	Tierra.

Pero	 entonces	 la	 pantalla	 captó	 la	 propia	 máquina	 T	 y	 fue	 arrebatada	 por	 un

www.lectulandia.com	-	Página	17



milagro	que	nunca	perdía	interés.
A	 aquella	 distancia,	 el	 cilindro	 era	 una	 rayita	 entre	 la	 multitud,	 las	 nubes	 de

estrellas.	Magnificó,	y	la	forma	se	volvió	más	clara,	aunque	sus	dimensiones	seguían
siendo	una	abstracción:	unos	mil	kilómetros	de	longitud,	algo	más	de	dos	kilómetros
de	diámetro.	Giraba	alrededor	de	su	eje	mayor	a	tanta	velocidad	que	cualquier	punto
de	su	superficie	viajaba	a	tres	cuartos	de	la	velocidad	de	la	luz.	No	había	nada	en	su
superficie	plateada	y	brillante	que	revelara	eso	al	ojo	desnudo,	pero	de	algún	modo,
un	resplandor	apenas	perceptible	e	interminable	de	colores	cambiantes	transmitían	la
sensación	del	torbellino	de	energía	que	había	en	su	interior.	Los	humanos	creían	que
el	 resplandor	 provenía	 de	 campos	 de	 energía	 que	mantenían	materia	 comprimida	 a
densidades	 inimaginables.	 Había	 lunas	 que	 tenían	 menos	 masa	 que	 la	 máquina
misteriosa	que	abría	los	pórticos	de	las	estrellas.

Más	atrás,	brillaban	dos	de	las	balizas	que	la	rodeaban,	una	púrpura	y	una	dorada;
por	medio	de	los	instrumentos,	Joelle	espió	una	tercera,	cuyo	color	era	radio.

Esta	 cosa	 que	 habían	 forjado	 los	Otros	 y	 habían	 puesto	 en	 órbita	 alrededor	 de
Febo,	como	habían	puesto	otra	en	Sol	y	una	en	Centro	y	una	en...	¿quién	se	atrevía	a
suponer	en	cuántas	estrellas,	a	lo	largo	de	cuántos	años	y	años-luz?	¿Qué	cantidad	de
razas	 inteligentes	 las	 habían	 hallado	 en	 el	 espacio,	 habían	 obtenido	 la	 misma
autorización	impersonal	para	utilizarlas	y	habían	deseado	para	siempre	saber	quiénes
eran,	en	realidad,	sus	autores?

Y,	 entre	 ellas,	 ¿qué	 proporción	 se	 habrá	 mutilado	 como	 lo	 estamos	 haciendo
nosotros?	—se	 preguntó	 Joelle,	 en	 un	 arranque	 de	 amargura—.	Oh,	 Dan,	 Dan,	 no
sirvió	para	nada	que	trataras	de	dar	la	noticia	que	nos	pondría	en	libertad...

Y	 entonces,	 como	 en	 un	 amanecer,	 vio	 lo	 que	 él	 había	 visto	 antes.	 Tenía	 que
haberlo	 pensado;	 lo	 recordó	 diciendo:	 «Cada	 zorro	 tiene	 dos	 entradas	 en	 su
madriguera.»	 Sintió	 renacer	 la	 esperanza.	No	 se	 detuvo	 a	 observar	 cuan	 débil	 era,
cuan	fácilmente	podía	ser	aventada.	Por	ahora,	la	chispa	era	suficiente.
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DANIEL	 BRODERSEN	 había	 nacido	 en	 lo	 que	 aún	 se	 llamaba	 el	 estado	 de
Washington	y	que,	por	cierto,	no	se	había	separado	de	los	EE.UU.	durante	las	guerras
civiles,	como	habían	intentado	varias	regiones	y	había	logrado	la	Sagrada	República
Occidental.	Sin	embargo,	durante	las	tres	generaciones	anteriores	a	la	suya,	el	jefe	de
la	familia	había	 llevado	el	 título	de	Capitán	General	del	Dominio	Olímpico	y	había
ejercido	 su	 liderazgo	 sobre	 esa	 península,	 incluyendo	 la	 ciudad	 de	 Tacoma,	 un
liderazgo	real	a	diferencia	de	las	pretensiones	del	gobierno	federal,	meras	palabras.

Esos	barones	no	 se	 consideraban	nobles.	Mike	era	un	pescador	 casado	con	una
india	Quinault,	que	había	invertido	su	dinero	en	varias	barcas.	Cuando	los	Conflictos
llegaron	a	América,	él	y	sus	hombres	 fueron	el	núcleo	de	un	grupo	que	 restauró	el
orden	en	la	vecindad,	sobre	todo	para	proteger	a	sus	familias.	A	medida	que	las	cosas
empeoraban,	recibió	peticiones	de	auxilio	de	un	número	siempre	creciente	de	granjas
y	 pueblos	 hasta	 que,	 bastante	 sorprendido,	 descubrió	 que	 era	 señor	 de	 muchas
montañas,	bosques,	valles	y	riberas,	con	toda	la	gente	que	los	poblaban.	Cualquiera
podía	hacerse	oír	por	él;	no	tenía	ínfulas	de	grandeza.

Cayó	en	una	batalla	contra	los	bandidos.	Bob,	su	hijo	mayor,	lo	vengó	de	manera
terrible,	anexó	el	 territorio	 fuera	de	 la	 ley,	para	evitar	una	 repetición,	y	se	dedicó	a
defender	 y	 administrar	 una	 tosca	 justicia	 en	 sus	 tierras,	 para	 que	 la	 gente	 pudiera
trabajar.	 Bob	 era	 leal	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 y	 dos	 veces	 reclutó	 regimientos	 de
voluntarios	 para	 luchar	 por	 su	 integridad.	 Así	 perdió	 a	 dos	 de	 sus	 hijos	 y	 murió
defendiendo	Seattle	contra	una	flota	que	los	Sagros	habían	enviado	al	Norte.

Durante	su	vida,	acontecimientos	similares	ocurrieron	en	la	Columbia	Británica.
El	 nacionalismo	 norteamericano	 o	 canadiense	 significaba	 mucho	 menos	 que	 la
necesidad	de	cooperación	local.	Bob	casó	a	John,	el	hijo	que	le	quedaba,	con	Barbara,
la	 hija	 del	Capitán	General	 del	 valle	 de	Fraser.	La	 alianza	maduró	 en	una	 estrecha
amistad	entre	 las	dos	 familias.	Después	de	 la	muerte	de	Bob,	una	elección	especial
dio	su	puesto	a	John.	«Nos	ha	ido	bien	con	los	Brodersen,	¿no?»,	era	la	frase	que	se
repetía	 en	 muelles	 y	 barcas,	 cabañas	 y	 casas,	 huertos,	 campos,	 bosques,	 talleres,
tabernas,	desde	el	cabo	Plattery	hasta	Puget	Sound	y	desde	Tatoosh	hasta	Hoquiam.

Los	primeros	 años	de	 John	en	 su	cargo	 fueron	 turbulentos,	pero	eso	 se	debió	a
acontecimientos	 exteriores	 a	 la	 Península	 Olímpica	 que,	 gradualmente,	 fueron
perdiendo	 su	 violencia.	 Con	 la	 paz	 llegó	 la	 prosperidad	 y	 la	 civilización	 volvió	 a
crecer.	Los	barones	siempre	habían	sido	bastante	instruidos,	pero	hombres	de	acción.
John	fundó	escuelas,	importó	profesores,	los	escuchó	y	leyó	libros	en	sus	pocos	ratos
libres.

Por	eso	pudo	comprender,	mejor	aún	de	lo	que	permitía	la	astucia	nativa,	que	el
período	feudal	estaba	acabando.	Primero,	el	comando	militar	federal	logró	controlar
la	 totalidad	 de	 los	 EE.UU.,	 como	 había	 hecho	 el	 general	McDonough	 en	 Canadá.
Luego,	estableció	paulatinamente	una	nueva	administración	civil,	 logró	una	especie
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de	 acuerdo	 con	 la	 Sagrada	 República	 Occidental	 y	 el	 Imperio	 Mexicano	 y	 abrió
negociaciones	para	unirse	con	su	vecino	del	norte.	Mientras	tanto,	la	Unión	Mundial,
creada	por	el	Convenio	de	Lima,	se	estaba	ampliando.	La	Federación	Norteamericana
se	 asoció	 a	 los	 tres	 años	 de	 su	 proclamación,	 cumpliendo	 la	 promesa	 hecha	 con
anterioridad.	 Este	 ejemplo	 arrastró	 a	 las	 últimas	 naciones	 que	 se	 resistían,	 y	 un
gobierno	limitado	para	todos	los	seres	humanos	fue	realidad...	durante	un	tiempo,	al
menos.

Cuando	 se	 iniciaron	 estos	 acontecimientos,	 John	 decidió	 que	 su	 misión	 sería
preservar	para	su	gente	un	nivel	de	autonomía	que	 le	permitiera	seguir	viviendo	en
alguna	medida	de	acuerdo	a	sus	tradiciones	y	sus	deseos.	A	lo	largo	de	los	años,	cedió
a	la	centralización	paso	a	paso,	negociando	cada	concesión,	y	logró	lo	que	deseaba.
Al	final	era,	nominalmente,	un	caballero,	con	considerables	propiedades	y	merecedor
de	varios	honores	y	beneficios,	pero	un	simple	ciudadano.	En	la	práctica,	estaba	entre
los	magnates	y	 apoyaba	 su	 fuerza	 en	 el	 respeto	y	 el	 afecto	de	 todo	 el	 noroeste	del
Pacífico.

Daniel	 era	 su	 tercer	 hijo,	 que	 heredaría	 pocas	 riquezas	 y	 ningún	 rango.	Esto	 le
parecía	muy	bien	a	Daniel.	Disfrutó	su	infancia...,	bosques,	mesetas,	ríos	salvajes,	el
mar,	 caballos,	 lanchas,	 aviones,	 armas	de	 fuego,	 amigos,	 ceremonias	de	 la	 guardia,
rudo	 esplendor	 del	 castillo	 hasta	 que	 se	 transformó	 en	 una	 mansión,	 visitas	 a
parientes	de	su	madre	y	a	ciudades	cercanas,	donde	tanto	el	placer	como	la	cultura	se
volvían	 más	 complicados...	 Pero	 era	 inquieto,	 el	 resultado	 de	 una	 familia	 de
luchadores,	y	en	su	adolescencia	a	menudo	se	metió	en	pendencias,	cuando	no	salía	a
alborotar	con	amigos	de	mal	vivir.	Finalmente,	se	alistó	en	el	Cuerpo	de	Emergencia
del	Comando	 de	Paz	 de	 la	Unión	Mundial.	 Fue	 poco	 después	 de	 su	 fundación.	La
Unión	misma	 no	 era	más	 que	 una	 criatura	 a	 quien	muchos	 querían	 estrangular.	 La
gente	del	Cuerpo	saltaba	de	un	sitio	a	otro	del	Globo	—y	últimamente	fuera	de	él—	y
la	mayoría	 estaban	 llenos	 de	 armas	 que	 se	 usaban	 con	 frecuencia.	 Para	Brodersen,
comenzaron	así	una	serie	de	correrías	que,	eventualmente,	lo	depositaron	en	Deméter.

Las	amistades	que	hizo	posteriormente	asumían	que	ese	joven	estaba	ya	a	mucha
distancia	en	el	espacio	y	quizá,	a	los	cincuenta	años	terrestres	de	edad,	a	mucha	más
distancia	 en	 el	 tiempo.	 Él	 mismo	 pensaba	 pocas	 veces	 en	 eso.	 Estaba	 demasiado
ocupado.

Instalando	su	humanidad	en	una	silla,	sacó	la	pipa	y	la	bolsa	del	tabaco.
—Al	 diablo	 con	 los	 torpedos	 —dijo	 con	 voz	 tonante—.	 Adelante	 a	 toda

velocidad.
La	gobernadora	general	de	Deméter	parpadeó	al	otro	lado	del	escritorio.
—¿Qué?
—Un	dicho	de	mi	padre	—le	explicó	Brodersen—.	Significa	que	me	pediste	que

viniera	personalmente	a	tu	despacho	porque	no	querías	que	charláramos	sobre	lo	que
sea	 por	 teléfono,	 y	 ahora	 andas	 de	 puntillas	 alrededor	 del	 tema	 como	 si	 fuera	 un
establo	que	no	se	limpia	desde	hace	mucho.
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Sonrió,	para	demostrar	que	sus	intenciones	eran	buenas,	aunque	no	estaba	seguro
de	eso.

—No	me	mantengas	aquí	barajando	metáforas	más	tiempo	del	necesario.	Lis	me
espera	para	cenar	y,	si	se	pasa	el	asado,	es	implacable.

Aurelia	 Hancock	 frunció	 el	 ceño.	 Era	 una	 mujer	 robusta,	 bastante	 gorda,	 con
rasgos	fuertes	y	cortos	cabellos	grises.	Un	cigarrillo	ardía	entre	dedos	manchados	de
amarillo;	 el	 tabaco	 había	 enronquecido	 su	 voz	 y	 se	 rumoreaba	 que	 se	 daba	 una
cantidad	 muy	 grande	 de	 inyecciones	 reforzadoras	 de	 cáncer.	 Como	 de	 costumbre,
llevaba	ropas	a	la	moda	de	la	Tierra,	pero	conservadoras,	una	túnica	verde	de	cuello
abierto	con	adornos	plateados,	pantalones	acampanados	y	sandalias	doradas.

—Estaba	tratando	de	ser	amable	—dijo.
El	pulgar	de	Brodersen	aplastó	el	contenido	de	la	cazoleta.
—Gracias	 —respondió—,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 hay	 modo	 de	 que	 este	 tema

resulte	agradable.
Ella	reaccionó.
—¿Cómo	sabes	de	qué	quiero	hablar?
—Oh,	bájate	de	esa	incómoda	plataforma,	Aurie.	¿De	qué	va	a	ser,	más	que	de	la

Emissary?
Hancock	aspiró	de	su	cigarrillo,	lo	bajó	y	dijo:
—De	 acuerdo,	 Dan.	 Tienes	 que	 dejar	 de	 propagar	 esas	 historias	 acerca	 de	 su

vuelta.	Simplemente,	no	son	ciertas.	Mi	personal	y	yo	tenemos	ya	bastante	que	hacer,
sin	necesidad	de	que	surjan	sospechas	infundadas	de	que	el	mismo	Consejo	miente	al
pueblo.

Brodersen	levantó	sus	pobladas	cejas.
—¿Y	quién	dice	que	he	estado	propagando	historias?	No	he	aparecido	en	ninguna

transmisión,	 ni	 he	 montado	 una	 plataforma	 para	 discursear	 en	 Godard	 Park,	 ¿no?
Hace	cuatro	o	cinco	semanas	te	pregunté	si	sabías	algo	de	la	Emissary,	y	te	lo	volví	a
preguntar	un	par	de	veces,	desde	entonces,	y	tú	me	has	dicho	que	no.	Eso	es	todo.

—No	es	así.	Has	estado	hablando...
—Con	amigos,	claro.	¿Desde	cuándo	controlan	las	conversaciones	tus	espías?
—¿Espías?	Supongo	que	 te	refieres	a	 los	 investigadores	policiales.	No,	Dan;	no

es	 así.	 ¿Por	 quién	me	 tomas?	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 hacerlo,	 por	 cierto,	 con	 sólo	medio
millón	de	personas	en	Eópolis,	y	con	lo	que	les	gustan	los	chismes?	Todo	me	llega
automáticamente.

Brodersen	 la	miró	 con	 renovado	 respeto.	 Su	 nombramiento	 había	 sido	 político.
Tenía	 una	 actuación	 destacada	 en	 el	 partido	 de	 Acción	 de	 la	 Federación
Norteamericana,	era	la	colaboradora	y	la	protegida	de	Ira	Quick,	pero,	en	general,	no
había	 hecho	 las	 cosas	mal	 en	Deméter,	 como	 intermediaria	 entre	 el	 Consejo	 de	 la
Unión	y	una	variedad	de	colonos	cada	vez	más	descontentos.	(Un	toque	de	piedad:	Su
marido	había	sido	un	poderoso	abogado	en	la	Tierra,	pero	aquí	sus	servicios	no	eran
muy	necesarios	 y	 a	 pesar	 de	 que	disimulaba	bien,	 todo	 el	mundo	 sabía	 que	 era	 un
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alcohólico	y	no	quería	curarse.	En	todo	caso	eso	hacía	parecer	aun	más	formidable	a
Aurelia	Hancock.)	Sería	mejor	jugar	sus	cartas	con	precaución.

—Primero	hablé	contigo	—dijo.
—Sí,	y	te	dije	que	seguramente	yo	me	habría	enterado	si...
—No	me	convenciste	de	que	mis	pruebas	fueran	falsas.
—Traté	de	hacerlo,	pero	no	me	escuchaste.	Piensa.	A	esa	distancia,	¿cómo	podía

saber	tu	robot	si	era	la	Emissary?	—Hancock	volvió	a	fruncir	el	ceño—.	El	hecho	de
haber	engañado	al	Control	Astronáutico	acerca	de	la	verdadera	finalidad	de	esa	nave
podría	afectar	la	continuidad	de	tus	licencias,	¿sabes?

Brodersen	había	esperado	esta	línea	de	ataque.
—Aurie	 —suspiró	 elaboradamente—.	 Déjame	 que	 te	 explique	 exactamente	 lo

que	ocurrió.
Encendió	su	pipa.	Dejó	vagar	su	mirada.	La	habitación	y	los	muebles	le	gustaban;

había	 pocos	 sintéticos,	 la	 mayoría	 habían	 sido	 hechos	 a	 mano	 con	 los	 materiales
existentes	 unos	 setenta	 años	 antes,	 cuando	 hacía	 una	 sola	 generación	 que	 había
humanos	 en	 Deméter.	 (Eso	 sería	 medio	 siglo	 terrestre	 —pasó	 por	 su	 cabeza—.
Realmente	he	asumido	este	planeta,	 ¿no?)	El	 revestimiento	 de	madera	 clara	 de	 las
paredes	daba	relieve	a	un	florero	lleno	de	pimpollos	y	a	un	asombroso	holograma	del
monte	Lorn	 con	 las	 dos	 lunas	 llenas	 sobre	 la	 nieve.	A	 su	derecha,	 dos	ventanas	 se
abrían	 sobre	 un	 jardín.	 Allí,	 rosas	 y	 césped	 terrestres	 llegaban	 hasta	 una	 cerca	 de
hierro	 forjado,	 pero	 quedaba	un	 enorme	 roble	 trueno	del	 bosque	desaparecido,	 con
sus	hojas	azul	verdoso	exhalando	un	suave	olor	a	 jengibre.	Las	enredaderas	crecían
jubilosas	 sobre	 el	 metal.	 El	 tránsito	 ordinario	 se	 movía	 por	 la	 calle,	 peatones,
ciclistas,	 la	 burbuja	 de	 un	 auto	 y	 la	 serpiente	 de	 un	 camión,	 zumbando	 sobre	 sus
colchones	 de	 aire.	 En	 la	 acera	 de	 enfrente	 una	 casa	moderna	 alzaba	 su	 trapezoide
color	pastel.	Pero	el	cielo	curvo	era	más	azul	que	en	cualquier	 lugar	de	 la	Tierra,	y
Febo	por	la	tarde	tenía	una	suavidad	similar	a	la	de	Sol	al	atardecer.	Durante	medio
segundo	recordó	que	la	presión	barométrica	era	más	baja	y	también	la	gravedad	(80
por	100),	pero	su	cuerpo	estaba	demasiado	habituado	para	seguir	sintiéndolo.

Aspiró	de	la	pipa,	saboreó	el	aroma	entre	la	lengua	y	las	ventanas	de	la	nariz,	y
continuó:

—Nunca	mantuve	en	secreto	mi	opinión.	La	teoría	dice	que	una	máquina	T	puede
enviarte	a	cualquier	lugar	a	su	alcance	del	espacio-tiempo...,	lo	que	significa	espacio
y	tiempo.	La	Emissary	seguía	a	una	nave	desconocida	que	había	sido	vista	usando	un
pórtico	en	este	sistema,	obviamente	para	pasar	entre	dos	puntos	que	desconocemos.
Imaginé	que	la	tripulación	y	los	dueños	serían	amistosos.	¿Por	qué	no	iban	a	serlo?
Como	mínimo,	ayudarían	a	volver	a	la	Emissary,	una	vez	completada	su	misión.	Y	en
ese	caso,	¿por	qué	no	enviarla	a	casa	cerca	de	la	fecha	de	partida?

—Ya	he	oído	tu	argumento	—dijo	Hancock—,	pero	después	de	que	comenzaras
tu	agitación.	Si	te	pareció	tan	plausible,	tan	importante,	¿por	qué	no	presentaste	antes
un	informe	a	la	oficina	indicada?
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Brodersen	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué?	La	idea	no	era	una	exclusividad	mía.	Además,	sólo	soy	un	ciudadano

común.
Ella	le	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—El	hombre	más	rico	de	Deméter	no	es	exactamente	un	ciudadano	común.
—No	soy	nadie	al	lado	de	los	ricos	de	la	Tierra	—dijo	con	blandura.
—Como	 el	 clan	 Rueda,	 en	 Perú,	 con	 quienes	 tienes	 relaciones	 comerciales	 y

familiares.	No;	no	eres	exactamente	un	ciudadano	común.
Sin	 moverse,	 ella	 le	 miró	 fijamente.	 Él	 se	 recostó,	 acunando	 la	 tibieza	 de	 la

cazoleta,	 y	 la	 dejó	 mirarle.	 No	 porque	 se	 hiciera	 ilusiones	 acerca	 de	 su	 aspecto
personal.	 Era	 un	 hombre	 grande,	 de	 un	 metro	 ochenta	 y	 ocho	 de	 estatura,	 huesos
grandes,	 musculoso,	 ancho	 de	 hombros,	 pero	 en	 los	 últimos	 años	 había	 añadido
centímetros	 a	 su	 cintura	 y	 parecía	 rechoncho.	 Su	 cabeza	 también	 era	 maciza,
mesocefálica,	su	cara	cuadrada	con	boca	y	mandíbula	fuertes,	una	pronunciada	nariz
aguileña,	ojos	grises	y	separados	con	patas	de	gallo,	la	piel	curtida	y	arrugada.	Como
la	mayoría	de	los	hombres	en	Deméter,	iba	afeitado	y	llevaba	corto	el	pelo;	que	era
liso,	áspero,	negro,	con	algunas	franjas	blancas,	una	última	herencia	de	su	bisabuela.
Para	esta	reunión,	como	para	la	mayoría	de	las	ocasiones,	llevaba	la	ropa	habitual	de
los	colonos:	un	chaleco	de	piel	de	orosaurio	sobre	una	blusa	suelta,	pantalones	flojos
metidos	 dentro	 de	 las	 botas	 cortas	 y	 un	 ancho	 cinturón	 con	presillas	 que	 sujetaban
pequeñas	herramientas	e	instrumentos,	además	de	un	cuchillo	en	su	vaina.

—A	 pesar	 de	 todo	 —dijo	 él,	 siempre	 en	 tono	 amistoso—	 no	 creo	 haber
quebrantado	ninguna	ley,	ni	siquiera	haberla	torcido	como	para	que	sea	irreconocible.

—No	estés	demasiado	seguro	de	eso.
—¡Hum!	Será	mejor	que	recordemos	la	historia	desde	el	principio,	a	ver	si	puedes

señalar	el	momento	en	que	quedé	fuera	de	la	ley.	Por	lo	demás,	relájate	y	disfrútala.
Brodersen	respiró	hondo	antes	de	continuar:
—Pensé,	 y	 lo	 comenté	 con	 diversas	 personas,	 que	 la	 Emissary	 podría	 volver

pronto.	 Pocos	me	 prestaron	 atención.	 Sí;	 como	 supusiste,	 patrociné	 ese	 observador
robot	que	la	Fundación	envió	a	estudiar	 la	máquina	T,	pero	el	 trabajo	que	realizaba
era	legítimamente	científico	y	todavía	no	me	han	dado	una	explicación	satisfactoria
de	la	razón	por	la	que	tuvo	que	colocarse	en	una	órbita	tan	distante.

«Espera,	 por	 favor.	Déjame	hablar	 un	minuto	más...	—Aunque	 sus	párpados	 se
entrecerraron,	 dulcificando	 la	 nota	 imperiosa,	 su	 voz	 siguió	 adelante—.	 Los
reglamentos	espaciales	no	exigen	que	los	planes	de	investigación	sean	explicados	en
detalle.	Y	¿qué	tenía	de	malo	mantener	una	lente	enfocada	a	la	espera	de	la	Emissaryl
¿Me	acusas	de	fraude?	¡Caray,	Aurie,	fue	al	revés!

»De	 todos	 modos,	 después	 de	 unos	 meses,	 el	 observador	 volvió	 y	 envió	 un
mensaje	a	la	estación	a	la	que	debía	informar,	en	ciertas	circunstancias.	Te	llamé	y	te
pregunté...	prudentemente,	creo...	si	sabías	algo	del	asunto.	Dijiste	que	no.	Consulté
con	 la	 Tierra	 y	 todos	 dijeron	 que	 no,	 allí	 también.	 El	 caso	 es	 que	 no	me	 gustaría
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llamar	embusteros	a	todos.	Y	especialmente	a	ti,	Aurie.	Y	sin	embargo,	hoy	me	has
invitado	a	una	discusión	confidencial,	acerca	de	la	forma	de	amordazarme.

Ella	se	enderezó	en	su	silla,	se	apoyó	en	el	escritorio	y	lo	desafió:
—Estás	 sacando	 conclusiones	 apresuradas	 desde	 el	 principio.	 Conclusiones

absurdas.
—¿Debo	correr	descalzo	por	el	establo	para	complacerte?	—La	nota	de	paciencia

no	 era	 espontánea;	 había	 planeado	 su	 táctica	 mientras	 iba	 hacia	 allí—.	 Directa	 o
indirectamente,	tienes	que	haber	oído	mi	razonamiento.	Pero	no	importa;	aquí	está	de
nuevo.

»El	robot	registró	un	transporte	de	la	clase	Reina	saliendo	de	un	pórtico	—dijo—.
Por	 supuesto	que	estaba	demasiado	 lejos	para	 identificar	 la	nave,	pero	nosotros	 los
humanos	 no	 hemos	 construido	 ninguna	 otra	 cosa	 tan	 grande,	 y	 la	 forma	 era	 la
correcta.	O	era	una	Reina	o	era	una	nave	no	humana	de	 la	misma	clase.	Luego,	 el
robot	 registró	 a	 la	 Faraday,	 acercándose	 a	 la	 recién	 llegada	 y	 después	 siguió	 su
trayectoria	 cuando	 seguían	 la	 senda	 Febo-Sol.	 Eso	 fue	 suficiente	 para	 que	 su
programa	decidiera	que	debía	volver	a	casa	e	informar.

»Pese	a	eso,	Aurie,	no	me	precipité	a	armar	un	escándalo.	Empecé	por	pedir	a	mis
agentes	en	la	Tierra	que	averiguaran	exactamente	dónde	estaban	todas	las	otras	Reina
en	ese	momento.	Y	resultó	que	ninguna	de	ellas	podía	haber	sido	vista	por	mi	robot;
todas	estaban	en	el	Sistema	Solar	o	en	éste.

«Mientras	 tanto,	 la	Faraday	 volvió	 a	Febo	y	 reasumió	 sus	 funciones.	Hice	 que
uno	de	los	directores	de	la	Fundación	preguntara	cortésmente	al	capitán	Archer	lo	que
había	sucedido.	Respondió	que	nada	raro,	una	nave	de	carga	había	tenido	problemas
en	el	tránsito	hacia	Sol	y	la	había	escoltado,	como	precaución,	y	que	no,	no	era	una
Reina	sino	una	Princesa,	y	si	nuestro	robot	decía	otra	cosa,	había	que	someterlo	a	una
revisión	general.

«Mira,	Aurie.	Sé	que	el	observador	está	en	perfecto	estado.	Así	que,	¿qué	diablos
quieres	 que	 piense?	O	 era	 una	 nave	 extraterrestre	 o	 era	 la	Emissary,	 cosa	 bastante
más	probable.	En	cualquier	caso,	es	la	noticia	más	importante	desde...,	elígelo	tú...,	¡y
ninguna	autoridad	tiene	una	maldita	palabra	que	decir	sobre	el	tema!

Brodersen	se	inclinó	hacia	adelante.	El	caño	de	su	pipa	cortó	el	aire.
—Te	concedo	que	probablemente,	la	mayoría	de	quienes	mis	agentes	y	yo	hemos

interrogado,	son	honestos	—dijo—.	Realmente,	no	tienen	datos.	En	un	par	de	casos,
se	tomaron	el	 trabajo	de	hacer	sus	propias	averiguaciones	y	no	obtuvieron	nada.	Es
comprensible	 que	 no	 hayan	 seguido	preguntando.	Su	 tiempo	 es	 valioso	 y	 yo	 tengo
fama	de	alborotador.	 ¿Por	qué	 iban	a	 suponer	que	mis	 informaciones	eran	válidas?
Sin	duda,	algunos	supusieron	que,	por	alguna	obscura	razón,	yo	mentía.

«Bueno,	 has	 estado	 en	 Deméter	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 conocerme	 mejor,
¿verdad?	Y,	por	mi	parte,	cuando	me	puse	en	contacto	contigo	por	primera	vez	por
este	asunto	y	me	dijiste	que	no	sabías	nada,	te	creí.	Cuando	volví	a	preguntarte	y	me
dijiste	 que	 estabas	 investigando,	 también	 te	 creí.	 Sin	 embargo,	 desde	 entonces...,
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francamente,	me	siento	cada	vez	más	escéptico.	Así	que,	¿por	qué	me	has	mandado
llamar	hoy?

Hancock	arrojó	la	colilla	por	un	destructor	de	cigarrillos,	sacó	otro	de	una	caja	y
lo	encendió	con	un	movimiento	brusco.

—Dijiste	 que	 quería	 amordazarte	 —dijo—.	 Llámalo	 como	 quieras.	 Es	 lo	 que
pienso	hacer.

En	realidad	no	me	sorprende.	Brodersen	ordenó	a	los	músculos	de	su	tórax	que	se
aflojaran	y	a	su	respuesta	que	fuera	suave:

—¿Por	qué	razón,	y	con	qué	derecho?
Ella	le	miró	sin	acobardarse.
—He	 recibido	una	 respuesta	 a	mis	mensajes	 sobre	 este	 asunto.	Proviene	de	 los

más	altos	niveles	de	 la	administración.	El	 interés	público	exige	que,	por	un	 tiempo
indefinido,	no	se	publique	ninguna	información.	Y	eso	incluye	tus	alegaciones.

—El	interés	público,	¿eh?
—Sí.	 Me	 gustaría...	 —La	 mano	 que	 llevaba	 el	 cigarrillo	 hasta	 los	 labios	 de

Hancock,	 temblaba—.	Dan,	 nos	 hemos	 enfrentado	 otras	 veces.	 Sé	 que	 te	 opones	 a
ciertas	 políticas	 de	 la	 Unión	 y	 que	 te	 estás	 transformando	 en	 el	 portavoz	 de	 esa
actitud	 aquí	 en	 Deméter.	 Sin	 embargo,	 te	 estimo	 y	 confiaba	 en	 que	 creías	 que	 yo
también	deseo	lo	mejor	para	este	planeta.	Y	hasta	hemos	trabajado	juntos,	¿verdad?
Como	 cuando	 convencí	 al	 Consejo	 de	 que	 concediera	 esos	 fondos	 extra	 a	 la
Universidad,	como	tú	querías,	o	cuando	persuadiste	a	tu	altanero	parlamento	colonial
de	 que	 aprobara	 la	Autoridad	Ecológica,	 haciendo	 caso	 a	mis	 argumentos.	 ¿Podría
pedirte	hoy	que	sigas	confiando	en	mí?

—Claro	—dijo	él—,	si	me	das	razones.
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	puedo.	¿Sabes?,	no	me	han	dado	detalles.	Es	tan	importante...	Pero	tengo	fe

en	quienes	han	pedido	mi	ayuda.
—Sobre	 todo	 en	 Ira	 Quick.	—Brodersen	 no	 pudo	 neutralizar	 la	 acritud	 de	 su

respuesta.
Ella	se	puso	rígida.
—Como	quieras.	Quick	es	el	ministro	de	Investigación	y	Desarrollo.
—Y	una	 correa	 de	 transmisión	 del	 Partido	 de	Acción,	 que	 encabeza	 todas	 esas

facciones	 de	 la	 Tierra	 que	 prefieren	 que	 no	 vayamos	 a	 la	 galaxia.	 —Brodersen
controló	 su	 temperamento—.	 No	 discutamos	 de	 política.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 puedes
decirme?	Supongo	que	podrás	darme	algún	argumento	para	que	entierre	el	hacha.

Hancock	 despidió	 humo	 mientras	 miraba	 fijamente	 la	 brillante	 colilla	 que
sostenía	en	la	mano.

—Me	sugirieron	un	caso	hipotético.	Imagina	que	tienes	razón,	que	la	Emissary	ha
vuelto,	efectivamente,	pero	que	trae	algo	terrible.

—¿Una	peste?	¿Un	enjambre	de	vampiros?	¡Por	el	amor	de	Dios,	Aurie!	¡Y	el	de
María	Santísima,	y	el	de	San	José	y	San	Pedro!
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—Podrían	 ser	 simplemente	 malas	 noticias.	 Hemos	 dado	 muchas	 cosas	 por
sentadas.	Por	ejemplo,	que	 toda	civilización	 tecnológicamente	más	avanzada	que	 la
nuestra	tiene	que	ser	pacífica,	porque	si	no,	no	hubiese	durado.	Lo	que,	en	realidad,
es	un	non	sequitur	 lógico.	Supón	que	la	Emissary	descubrió	una	raza	conquistadora
de	hunos	interestelares.

—Estoy	seguro	de	que	 los	Otros	no	permitirían	eso.	Pero	suponiéndolo,	bueno,
yo	querría	alertar	a	mi	especie,	para	que	preparara	sus	defensas.

Hancock	sonrió	desanimada.
—Fue	un	ejemplo	improvisado	por	mí.	Admito	que	no	es	muy	plausible.
—Entonces	dame	uno	que	lo	sea.
Ella	hizo	una	mueca.
—De	acuerdo.	Ya	que	mencionaste	a	los	Otros...	supón	que	no	existen.
—¿Eh?	Alguien	construyó	las	máquinas	T	y	nos	permite	usarlas.
—Robots.	Cuando	 los	primeros	exploradores	 llegaron	a	 la	máquina	del	Sistema

Solar,	 la	 cosa	 que	 les	 habló	 no	 ocultó	 que	 era	 un	 robot.	Hemos	 edificado	 nuestros
conceptos	 acerca	 de	 los	 Otros	 basándonos	 solamente	 en	 lo	 que	 dijo.	 Que	 es
poquísimo,	 si	 te	 paras	 a	 pensarlo,	Dan.	Supón	que	 la	Emissary	 hubiese	 encontrado
pruebas	de	que	estamos	equivocados.	De	que	los	Otros	se	han	extinguido.	O	de	que
nunca	existieron.	O	de	que	son	básicamente	malvados.	O	de	cualquier	otra	cosa	que
puedas	imaginar.	Eres	un	hereje	nato.	Nada	de	esto	te	parecerá	imposible,	¿verdad?

—N-no.	 Pero	 me	 parece	 muy	 improbable.	 Pero	 suponiendo	 que	 fuera	 así,
entonces,	¿qué?

—Tú	 podrías	 seguir	 siendo	 cuerdo;	 eres	 una	 persona	 excepcional.	 Pero	 la
humanidad,	en	su	conjunto,	¿podría?

—¿Dónde	quieres	llegar?
Una	vez	más,	Hancock	levantó	su	atormentada	cabeza	para	enfrentarlo.
—Te	gusta	leer	historia	—dijo—,	y	como	empresario	eres	una	especie	de	político

práctico.	¿Tengo	que	detallarte	lo	que	significaría	para	nosotros	la	destrucción	de	la
imagen	de	los	Otros?

La	pipa	de	Brodersen	había	muerto.	La	resucitó.
—Quizá	debas	hacerlo.
—Bueno.	 Mira,	 hombre	 —se	 sintió	 absurdamente	 conmovido	 por	 el

americanismo.	 Compartían	 los	 mismos	 antecedentes,	 aunque	 ella	 venía	 del	Medio
Oeste.	Y	 Joelle	 nació	 en	 Pennsylvania,	 recordó.	¿Dónde	 estarás	 ahora,	 Joelle?—.
Cuando	descubrieron	que	ese	extraño	objeto	era	una	máquina	T,	y	oyeron	lo	que	el
robot	 les	 dijo,	 sufrieron	 la	más	 fuerte	 sacudida	 que	 había	 experimentado	 nunca	 la
humanidad...,	toda	la	humanidad.	Habría	que	pensar	en	Jesús	o	Buda,	para	la	fe,	y	la
fe	 se	 extiende	 lentamente.	 Pero	 allí,	 de	 un	 día	 para	 otro,	 se	 encontraron	 pruebas
directas	 de	 que	 existían	 seres	 superiores	 a	 nosotros.	 No	 sólo	 en	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología...,	 no;	 lo	 que	 dijo	 la	 Voz	 indicaba	 que	 estaban	 más	 allá	 como	 seres.
Ángeles,	 dioses,	 cualquier	 nombre	 que	 quieras	 darles.	Y,	 aparentemente,	 benignos,
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pero	indiferentes.	Se	nos	dijo	cómo	podíamos	ir	de	Sol	a	Febo,	y	cómo	volver;	que
éramos	libres	de	instalarnos	en	Deméter	si	así	lo	queríamos.	El	resto	quedaba	a	cargo
de	nosotros,	incluyendo	cómo	seguir	adelante.

—Sí,	claro	—la	alentó	él.
—Probablemente	ésa	fue	la	causa	más	importante	de	la	sacudida,	la	indiferencia.

Súbitamente,	 los	humanos	comprendieron	que	no	eran	algo	especial	en	el	universo.
Pero,	al	mismo	tiempo,	había	algo	a	lo	que	aspirar.	No	es	sorprendente	que	surgieran
un	 millón	 de	 cultos,	 teorías,	 autoafirmaciones,	 locuras.	 No	 es	 sorprendente	 que,
después	de	un	tiempo,	la	Tierra	estallara.

—Hum...	Yo	no	creo	que	los	Conflictos	fueran	sólo	consecuencia	de	la	revelación
—dijo	Brodersen—.	El	equilibrio	que	se	había	alcanzado	era	muy	precario.	Más	bien
creo	que	la	idea	de	los	Otros	ayudó	a	evitar	la	locura	colectiva...,	evitó	que	las	armas
destructoras	del	planeta	se	usaran	mucho...,	así	que	la	Tierra	sigue	siendo	habitable.

—Como	prefieras	—replicó	Hancock—.	Lo	 importante	 es	 que	 la	 idea	 significó
una	 gran	 diferencia,	 quizá	 mayor	 que	 la	 de	 cualquier	 religión	 tradicional.	 Bueno.
Supón	 que	 la	 expedición	 de	 la	 Emissary	 haya	 descubierto	 que	 es	 una	 idea	 falsa.
Como	sugerí,	quizá	los	Otros	hayan	muerto,	o	se	hayan	trasladado	o	sean	menos	de	lo
que	pensamos,	o	peores	de	lo	que	pensamos.	Deja	que	se	sepa	sin	advertencia	previa,
deja	 que	 comentaristas	 histéricos	 derrumben	 los	 puntos	 de	 apoyo	 de	 cientos	 de
millones	de	personas,	y	¿qué	puede	pasar?	La	Unión	no	está	tan	arraigada	como	para
sobrevivir	 a	 una	 locura	 generalizada.	Y	 la	 próxima	 vez,	 las	 armas	 destructoras	 del
planeta	podrían	dispararse.

»Dan	—rogó—,	¿entiendes	por	qué	tendremos	que	guardar	silencio	durante	algún
tiempo?

Él	chupó	su	pipa.
—Lo	siento,	pero	necesitaré	más	detalles	—respondió.
—Pero...
—Reconociste	que	todo	era	hipotético,	¿no?	Bueno:	no	acepto	la	hipótesis.	Si	los

Otros	 fueran	 monstruos,	 no	 estaríamos	 sentados	 aquí.	 Nos	 habrían	 destruido,	 o
seríamos	sus	animales	domésticos,	o	algo	así.	Se	han	extinguido...,	hum,	dime	cómo
una	raza	capaz	de	construir	máquinas	T	va	a	permitir	su	propia	extinción.	Ni	puedo
imaginar	 que	 no	 sean	 mejores	 que	 nosotros;	 con	 esa	 clase	 de	 tecnología,	 ¿no
mejorarías	tu	raza,	suponiendo	que	no	lo	hubiese	hecho	la	evolución?	Y	en	cuanto	a
que	se	hayan	marchado	todos	a	vivir	en	alguna	clase	de	universo	paralelo...,	¿por	qué
iban	a	hacerlo,	cuando	este	que	tenemos	está	tan	lleno	de	cosas	divertidas	que	nadie
podrá	agotarlas	antes	de	que	se	apague	la	última	estrella?

—No	dije	que	se	tratara	de	esas	cosas	—dijo	Hancock—.	Eran	sólo	ejemplos.
—Hum.	¿Has	oído	hablar	de	la	navaja	de	Ockham?	De	vez	en	cuando	me	afeito

con	ella.
—Sí;	se	trata	de	elegir	la	explicación	más	simple	de	los	hechos.
—Exacto.	 Y,	 en	 este	 caso,	 ¿cuál	 es	 la	más	 simple?	 Propongo	 que	 la	Emissary
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volvió;	que	la	historia	que	trajo	tenía	que	ver	con	la	forma	de	ir	más	allá	de	los	dos
sistemas	 planetarios	 que	 tenemos;	 que	 a	 ciertos	 políticos	 terrestres	 no	 les	 gusta	 la
posibilidad	y	quieren	suprimirla;	y	que	tú,	Aurie,	has	recibido	tus	órdenes.	De	todos
modos,	supongo	que	estás	de	acuerdo.	Perteneces	al	Partido	de	Acción.

Brodersen	ladró	todo	eso.	Tanto	daba	que	lo	hiciera,	entre	la	espada	y	la	pared	a
causa	de	una	decisión	ya	tomada,	y	quizá	podría	extraer	alguna	verdad	de	aquella	que
se	había	transformado	en	su	enemiga.

Sin	embargo,	 se	 sorprendió	desagradablemente	cuando	ella	dijo	en	su	 tono	más
frío:

—Considero	eso	como	un	insulto,	capitán	Brodersen.	Pero	no	importa.	Si	no	está
dispuesto	a	colaborar	libremente,	tendré	que	obligarlo.	No	seguirá	hablando	como	lo
ha	hecho	hasta	ahora.

Él	sintió	frío.	Había	venido	suponiendo	que	sería	presionado,	pero	no	que	lo	iban
a	maniatar.

—¿Has	 leído	 el	Convenio?	—preguntó	 en	 voz	 baja—.	Quiero	 decir	 la	 cláusula
sobre	la	libertad	de	palabra.

—¿Has	leído	las	previsiones	de	emergencia	y	las	leyes	que	fueron	aprobadas	para
ponerlas	en	vigor?	—replicó	ella,	aunque	un	poco	dolorida.

—Sí.	¿Y	qué?
—Declaro	 una	 emergencia.	 Vuelve	 dentro	 de	 cinco	 años	 y	 preséntate	 ante	 los

tribunales.	—Hancock	cogió	otro	cigarrillo—.	Dispongo	de	la	policía.	Hasta	que	nos
pongamos	de	acuerdo,	estás	arrestado.

Quería	decir	que	quedaría	confinado	en	su	casa	y	su	correo	y	su	teléfono	serían
intervenidos.	Quizá	 fuera	 sincera	 cuando	dijo	 que	 sus	 vigilantes	 sólo	 activarían	 las
escuchas	electrónicas	cuando	recibiera	visitas.	Podría	manejar	sus	negocios	como	de
costumbre	desde	 su	 casa	—actualmente	 se	manejaban	 solos,	 de	 todas	maneras—	y
podría	 dar	 cualquier	 razón	 que	 se	 le	 ocurriera,	 como	 un	 prolongado	 ataque	 de
urticaria	 galopante,	 para	 justificar	 su	 encierro.	 Pero	 si	 decía	 que	 era	 por	 orden	 de
Aurie,	 ella	 diría	 a	 los	 medios	 informativos	 que	 estaba	 detenido	 mientras	 se
investigaba	a	su	compañía	por	una	sospecha	de	fraude.

Ella	pensaba	que,	probablemente,	podría	dejarlo	en	libertad	dentro	de	uno	o	dos
meses.	Dependía	de	lo	que	mandaran	decir	desde	la	Tierra.

Él	no	desperdició	esfuerzos	protestando.
—Eres	 un	 gobierno,	 Aurie	 —observó.	 Cuando	 ella	 le	 miró	 inquisitivamente,

explicó—:	La	única	definición	de	gobierno	que	tiene	sentido	es	ésta:	un	gobierno	es
la	organización	que	se	arroga	el	derecho	de	matar	a	la	gente	que	no	hace	lo	que	ella
quiere.

Podría	haber	añadido,	además,	que	estaba	haciendo	una	simplificación,	ya	que	era
obvio	que	ella	actuaba	en	beneficio	de	un	grupo	cuya	conducta	bien	podía	ser	ilegal;
pero	pensó	que	no	valía	la	pena.
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DOS	corteses	 detectives	 de	 paisano	 escoltaron	 a	Brodersen	 desde	 la	 casa	 de	 la
gobernadora	 y	 le	 acompañaron	 a	 casa	 en	 su	 coche.	 Por	 entonces,	 Deméter	 estaba
completando	otro	día,	diez	por	ciento	más	corto	que	en	Tierra.	Sol	estaba	escondido
detrás	 de	 la	 colina	 de	 Anvil,	 que	 asomaba	 azulgrís	 al	 final	 de	 la	 avenida	 de	 los
Pioneros,	con	la	cúpula	del	Capitolio,	oro	brillante,	en	su	ladera.	A	la	derecha	y	a	la
izquierda	se	extendía	la	ciudad,	una	ordenada	vista	de	viviendas,	pequeñas	industrias,
tiendas,	 empresas	 de	 servicios,	 la	 mayoría	 de	 los	 edificios	 rodeados	 por	 césped	 y
flores.	 A	 su	 espalda,	 el	 río	 Europa,	 ancho	 y	 resplandeciente,	 se	 dirigía	 a	 la	 bahía
Apolo	y	después	al	mar	de	Hefestos.	La	otra	 ribera	era	agrícola,	campos	de	 trigo	y
maíz,	 vividamente	verdes	 en	 esta	 estación,	 contra	unas	pocas	manchas	 azuladas	de
mariflora	y	paralluvia.	Una	luna	estaba	alta,	a	media	fase,	triste	y	multicolor	en	medio
del	 azul	 sin	 nubes.	 Había	 alas	 allí	 arriba,	 frágiles	 y	 bucearos	 buscando	 sus	 nidos,
alondras	estelares	subiendo	para	cazar	en	el	crepúsculo.	El	aire	soplaba	fresco	y	traía
aromas	salvajes	de	la	tierra	firme	del	Este.

Qué	hermoso	es	esto,	pasó	por	su	cabeza	cuando	salió,	junto	con	unas	líneas	de	su
poeta	favorito,	escritas	más	de	dos	siglos	antes:

Dios	 dio	 a	 todos	 los	 hombres	 toda	 la	 tierra	 para	 amar,	 Pero	 como	 nuestros
corazones	 son	 pequeños,	 Ordenados,	 para	 cada	 uno	 habrá	 un	 lugar	 Amado	 por
encima	de	todos;	y,	al	mismo	tiempo,	¡No,	maldición,	no	es	suficiente!	Tenemos	todo
un	universo	donde	vivir,	si	podemos	liquidar	a	los	traficantes	del	poder.

Vívidos,	llegaron	los	recuerdos...	la	Tierra	vista	desde	el	espacio,	pequeña,	llena
de	brillantes	torbellinos,	infinitamente	preciosa;	cráteres	lunares	bajo	el	resplandor	de
las	estrellas;	un	amanecer	marciano,	rojo,	rojo,	rojo,	sobre	las	arenas,	las	rocas	y	los
colores;	la	impresionante	visión	de	Júpiter	con	sus	muchas	franjas;	su	primera	visión
de	Febo	 a	 través	 de	 otras	 constelaciones.	 ¿Qué	más	 había	 visto	 Joelle?	 ¿Qué	 otras
cosas	podía	haber?

—Buen	tiempo	—dijo	uno	de	los	oficiales—.	Parece	que	no	habrá	tormentas	de
verano	hasta	Hektos	o	Hebdomos.

—Sí	—respondió	maquinalmente	Brodersen.	Una	parte	suya	notó	que	los	chicos
que	 iban	 con	 él	 habían	 nacido	 aquí.	 Usaban	 el	 calendario	 demetriano
automáticamente.	 Había	 pocos	 átomos	 en	 ellos	 que	 hubiesen	 venido	 de	 la	 Tierra.
¿Qué	 pensarían	 individualmente	 de	 la	 libertad	 de	 la	 humanidad	 en	 el	 cosmos?	 Sin
duda	 dirían	 que	 era	 una	 gran	 idea...	 hasta	 que	 algún	 neocolectivista	 les	 diera	 una
estimación	del	costo	social.	¿Y	entonces	qué?	Se	abstuvo	de	preguntar.

En	cambio,	giró	hacia	el	suburbio	de	la	Eglise	de	Saint-Michel.	(No	había	tanto
tránsito	en	Eópolis	como	para	que	los	autopilotos	fueran	obligatorios.)	El	camino	de
la	Montaña	Oculta	era	dorado	al	atardecer,	casas	y	jardines	muy	separados,	bosques	y
praderas	nativos	 entre	 ellas.	Su	propio	 alojamiento	había	 sido	proyectado	para	 este
clima,	 una	 casa	 de	 estilo	 hawaiano,	 en	 media	 hectárea	 de	 césped	 lódix	 y	 rosas
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terráqueas.
—¿Cómo	pensáis	volver?	—preguntó	mientras	entraba	en	el	autopuerto.
—Estaremos	por	aquí	hasta	que	nos	releven,	señor	—fue	la	respuesta.
—Aja.	¿Queréis	tomar	una	taza	de	café?
—Mejor	no,	señor.	Gracias,	de	todas	maneras.
Brodersen	sonrió	ante	el	embarazo	de	sus	pasajeros,	que	disminuyó	un	poco	su

irritación,	y	se	alejó.	Los	policías	salieron	de	la	propiedad,	desvaneciéndose	detrás	de
un	 gran	 seto	 de	 davisia,	 buscando	 sin	 duda	 un	 emplazamiento	 que	 les	 permitiera
vigilar	la	entrada	principal	y	la	del	fondo.

Después	 de	 saludar	 con	 unas	 palmadas	 a	 su	 pastor	 alemán	 entró	 en	 la	 casa.	El
salón	era	 largo	y	 alto;	 las	paredes	 estaban	 revestidas	de	madera,	 como	el	despacho
donde	 había	 estado,	 y	 tenía	 una	 arcaica	 chimenea	 de	 piedra	 que	 él	 mismo	 había
hecho,	enfrentada	a	un	ventanal	que	daba	al	patio.	Estaba	lleno	de	fragancia,	gracias	a
las	 flores	 que	 había	 dispuesto	 su	 mujer.	 Estaba	 escuchando	 música,	 su	 adorado
Sibelius,	 pero	 no	muy	 alta,	mientras,	 sentada	 en	 un	 sofá	 con	 el	 gato	 en	 el	 regazo,
estudiaba	un	informe	de	ingeniería.	(Después	de	contratarla	había	descubierto	pronto
que	 merecía	 rápidos	 ascensos;	 después	 de	 casarse	 la	 hizo	 su	 socio.	 Estos	 días,
Elisabet	 Leino	 ocupaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 en	 actividades	 ajenas	 a	 las
Empresas	 Chehalis:	 cívicas,	 teatrales,	 hortícolas	 —por	 no	 hablar	 de	 dos	 vivaces
criaturas—,	pero	la	compañía	no	funcionaría	bien	sin	ella.)

—Hola	—dijo.	Apoyó	los	papeles	y	se	levantó,	con	la	intención	de	besarlo.	Era
una	mujer	ágil	de	piel	marfileña,	 cabellos	castaños	y	voz	 ronca;	 llevaba	un	vestido
corto	que	hacía	justicia	a	sus	piernas.	Sus	rasgos	acusados,	casi	clásicos,	perdieron	su
aspecto	de	alegría—.	Estás	lleno	de	arrugas.	No	te	ha	ido	bien,	¿verdad?

—Quiero	cerveza	—gruñó	él,	y	sacó	una	botella	de	la	pequeña	nevera	que	había
en	el	bar.	Recordó	sus	modales—.	¿Tú	también	quieres	una?

Ella	se	acercó	y	le	besó	ligeramente.
—Esperaré	a	la	hora	del	aperitivo.	¿Qué	pasó,	cariño?
—Mucho,	 y	 todo	 malo.	—Sirvió	 en	 una	 jarra	 de	 plata	 de	 un	 juego	 que	 había

traído	 en	 su	 último	 viaje	 a	 la	 Tierra,	 al	 diablo	 con	 el	 exceso	 de	 equipaje,	 para	 su
noveno	 aniversario	 de	bodas,	 en	 este	 año	demetriano.	El	 contacto	 en	 su	mano	y	 la
amarga	frialdad	en	su	boca	lo	confortaron.

Ella	lo	estudió.
—Ya	has	decidido	lo	que	vas	a	hacer	—dijo.
—Estoy	 trabajando	 en	 eso.	 Tú	 estás	 incluida,	 por	 supuesto;	 empezarás	 como

principal	consultador.
—Entonces,	cuéntame.	—Lo	cogió	de	la	mano	y	lo	llevó	hasta	el	sofá.
Ella	se	sentó	mientras	él	andaba	y	hablaba,	tragando	entre	frase	y	frase.	Al	final,

resumió:
—A	mí	me	parece	obvio.	Un	grupo	de	tipos	antiestelares	han	formado	una	cabala.

Deben	de	tener	miembros	en	varios	gobiernos	nacionales	y	sin	duda	en	el	Consejo	de
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la	Unión,	la	burocracia	y	los	cuerpos	espaciales.	Es	muy	posible	que	se	hayan	tomado
más	en	serio	de	lo	que	dijeron	la	posibilidad	de	que	la	Emissary	volviera	antes	de	lo
previsto	y	estuvieran	a	la	expectativa.	De	modo	que	están	manteniendo	incomunicada
a	la	nave	mientras	deciden	qué	hacer	con	ella.	Mientras	tanto,	yo	he	hecho	demasiado
ruido,	 de	modo	 que	 le	 dijeron	 a	Hancock	 que	me	 pusieran	 un	 bozal.	No	 creo	 que
forme	parte	de	la	conspiración,	pero	es	leal	al	Partido	de	Acción	en	general	y	a	sus
patrocinadores	políticos	en	particular.	Si	le	dicen	qué	su	deber	es	obligarme	a	callar,
lo	acepta	sin	hacer	preguntas	inconvenientes.	—Se	encogió	de	hombros—.	Supongo
que	tengo	que	agradecer	que	no	sea	del	tipo	que	toma	medidas	más	enérgicas	de	las
que	ha	tomado.

Lis	 dejó	 que	 cayera	 un	 poco	 de	 silencio	 junto	 con	 al	 crepúsculo	 antes	 de
murmurar:

—Supongo	que	no	hay	ninguna	posibilidad	de	que	hayan	actuado	bien.
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Oh,	 hemos	 hablado	 de	 esto	 muchas	 veces	 y	 sabes	 que	 estoy	 de	 acuerdo

contigo.	Simplemente,	me	 lo	preguntaba.	Me	parece	odioso	 imaginar	corrupción	en
las	altas	esferas	de	la	Unión...	¡La	Unión!	¿Qué	piensas	hacer?

Él	se	detuvo,	la	contempló	y	dijo:
—¿Qué	 puedo	 hacer	 salvo	 ser	 un	 buen	 chico?	 Y	 tú	 serás	 una	 buena	 chica.

Hancock	 aceptó	 que	 te	 dijera	 lo	 que	 sucede,	 pero	 me	 advirtió	 que	 también	 te
encerraría	 si	 hablabas.	 Haremos	 saber	 que	 estoy...,	 hmmm,	 «indispuesto»	 durante
varias	 semanas	 no	 será	 creíble...,	 que	 me	 he	 hecho	 ermitaño	 para	 desarrollar	 una
nueva	idea	para	el	negocio,	que	debe	mantenerse	en	secreto	hasta	que	esté	lista.	Y	tú
ocuparás	mi	puesto	en	el	despacho.

—¿Qué?	—Estaba	atónita—.	¿Tú,	Dan,	tan	manso?
Él	meneó	la	cabeza	y	apoyó	un	dedo	en	los	labios.
—¿Qué	podemos	hacer?	Podría	ser	peor	que	unas	vacaciones	forzosas.	Puedo	leer

alguno	 de	 esos	 libros	 que	 siempre	 estás	 recomendándome.	 Mira,	 preciosa,	 estoy
cansado	y	malhumorado	y	no	podré	apreciar	tu	cena	si	no	puedo	relajarme	un	poco
antes.	¿De	acuerdo?

La	mirada	de	ella	reflejó	la	comprensión.
—De	acuerdo	—dijo.
Por	lo	tanto,	durante	el	rato	siguiente	se	dedicaron	a	la	rutina	familiar.	Después	de

una	segunda	cerveza,	 llevó	a	 los	niños	al	cuarto	de	 recreo	para	 la	media	hora	 larga
con	papá	que	 les	pertenecía	por	derecho	propio.	Mike,	que	 iba	 a	 cumplir	 tres	 años
(dos,	según	el	calendario	terrestre),	se	contentó	con	dar	saltos,	riendo,	ser	balanceado
por	 un	 tobillo	 y	 acompañar	 algunas	 canciones	 sin	 palabras.	 Era	 un	 poco	 más
entonado	que	su	padre,	aunque	eso	no	era	decir	mucho.	Barbara,	de	siete	años,	pidió
además	 que	 le	 hiciera	 un	 dibujo	 y	 le	 contara	 la	 última	 entrega	 de	 su	 saga	 de
Pietorcido,	 el	 orosaurio.	 (En	 su	 infancia,	 el	Capitán	General	 John	 le	 había	 contado
acerca	 de	 Pietorcido,	 el	 oso,	 pero	 eso	 sucedía	 en	 la	 Tierra.)	 Terminó	 la	 aventura
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bastante	abruptamente	con	un	seguro	retorno	al	castillo	de	Queets.
La	niña	sintió	su	prisa.
—¿Vas	a	marcharte	de	nuevo?	—preguntó.
—No	estoy	seguro,	cariño	—respondió.	Algo	se	removió	en	su	interior—.	Quizá

tenga	que	hacerlo.
Cuan	tibia	la	sentía	entre	sus	manos.
—¿Por	mucho	tiempo?
—Espero	que	no.	Sabes	que	a	veces	tengo	que	salir	de	viaje	para	ganar	dinero.	Si

debo	irme,	bueno,	volveré	a	casa	lo	más	pronto	posible,	con	un	montón	de	regalos	y
un	montón	de	cuentos	nuevos.	—Abrazándola—.	Ayudarás	a	mamá	como	 las	otras
veces,	¿verdad?	Esa	es	mi	niña.

Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello.
Suponía	 que	 los	 espías,	 que	 podían	 estar	 utilizando	 escuchas,	 a	 pesar	 de	 la

promesa	de	Hancock,	no	darían	importancia	a	ese	diálogo.	Sin	embargo,	cuando	los
niños	 volvieron	 a	 su	 habitación	 y	 se	 sentó	 a	 beber	 una	 copa	 con	 Lis,	 tomó	 la
precaución	de	comentar:

—Acerca	 de	mi	 confinamiento...	me	 pregunto	 si	me	 darán	 permiso	 para	 visitar
Chinook.	 Hay	 varias	 cosas	 que	 debo	 atender	 personalmente.	 Hasta	 Barbara	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 estoy	 deseando	 ir	 allí.	 Podrían	 mandarme	 con	 un	 par	 de	 malditos
guardias,	para	asegurarse	de	que	no	revelo	secretos.

—Bueno,	podrías	intentarlo	—respondió	ella.
—Lo	haré	dentro	de	unos	días,	cuando	se	hayan	enfriado	las	pasiones.
Entendiendo	 tan	 bien	 como	 su	 hija	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	Dan,	 Lis	 cambió	 de

tema.	 Siempre	 tenían	mucho	 de	 que	 hablar;	 su	 negocio	 era	 enormemente	 variado.
Chehalis	 poseía	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 naves	 espaciales	 del	 Sistema	 Pebiano	 y	 se
ocupaba	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 empresas	 de	 Deméter,	 por	 su	 cuenta	 o	 como
contratista:	 transportes,	 minería,	 fábricas,	 exploraciones,	 investigación	 pura.	 Todo
esto	 la	 comprometía	 inevitablemente	 con	 amplios	 aspectos	 de	 la	 economía	 y	 la
política	de	la	colonia	y	cada	vez	más,	con	la	Tierra.	Más	allá	de	eso,	aunque	no	tenían
ambiciones	políticas,	ambos	seguían	con	mucho	 interés	 los	asuntos	públicos,	 salían
juntos	a	navegar	o	a	 explorar	 a	pie,	 esquiaban,	hacían	patinaje	 artístico,	 jugaban	al
tenis,	al	ajedrez	despreocupado	y	al	póquer	maquiavélico,	trabajaban	en	la	casa	y	en
el	 jardín	 y	 a	menudo	 salían	 a	 pasear,	 para	 observar	 las	 estrellas	 y	 preguntarse	 qué
habría	más	allá.	Esta	tarde,	hablaron	de	algunos	descubrimientos	recientes,	acerca	de
una	extraña	relación	entre	los	hipersáuridos	dominantes,	y	los	teroides	primitivos	a	lo
largo	 del	 litoral	 del	 golfo,	 y	 casi	 olvidaron	 sus	 problemas.	 Después,	 los	 niños
alegraron	la	cena.

Pero	cuando	sólo	estuvieron	despiertos	marido	y	mujer,	Brodersen	dijo:
—Estoy	 inquieto.	Trataré	de	 arreglar	 ese	grabador	de	monofilmes.	 ¿Por	qué	no

vienes	y	me	ayudas?
El	proyecto	no	era	uno	de	los	hobbies	de	Lis,	pero	recibió	el	mensaje	y	dijo:	—
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Bueno.
Fueron	 hasta	 el	 taller.	Media	 hora	 después,	 él	 terminó	 de	 armar	 el	 aparato	 que

necesitaba	 gracias	 a	 su	 generosa	 provisión	 de	 recambios,	 y	 lo	 puso	 en
funcionamiento.	 Un	 silbido	 llenó	 la	 habitación	 atiborrada	 de	 equipo.	 Chasqueó	 la
lengua.

—Vaya.	Ineficaz.
—¿Es	 para	 cubrir	 nuestras	 voces?	 —inquirió	 ella.	 Había	 comprendido	 su

preocupación.	En	la	granja	de	sus	padres	en	la	región	de	Trollberg	se	hablaba	finés,	y
él	 había	 aprendido	unos	 cuantos	 idiomas	 en	 sus	 años	de	vagabundeo	por	 la	Tierra,
pero	 los	 únicos	 que	 tenían	 en	 común	 era	 el	 inglés	 —su	 lengua	 cotidiana—	 y	 el
español,	idiomas	que	hablaba	cualquier	policía.

—No	—explicó	 él—.	 Los	 sonidos	 no	 serían	 suficientes,	 por	 lo	 menos	 sin	 un
montón	 de	 equipo	 heterodino	 especial.	 Esto	 no	 es	más	 que	 un	 generador	 de	 ruido
radial	de	banda	ancha	que	 tendría	que	 interferir	 las	comunicaciones	electrónicas	en
un	 radio	 de	 doscientos	 metros	 y	 parecer	 accidental.	 Estoy	 suponiendo	 que	 la
oposición	ha	colocado	escuchas	en	nuestras	paredes	para	grabar	las	conversaciones.
Es	muy	fácil;	esas	cosillas	son	muy	pequeñas.	Puedes	alojarlas	en	los	setos	tirándolas
con	una	honda.

El	miedo	la	rozó.
—¿Realmente	 crees	 que	 Aurie	 Hancock	 daría	 esa	 orden	 y	 que	 la	 policía	 la

obedecería?	Se	supone	que	Deméter	es	una	sociedad	libre.
—Se	supone.	En	realidad	es	un	grupo	de	sociedades,	y	hay	muchos	países	madre

que	no	son	exactamente	libertarios.	Si	yo	fuera	gobernador,	mantendría	dentro	de	la
policía	 a	 unos	 pocos	 hombres	 cuyos	 antecedentes	 no	 incluyeran	 el	 respeto	 por	 la
intimidad.	 Un	 día	 podrías	 necesitarlos	 para	 enfrentarte	 con	 criminales	 que
consideraran	este	planeta	como	un	agradable	coto	de	caza.

Brodersen	se	sentó	en	la	mesa	de	trabajo,	balanceando	las	piernas.
—De	 todas	maneras,	Lis,	 no	creo	 que	hayan	 instalado	micrófonos;	 lo	 supongo.

Este	 asunto	 es	 demasiado	 gordo	 para	 ser	 optimista.	 Mañana	 haz	 venir	 a	 Mamoru
Saigo	 con	 un	 detector,	 para	 que	 busque	 escuchas.	 Si	 encuentra	 alguna...,	 hum,	 te
sugiero	que	la	destruyas,	pero	primero	transmite	un	mensaje	diciendo	que	si	vuelve	a
suceder	recurrirás	a	los	tribunales	y	a	los	medios	de	comunicación.

Ella	 quedó	 muda	 entre	 las	 herramientas	 mientras	 su	 mirada	 lo	 observaba.	 La
ventana	 que	 había	 detrás	 de	 ella	 estaba	 cerrada	 y	 con	 las	 cortinas	 corridas,	 pero
exhalaba	frío,	como	transmitiendo	la	obscuridad	externa.

—Entonces,	no	estarás	aquí.
—Lo	sabía.
Él	buscó	la	pipa	y	el	tabaco.
—Me	parece	que	no,	cariño.	No	podemos	dejar	que	esos	hijos	de	perra	nos	hagan

eso,	 ¿verdad?	 ¡Se	 trata	 del	 futuro	 de	 la	 exploración	 espacial	 de	 la	 humanidad!
Además	 no	 habrás	 olvidado	 que	 el	 primer	 oficial	 de	 la	Emissary	 es	 Carlos	 Rueda
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Suárez,	mi	amigo,	el	primo	de	Tony.	No	olvido	a	mi	familia.
—Ni	tampoco	a	Joelle	Ky,	si	vive	—dijo	Lis	en	voz	baja.
Él	hizo	una	mueca	viendo	el	dolor	de	ella.
—Sí,	claro;	otra	vieja	amiga.
—Más	que	una	amiga	—Lis	 levantó	una	mano—.	No;	no	 te	molestes	en	 fingir.

Nunca	he	puesto	objeciones	a	tus	escapadas,	¿verdad?	Me	gustaría	conocer	a	Joelle.
Debe	de	ser	muy	especial	si	significa	tanto	para	ti.	Nunca	la	has	nombrado	con	tanta
indiferencia	como	supones.

—De	 acuerdo	 —dijo	 él,	 sonrojándose—.	 No	 es	 que	 nos	 hayamos	 puesto
románticos,	 ¿sabes?	 Es	 demasiado...	 rara	 para	 eso.	 Pero...	 de	 todos	 modos,	 lo
principal	 es	 que	 no	 veo	 cómo	 la	 cabala	 podría	 dejar	 en	 libertad	 a	 la	Emissary.	La
publicidad	sería	calamitosa	para	sus	fines	y	arruinaría	sus	carreras.	Al	mismo	tiempo,
es	peligroso	retener	prisioneros.	Pueden	decidirse	por	hacer	una	masacre.

—Si	son	tan	villanos.	Si	existe	una	cabala.
Él	asintió:
—Correré	el	riesgo	de	equivocarme.
—Tu	vida	también	correrá	riesgo,	Dan.
—No	mucho.	Honestamente,	valoro	mi	pellejo.	Es	el	único	que	tengo.
—Básicamente,	¿qué	quieres	hacer?
—Ir	a	 la	Tierra.	 Investigar.	Actuar.	Principalmente,	alertar	al	clan	Rueda.	Como

mucho,	 habrán	 oído	 algunos	 rumores.	No	 les	 he	 escrito	 directamente,	 como	 sabes,
porque	no	estaba	seguro	de	mis	datos;	cuando	los	confirmé	fui	tan	ingenuo	que	pedí	a
Aurie	 que	 investigara	 más	 y	 hoy	 me	 tiró	 la	 vajilla	 a	 la	 cabeza.	 Seguramente
interceptarán	 nuestra	 correspondencia	 y	 la	 detendrán	 si	 dice	 algo	 inconveniente.
Nadie	que	yo	conozca	en	Deméter	a	quien	pudiera	contarle	esto	tiene	vinculaciones
en	la	Tierra.	No;	debo	ir	personalmente	a	Lima,	a	hablar	con	el	Señor.[2]

—¿Cómo?
Él	dejó	de	rellenar	la	pipa	y	sonrió	a	medias.
—Lis,	sólo	con	esa	pregunta	simple	y	práctica,	conseguirías	que	me	enamorara	de

ti.
No	 la	 había	 visto	 sonrojarse	 y	 bajar	 la	 vista	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ella

apretó	su	muslo:
—Somos	socios,	¿recuerdas?
—Difícilmente	lo	olvidaría.	—Apoyó	su	aparato	de	fumar	y	le	cogió	una	mano—.

De	acuerdo;	no	tenemos	tanto	tiempo,	será	mejor	que	empecemos	a	conspirar.
«Todavía	no	tengo	un	plan	exacto.	En	general,	supongo	que	es	necesario	que	yo

desaparezca	 y	 quede	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Inmediatamente.	 Si	 no	 soy	 visto	 ni	 oído
durante	los	próximos	dos	o	tres	días,	Aurie	dará	por	sentado	que	estoy	encerrado	y	de
mal	humor.	Pero	después	de	eso	parecerá	raro	si	no	hago	una	llamada	telefónica	de
vez	en	cuando.	Así	que	arrancaré	esta	noche.

Ella	no	pidió	detalles.	Nadie	más	que	ellos	sabía	de	la	existencia	del	túnel.	Unos
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años	antes	había	alquilado	una	excavadora	para	agregar	una	bodega	a	su	refugio	para
tormentas.	Y	ya	que	la	tenía,	excavó	un	túnel	hasta	el	centro	del	bosque	que	había	al
norte	 de	 su	 casa,	 reforzándolo	 con	 cemento	 instantáneo.	 Eso	 había	 sido	 durante	 la
grave	disputa,	en	y	alrededor	de	la	Tierra,	acerca	de	la	jurisdicción	y	los	derechos	de
propiedad	 en	 los	 asteroides,	 cuando	 durante	 un	 tiempo	 la	 Liga	 Iliádica	 estuvo	 al
borde	 de	 la	 secesión.	 Si	 esa	 federación	 de	 colonias	 lunares	 y	 orbitales	 dejaban	 la
Unión	—y	la	Unión,	probablemente,	recurriría	a	las	armas	para	traerlas	de	vuelta—
Dios	sabía	lo	que	podía	suceder,	también	en	Deméter.	La	crisis	se	desvaneció,	tras	un
malhumorado	 compromiso,	 pero	 Brodersen	 todavía	 se	 reprochaba	 no	 haber
construido	 antes	 una	 salida	 secreta	 de	 su	 casa.	Había	 visto	 suficientes	 desastres,	 la
mayoría	 causados	por	 los	gobiernos,	 como	para	haberse	 asegurado	desde	 el	 primer
momento.

Desde	 el	 bosque	 podía	 andar	 cinco	 kilómetros	 hasta	 una	 solitaria	 parada	 de
aerobús,	volar	a	una	ciudad	distante	y	alquilar	un	coche.	Poseía	un	par	de	identidades
falsas,	 completadas	 con	 excelentes	 cartas	 de	 crédito,	 para	 proteger	 su	 intimidad
cuando	 él	 y	 los	 suyos	 viajaban.	 En	 la	 charca	 que	 era	Deméter,	 con	menos	 de	 tres
millones	de	habitantes,	era	una	rana	más	llamativa	de	lo	que	hubiera	deseado.

—¿Y	después?	—preguntó	Lis.
—Pensemos	—dijo	 él,	 encendiendo	 la	 pipa	 y	 sorbiendo	 humo—.	 Obviamente,

necesitaré	 transporte	 hacia	 Sol,	 transporte	 que	 me	 sea	 útil	 cuando	 esté	 allí.	 La
Chinook...	 ¿qué	 otra	 cosa?...,	 su	 tripulación,	 las	 provisiones	 de	 a	 bordo,	 la	 lancha
auxiliar.	 Además,	 la	 Williwmo	 fue	 diseñada	 prácticamente	 para	 trabajos	 como
sacarme	sin	ser	visto	de	cualquier	lugar	de	este	planeta.

—¿Y	cómo	esperas	pasar	la	Chinook	por	el	pórtico,	con	esa	nave	de	vigilancia?
Él	 sonrió.	 La	 posibilidad	 de	 manejar,	 en	 vez	 de	 ser	 manejado,	 lo	 alegraba

muchísimo.	No	era	que	se	alegrara	del	lío	en	que	estaba	metido.	Pero	en	los	últimos
años,	sus	jornadas	se	habían	vuelto	demasiado	previsibles	para	su	gusto.

—Ya	 veremos.	 Si	 no	 puedes	 conducir	 las	 negociaciones,	 será	 mejor	 que	 nos
presentemos	a	la	clínica	geriátrica.	Así,	en	principio...,	hum...,	bueno,	«Aventureros»,
la	compañía	madre	de	Chehalis,	ciertamente	necesitaría	otra	nave	de	carga	grande	en
el	 Sistema	 Solar,	 y	 como	 la	Chinook	 no	 va	 a	 salir	 al	 espacio,	 bueno,	 podríamos
alquilarla	allí.	—Chasqueó	los	dedos—.	Pero	claro,	eso	le	proporcionaría	una	razón
oficial	perfecta	para	entrar	en	contacto	con	los	Rueda.

Se	inclinó	hacia	adelante	y	habló	con	total	seriedad.
—Sí,	 contemos	 con	 eso.	Mañana,	 llamas	 a	 la	 tripulación.	 Habla	 de	 un	 posible

viaje	 a	Sol,	 casi	 sin	 preaviso,	 e	 invítalos	 aquí	 para	 discutirlo.	La	Hancock	me	dijo
muy	 francamente	 que	 nos	 escucharían	 siempre	 que	 recibiésemos	 visitantes,	 y
provocar	 interferencias	 en	 ese	 momento	 sería	 demasiado	 sospechoso.	 Pero	 puedes
preparar	resúmenes	escritos	y	toda	la	conversación	real	puede	ser	por	escrito	mientras
se	dicen	cosas	inocentes	que	también	puedes	escribir	por	anticipado.	Yo	los	elegí,	son
inteligentes	y	rápidos.	Su	actuación	será	convincente.

www.lectulandia.com	-	Página	35



Lis	frunció	el	ceño.
—¿Y	estarán	dispuestos	a	una	aventura	tan	arriesgada?
—Bueno;	algunos	pueden	sentir	un	verdadero	respeto	por	la	ley,	o	algo	así.	Pero

estoy	 seguro	de	que	 si	 alguno	 rehúsa,	 será	 lo	 suficientemente	 leal	 como	para	no	 ir
corriendo	a	contarlo	todo.	No	los	elegí	para	que	fueran	mi	tripulación	en	un	posible
viaje	a	nuevos	planetas	sin	tratar	de	conocerlos	bastante	bien.

—Aun	así,	Aurelia	no	es	 tonta.	Si	 se	 entera	de	que	 la	Chinook	 está	por	 zarpar,
pondrá	objeciones,	con	cualquier	pretexto,	para	no	correr	riesgos.

—No	tiene	por	qué	saberlo.	El	despacho	del	Gobernador	General	no	se	ocupa	de
las	entradas	y	salidas	de	naves.	No	dudo	de	que	podrás	arreglarlo.

Brodersen	vaciló	antes	de	agregar:
—Esto...	 finalmente,	 estará	 segura	de	que	he	desaparecido	y	muy	posiblemente

imaginará	que	entré	de	contrabando	en	 la	nave.	Supongo	que	 tendrás	que	escuchar
unas	cuantas	cosas.

—Además	de	escuchar	puedo	hablar	—le	aseguró	ella.
Él	sonrió.
—Sí,	lo	sé	muy	bien.	No	veo	cómo	podría	causarte	problemas	serios	sin	enseñar

la	 mano,	 y	 no	 puede	 hacerlo.	 ¿Qué	 podría	 probar	 salvo,	 quizá,	 que	 ayudaste	 a	 tu
marido	a	escapar	de	una	dudosa	custodia	 legal?	Y	si	eso	se	discutiera	en	un	 juicio,
¡huy!

—Podría	inventar	algo	peor	—dijo	Lis—.	No	creo	que	quiera;	básicamente	no	es
un	comisario.	Pero	podrían	ordenárselo.

—Nuestros	abogados	pueden	prolongar	durante	meses	la	discusión	de	un	caso	—
le	recordó	él—.	A	esas	alturas	habré	hecho	estallar	el	maldito	absceso.	Claro	que	si
fracaso...

—No	te	preocupes	por	mí	—interrumpió	ella—.	Sabes	que	me	las	arreglaré.
Volvió	a	callar,	de	pie	junto	a	él.
—Tendré	miedo	por	ti	—dijo	finalmente.
—No	 temas.	—Cambió	 la	 posición	 de	 la	 pipa	 y	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el

brazo.
—Bueno;	 si	 tienes	 que	 marcharte,	 hagamos	 un	 plan	 cuidadoso.	 Para	 empezar,

¿cómo	nos	comunicaremos?
—Por	 medio	 de	 Abner	 Croft	 —propuso	 él.	 Era	 una	 de	 sus	 personalidades

ficticias.	 Abner	 Croft	 tenía	 una	 cabaña	 en	 el	 lago	 Artemisa,	 a	 cien	 kilómetros	 de
distancia.	Su	teléfono	tenía	un	chisme	militar	que	Brodersen	había	descubierto	en	la
Tierra	y	reproducido	para	sí	mismo,	durante	 la	crisis	 Iliádica,	como	una	precaución
extra.	 Si	 la	 línea	 era	 intervenida,	 sólo	 se	 podían	 oír	 unas	 pocas	 conversaciones
banales,	 grabadas	 con	 anticipación.	 Lis	 y	 él	 se	 habían	 divertido	 inventando	 varias,
disimulando	sus	voces	o	alterándolas	con	el	voder.	Él	podía	entrar	en	el	circuito	desde
cualquier	 teléfono	 solicitando	 una	 conferencia;	 a	 la	 maquinaria	 interruptora	 no	 le
importaba.
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—Hum	—dijo	ella—.	¿Dónde	crees	que	estarás?
—En	las	Tierras	Altas.	Es	el	lugar	lógico,	¿no?
Ella	hizo	una	pausa.
—¿Con	Caitlin?
Desconcertado	por	la	gravedad	de	su	tono,	tartamudeó:
—Bueno...,	 en	 fin...,	 allí	 está	 ella	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Todos	 sabrán	 dónde

encontrarla	 y	 les	 parecerá	 natural	 que	 un	 forastero	 quiera	 escuchar	 algunas	 de	 sus
canciones.	 ¿Y	 quién	 podría	 ocultarme	 mejor,	 o	 decirme	 dónde	 puede	 aterrizar	 la
lancha...	o	lo	que	sea?

La	pipa	soltaba	nubes	de	humo.	Lis	volvió	a	tocarlo	y	esta	vez	no	lo	soltó.
—Perdona	que	te	lo	haya	preguntado	—dijo	en	voz	baja—.	No	estoy	protestando.

Tienes	razón;	ella	podrá	ayudarnos	mucho.	Pero...	¿sabes...?	no,	no	estoy	celosa,	pero
quizá	nunca	vuelva	a	verte	después	de	esta	noche,	y	ella	significa	mucho	más	para	ti
que	Joelle,	¿no	es	cierto?

—Oh,	cariño.	—Él	apoyó	la	pipa,	bajo	la	mesa	y	la	abrazó.
Con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su	 pecho,	 abrazándolo	 con	 fuerza,	 dejó	 salir	 las

palabras,	aunque	en	tono	bajo.
—Dan,	amor	mío,	compréndeme.	Sé	que	me	amas.	Y	cuando	fracasó	mi	horrible

matrimonio	anterior,	cuando	 te	conocí...	Todo	 lo	que	has	sido	afirma	que	me	amas.
Pero	 tú,	 tu	 primera	 esposa...	 nunca	 fuiste	 tan	 feliz	 como	 cuando	 tenías	 a	Antonia,
¿verdad?

—No	—confesó	él	contra	su	voluntad—.	Pero	tú	me	has	dado...
—Calla.	Te	he	dicho	claramente	que	no	me	importa	tanto...	si	de	vez	en	cuando

vagabundeas	un	poco.	Conoces	a	mucha	gente,	y	en	general	no	te	acompaño	en	tus
viajes	de	negocios	a	 la	Tierra,	y	eres	un	 toro	muy	atractivo,	¿te	 lo	he	dicho	alguna
vez?	No;	calla,	cariño,	déjame	terminar.	Joelle	no	me	preocupa.	Por	lo	poco	que	me
has	 dicho,	 hay	 algo	 de	 brujería	 en	 ella...,	 una	 holoteta	 y...	 Pero	 nunca	 inventaste
pretextos	para	volver	a	ella.	En	cambio,	Caitlin...

—Ella	tampoco...	—intentó	él.
—Me	dijiste	que	era	 sólo	una	amiga	y	 amante	ocasional.	Bueno;	no	me	habías

dicho	 eso	 de	 nadie.	 A	 tu	 manera,	 eres	 muy	 reservado,	 Dan.	 Pero	 pese	 a	 eso,	 he
llegado	a	conocerte.	Os	observé	cuando	ella	vino	de	visita.	Caitlin	se	parece	mucho	a
Toni,	¿no?

Como	respuesta,	él	sólo	pudo	estrecharla	con	fuerza.
—Dijiste	que	yo	tampoco	tenía	por	qué	ser	monógama	—continuó	Lis—.	Y	quizá

no	siempre	lo	seré.
Tragó	una	risita.
—Qué	 par	 de	 anacronismos	 somos...	 ¡conocemos	 el	 significado	 de

«monogamia»!	Pero	desde	que	nos	casamos,	Dan,	nadie	ha	valido	la	pena.	Y	nadie	la
valdrá	mientras	estés	de	viaje	y	yo	no	sepa	si	volverás.

—Volveré	—prometió	él—.	Volveré	a	ti.
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—Harás	 todo	 lo	 posible,	 seguro.	Lo	 que	 es	mucho.	—Levantó	 la	 cara	 y	 él	 vio
lágrimas,	y	las	sintió	y	las	saboreó.	Ella	continuó—:	Lo	siento.	No	tendría	que	haber
hablado	de	Caitlin.	Pero...	dale	recuerdos	míos,	por	favor.

—Hace	un	rato	te	dije	que	tu	pregunta	práctica	podía	hacer	que	me	enamorara	de
ti	—tartamudeó—.	Y	ahora...	esto.	Tú	eres	total,	increíblemente	buena.

Lis	se	soltó,	retrocedió	y	dejó	caer	sus	manos	desde	las	costillas	hasta	las	caderas
de	Dan.	Después	dijo	con	voz	ronca:

—Gracias,	 amigo.	 Ahora...	 mira,	 ésta	 será	 una	 noche	 breve;	 querrás	 coger	 el
aerobús	 cuando	 los	 pasajeros	 estén	 adormilados...	 y	 todavía	 tenemos	 que	 conspirar
mucho.	Pero	primero...	¿mmmmmmmm?

La	calidez	lo	invadió.
—Mmmmmmmm	—respondió.
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LAS	TIERRAS	Altas	se	alzaban	a	trescientos	kilómetros	al	este	del	mar	Hefestos
y	a	dos	mil	al	norte	de	Eópolis.	Allí	se	habían	instalado	muchos	emigrantes	del	norte
de	Europa,	durante	el	siglo	pasado.	Como	la	mayoría	de	 los	colonos,	en	cuanto	fue
posible	 sobrevivir	más	allá	del	pueblo	original	y	 su	apoyo	 tecnológico,	 tendieron	a
agruparse	 entre	 sí.	 Granjeros,	 ganaderos,	 carpinteros,	 cazadores,	 vivían	 en
condiciones	 primitivas	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 maquinaria;	 los	 costes	 de	 transporte
desde	 la	Tierra	 eran	 enormes.	Después,	 cuando	 la	 industria	de	Deméter	 comenzó	a
crecer,	adquirieron	equipos	modernos,	pero	no	muchos,	porque	mientras	tanto	habían
desarrollado	 métodos	 para	 enfrentarse	 con	 las	 condiciones	 locales.	 Además,	 a	 la
mayoría	 no	 le	 gustaba	 depender	 de	 forasteros.	 Ellos,	 o	 sus	 antepasados,	 habían
emigrado	para	liberarse	de	gobiernos,	corporaciones,	sindicatos	y	otros	monopolios.
Esa	actitud	sobrevivía.

La	gente	que	la	asumía	había	desarrollado	toda	una	ética.	En	sus	casas,	muchos
de	ellos	seguían	hablando	su	idioma	original,	pero	dada	su	variedad,	el	inglés	ere	la
lengua	 común,	 en	 un	 nuevo	 dialecto.	 Las	 tradiciones	 se	 mezclaban,	 sufrían
mutaciones	 o	 surgían	 espontáneamente.	 Por	 ejemplo,	 en	 el	 solsticio	 de	 invierno	—
frío,	humedad,	nieve	en	esta	parte	del	continente	que	los	humanos	llamaban	Ionia—
festejaban	 Yule	 (no	 Navidad,	 que	 todavía	 se	 regía	 por	 el	 calendario	 terrestre)	 con
comilonas,	 alegría,	 adornos,	 regalos	 y	 reuniones.	 Después	 de	 medio	 año	 del
calendario	 de	 Deméter,	 encontraban	 otra	 ocasión	 para	 reuniones,	 con	 más	 aire	 de
bacanales.

Entonces	cada	hoguera	saludaba	a	otra	hoguera	a	través	de	la	distancia,	mientras
alrededor	 de	 ellas	 se	 bailaba,	 se	 bebía,	 se	 cantaba,	 se	 bromeaba,	 se	 apostaba,	 se
competía,	se	hacía	el	amor,	desde	el	amanecer	hasta	la	puesta	del	sol.

Durante	 los	 últimos	 tres	 años,	 Caitlin	 Margaret	 Mulryan	 había	 suministrado
música	en	esa	estación	a	quienes	se	reunían	en	Trollberg,	cuando	no	estaba	ocupada
en	 placeres	 asociados.	 Se	 había	 puesto	 nuevamente	 en	 camino,	 ya	 que	 el	 viaje	 era
parte	de	la	diversión.	Mientras	andaba,	practicaba	la	última	canción	que	había	hecho
para	 el	 festival,	 moviéndose	 a	 ritmo	 de	 vals,	 mientras	 se	 alzaba	 su	 clara	 voz	 de
soprano:

En	la	noche	de	verano
brilla	el	rocío	plateado.
Coge	bien	fuerte	mi	mano
Porque	en	nuestras	tierras	la	música	ha	despertado.

Sus	dedos	saltaban	por	el	tablero	de	control	del	sonador	que	sostenía	debajo	del
brazo	 izquierdo.	Programada	para	 imitar	 una	 flauta,	 aunque	más	 sonora,	 la	 caja	 de
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color	caoba	acompañaba	el	ritmo	de	su	canción:

¡Arriba	y	abajo,	baila	alegremente!
La	dama	vuela	como	la	risa
Desde	las	montañas	a	las	tierras	calientes.
Y	todos	disfrutan	de	esta	guisa.

Sus	zapatos	levantaban	nubes	de	polvo.	A	su	alrededor,	las	montañas	soñaban	a	la
luz	ambarina	de	Febo	que	declinaba	en	el	oeste,	cerca	de	su	punto	más	al	norte,	en	un
cielo	 en	 que	 unas	 pocas	 nubes	 blancas	 eran	 arrebatadas	 por	 el	 viento.	 El	 camino
seguía	el	río	Astrid,	lleno	de	ondas	y	remolinos,	verde	de	harina	glacial,	a	su	derecha,
bajando	hacia	Aguabranca,	donde	desembocaba	en	el	caudaloso	Europa.	Más	allá	de
las	aguas	había	tierras	vírgenes	nativas,	que	bajaban	abruptamente	hacia	un	valle	ya
obscuro,	vestido	de	vegetación	verdeazulada	donde	no	surgían	los	peñascos...	 lódix,
parecido	a	hierba	o	trébol,	adornado	con	pétalos	de	puntas	de	flecha	y	pimpollos	de
sol,	 entre	 setos	 de	 altas	 lanzas	 rojas	 y	 flexibles	 dafnes.	 Había	 enjambres	 de
insectoides,	 alas	 de	 llama	 de	 rico	 colorido,	 saltamatas	 que	 brincaban,	 multitud	 de
embustes.	 Un	 frágil	 de	 plumaje	 brillante	 pasó	 volando,	 un	 juglar	 pió	 desde	 un
matorral,	una	pareja	de	bucearos	levantó	el	vuelo	y	un	draco	se	cernía	en	las	alturas;
éstos	 no	 eran	 pájaros	 sino	 hipersáuridos,	 como	 todos	 los	 vertebrados	 bien
desarrollados	 de	 Deméter.	 Aromas	 que	 recordaban	 a	 la	 resina	 y	 la	 canela	 eran
arrastrados	por	la	brisa	del	sur	que	refrescaba	rápidamente	la	tarde.

A	la	 izquierda	de	Caitlin	había	una	cerca	metálica.	Bastante	nivelada,	hasta	una
escarpadura	a	tres	o	cuatro	kilómetros,	esta	tierra	había	sido	dedicada	al	pastoreo	para
ganado	 terrestre	 y,	 más	 allá,	 en	 campos	 de	 cebada,	 para	 los	 humanos.	 Para	 los
invasores	 del	 espacio,	 la	 carne	 y	 la	 vegetación	 de	 Deméter	 eran	 frecuentemente
comestibles,	 a	 veces	 deliciosas.	 Ella	 había	 estado	 cogiendo	 lunamoras,	 manzanas
perladas	 y	 dulcifrutos	 desde	 que	 había	 bajado	 del	 bus	 en	 Freidorp.	 Pero	 no	 tenían
todas	 las	 vitaminas	 y	 aminoácidos	 necesarios,	 y	 contenían	 algunos	 inútiles.	 Las
plantas	 importadas	 eran	 de	 un	 verde	 intenso	 y	 el	 ganado	 que	 pacía	 en	 ellas
increíblemente	rojo.

Detrás	de	ella	el	camino	desaparecía	de	la	vista	tras	una	colina.	Adelante,	trepaba
como	 una	 culebra.	 Más	 allá	 de	 la	 cumbre	 siguiente,	 veía	 Trollberg,	 cubierta	 de
bosques	 y	 prados	 hasta	 la	 cima.	 Detrás,	 borrosas	 como	 fantasmas,	 flotaban	 las
cumbres	nevadas	de	las	montañas	Faecianas,	y	el	monte	Lorn,	su	señor.

La	música	chispea
Y	ella	ante	él	se	balancea.
Con	su	guirnalda	de	luz	de	estrellas
que	cubre	la	cabeza	de	las	más	bellas
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¡Arriba	y	abajo,	baila	alegremente!
La	danza	vuela	como	la	risa...

Caitlin	 se	 detuvo.	 Había	 salido	 un	 garmo	 de	 un	 matorral.	 Pelaje	 gris,	 hocico
redondeado,	cola	corta,	el	tamaño	de	un	tigre,	cruzó	delante	de	ella	con	tanta	gracia
que	le	cortó	el	aliento.	Ninguno	de	los	dos	sintió	temor.	A	los	carnívoros	de	Deméter
no	les	gustaba	el	olor	de	los	animales	terrestres,	y	nunca	los	atacaban.	Los	cazadores
humanos,	por	su	parte,	 trataban	de	preservar	el	equilibrio	de	una	naturaleza	que	 les
proporcionaba	pieles	para	 la	venta,	y	el	Consejo	Popular	de	 las	Tierras	Altas	había
declarado	especie	protegida	a	los	garmos.

El	 animal	 también	 se	 detuvo	 y	 la	 contempló.	Vio	 a	 una	mujer	 joven.	 (Su	 edad
exacta	 era	 de	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 aunque	 como	 había	 nacido	 en	 la	 Tierra,	 los
consideraba	veinticinco.)	De	altura	mediana,	busto	generoso,	piernas	largas,	esbeltez
de	mimbre,	 llevaba	 una	melena	 rizada	 de	 color	 castaño	 cobrizo	 que	 caía	 hasta	 sus
hombros.	Su	cara	era	ancha	en	la	frente,	alta	en	los	pómulos,	ahusada	en	la	barbilla,
pero	su	boca	era	grande	y	 llena.	Debajo	de	 las	obscuras	cejas	arqueadas	había	ojos
esmeralda	 y	 una	 nariz	 respingona.	 El	 aire	 libre	 había	 tostado	 su	 piel	 blanca,
agregándole	un	montón	de	pecas.	Su	túnica	y	sus	pantalones	estaban	muy	usados.	Un
criocinturón,	faja	alegre	como	el	arco	iris,	 los	rodeaba.	En	una	mochila	 llevaba	una
muda	de	 ropa,	un	 saco	de	dormir,	 un	poco	de	 comida	 seca,	 los	poemas	de	Yeats	y
otras	cosas	necesarias	para	viajar.

—Alabada	sea	la	Creación	—susurró—.	Eres	bellísimo,	semental	mío.
El	 garmo	 volvió	 a	 desaparecer	 en	 sus	 dominios.	 Caitlin	 suspiró	 y	 continuó	 su

camino.

Él	desdeña	el	césped	que	antaño	pisó.
Con	su	brazo	radiante	rodea	su	cintura
y	la	hace	girar	en	torno	al	mundo.
Así,	en	su	vértigo,	ella	lo	percibe,
ligero	como	el	viento	y	más	alto	que	los	árboles.
Se	remonta	gozoso.

Había	empezado	a	cantar	nuevamente,	pero	se	interrumpió.	Saliendo	de	atrás	de
una	enorme	roca	que	había	detrás	de	la	cerca,	había	aparecido	un	hombre.	Igualmente
sorprendido,	después	de	un	instante	levantó	la	mano	y	gritó	un	saludo.	Caitlin	se	le
acercó	corriendo.	Vió	que	él	también	era	joven,	fuerte,	rubio.	Vestido	con	un	mono,
llevaba	un	cuerno	hecho	con	un	asta	de	tordenero,	para	llamar	a	sus	vacas.

—Buenos	días,	mi	niña	—dijo	con	acento	cantarín	cuando	ella	llegó	a	su	lado.	En
estas	tierras,	eso	era	muy	cortés—.	¿Cómo	va	para	ti?

—Muy	bien.	Te	deseo	lo	mejor	del	día	—respondió	ella	en	el	suave	inglés	de	su
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tierra	natal,	que	mucho	tiempo	antes	había	adoptado	la	lengua	de	sus	conquistadores,
apropiándosela.

—¿Puedo	preguntar	adonde	vas?
—A	Trollberg,	para	la	fiesta	del	verano.
Los	ojos	de	él	se	abrieron	mucho.
—¡Ah!	 Eso	 suponía.	 ¿Eres	 Cathleen,	 cierto?	 Te	 llamaría	 señorita,	 como	 debe

hacer	un	caballero,	pero	ignoro	tu	apellido.	Nadie	parece	usarlo.
Ella	toleró	su	pronunciación.	Pocos	Sasenachs	o	cabezas	cuadradas	podían	hacer

algo	mejor.
—Sí,	 porque	 sólo	 estoy	 aquí	 cuando	vuelve	 el	 sol,	 cuando	 toda	 la	 provincia	 es

una	gran	taberna.	Es	un	hermoso	país	este,	y	de	gente	amable,	pero	hay	mucho	más
donde	viajar	en	el	planeta.	¿Y	quién	eres?

—Elias	Daukantas.	De	la	granja	Vilnus.	—Señaló	hacia	atrás	con	el	pulgar.	Sobre
una	 hilera	 de	 álamos	 se	 levantaba	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 humo	 de	 una	 chimenea.
Tímidamente—:	He	oído	mucho	acerca	de	ti	y	desearía	que	Trollberg	estuviera	en	la
vecindad.	O,	por	lo	menos,	la	fortuna	de	haberte	visto	arribar	antes.	Ah...,	¿siempre
caminas?

Ella	asintió.
—¿Para	qué	conducir	y	no	saber	por	dónde	voy?
—Pero	 ¿dónde	 pasas	 tus	 noches?	 Nunca	 he	 oído	 que	 visites	 nuestras	 escasas

posadas,	aunque	más	de	dos	mesoneros	dicen	que	te	pagarían	bien	por	una	noche	de
música.

Ella	sonrió,	para	mostrar	que	no	se	había	ofendido,	mientras	replicaba:
—Los	bardos	no	cantan	para	ganar	dinero,	terrateniente	Daukantas	y	creo	ser	un

bardo,	aunque	no	un	Brian	Merriman.	Podemos	aceptar	presentes,	pero	cantamos	por
amor	u	hospitalidad.	Duermo	donde	me	dan	la	bienvenida,	si	no,	extiendo	mi	saco	en
el	lódix.

Torpe,	él	exclamó:
—¿Pero	cómo	vives?	—y	luego	sus	mejillas	enrojecieron	por	el	atrevimiento.
—¿Te	 sientes	 embarazado?	 —dijo	 ella	 alegremente,	 dando	 una	 palmada	 a	 la

mano	que	aferraba	la	cerca—.	Vaya,	si	todos	me	preguntan	eso.
A	propósito,	siguió	hablando	en	eopolitano.
—Fui	a	la	escuela	de	Medicina,	aunque	no	me	licencié.	En	invierno	trabajo	en	la

ciudad	 y	 su	 zona	 de	 influencia,	 desde	 el	 Hospital	 de	 San	 Enoch.	 La	 escasez	 de
personal	médico	me	permite	dictar	mis	propios	términos.	Por	supuesto,	si	fuera	una
persona	decente	 trabajaría	 a	 jornada	 completa.	Pero	 como	 toda	mi	 alma	no	bastará
para	 explorar	 Deméter...	 —Se	 puso	 tensa—.	 Y	 cuando	 tengo	 que	 ver	 gente	 que
sufre...

Se	interrumpió,	se	estremeció,	liberándose	de	la	tensión	y	rio.
—Por	favor,	¡si	no	hablo	más	que	de	mí!	¿Hablaremos	de	ti?
—Nada	hay	que	decir.	Este	es	el	lugar	de	mi	padre	y	yo	soy	su	tercer	hijo.
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Ella	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—¿Eres	soltero,	entonces?
Él	asintió.
—Tja,	 conocéis	 nuestras	 costumbres	 en	 las	 Tierras	 Altas.	 Cuando	 me	 case

podremos	quedarnos	 en	 la	 casa	grande,	 como	 socios,	 u	 obtener	 ayuda	para	 limpiar
tierras	y	levantar	una	morada.	Creo	que	elegiré	eso.	El	nuevo	comienzo.

—¿Y	no	hay	una	doncella	que	pueda	decirte	sus	deseos	a	ese	respecto?
—No.	Algún	día...	Pero	ya	hemos	hablado	bastante	de	mí,	oh,	oh,	Cathleen	—dijo

apresuradamente—.	¿Pasarás	 la	noche	con	nosotros?	Prometo	que	 todo	el	grupo	 se
sentirá	muy	feliz.

Ella	 miró	 hacia	 el	 oeste.	 Aunque	 las	 sombras	 se	 alargaban	 y	 las	 montañas	 se
teñían	 de	 púrpura,	 Febo	 disponía	 de	más	 de	 una	 hora	 antes	 de	 que	 el	 horizonte	 lo
capturara.

—Te	 lo	 agradezco	 y	 también	 a	 tu	 familia	 —respondió—.	 Pero	 debo	 estar	 en
Trollberg	dentro	de	tres	días	y	mi	plan	era	seguir	después	de	la	puesta	de	sol,	ya	que
Perséfone	se	levantará	llena,	grande	y	brillante,	como	Luna	sobre	Tierra.

Erion,	 con	 la	 mitad	 de	 tamaño	 aparente,	 ya	 se	 había	 levantado;	 su	 curva	 era
marfileña	sobre	el	azul.

—Te	conduciré	mañana,	tan	lejos	como	quieras	—se	ofreció	él.	La	expresión	de
ella	era	renuente.	Él	insistió—.	Si	quieres	estar	cerca	de	la	tierra,	bueno,	aquí	hay	una
familia	 que	 jamás	 has	 encontrado.	 Nuestro	 hogar,	 nuestros	 modales,	 deberían
interesarte,	 son	 poco	 corrientes.	 Lo	 juro,	 no	 somos	 suecos	 ni	 británicos	 ni...	 ¡Por
favor!	Nos	darías	júbilo.	No	lo	olvidaríamos	nunca.

—Bueeeno...	—Ella	se	acercó	y	entornó	un	poquillo	los	ojos—.	Eres	demasiado
bueno,	Elias	Daukantas,	y	sin	duda	tendría	una	hermosa	velada	si	descansara	allí.	De
modo	que	si	estás	seguro	de	que	no	habrá	objeciones...

El	zumbido	se	hizo	más	fuerte.	Volviéndose,	vieron	acercarse	un	coche	pequeño.
Su	colchón	de	aire	arrojaba	polvo	a	izquierda	y	derecha,	como	la	espuma	a	popa	de
una	 lancha	 rápida.	 Se	 acercó	 a	 ellos	 y	 frenó	 ruidosamente.	 Los	 trípodes	 bajaron
haciendo	ruido.	La	burbuja	del	techo	se	dilató.	Un	hombre	alto	bajó	a	trompicones.

—¡Caitlin!	—gritó.
Ella	dejó	caer	su	sonador.
—¡Dan,	oh	Dan!	—y	corrió	hacia	él.
Se	abrazaron.	Después	de	un	momento	 la	boca	de	él	dejó	 la	de	ella	y	buscó	su

oreja.
—Oye,	mascushla[3]	—susurró—.	Estoy	huyendo.	Me	persiguen.	Me	llamo	Dan

Smith.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—susurró	ella.	Él	sintió	la	flexible	esbeltez	de	ella,	aspiró	aromas

soleados	de	cabello	y	aromas	más	tibios	de	carne—.	¿Qué	deseas,	corazón	mío?
—Salir	 rápidamente	 de	 aquí	 e	 ir	 a	 algún	 lugar	 donde	 esté	 a	 salvo.	 Entonces

hablaremos.	 —Brodersen	 necesitaba	 toda	 su	 concentración	 para	 seguir	 siendo
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cauteloso,	en	vez	de	tirarla	al	suelo	y	tirarse	él	encima.
El	mismo	esfuerzo	se	estremeció	en	ella,	más	fuerte	que	el	de	Dan.	Se	soltó,	giró

en	redondo	y	dijo	vacilante	al	asombrado	granjero:
—Elias,	querido,	es	una	gran	sorpresa	la	que	he	tenido.	Aquí	está	mi	prometido,

Daniel	Smith.	No	pensábamos	encontrarnos	antes	del	festival,	él	recorría	los	caminos.
Pero	ya	que	los	dioses	son	tan	bondadosos...	¿Podrás	perdonarme,	acaso?	Volveré,	si
los	Poderes	lo	permiten,	y	entonces	cantaré	para	vosotros.

Ambos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	 mano,	 murmurando	 torpes	 fórmulas	 de
cortesía.	Caitlin	recogió	su	instrumento	y	tiró	de	la	manga	de	Brodersen.	Se	metieron
en	el	auto,	que	saltó	hacia	adelante.	Daukantas	miró	largo	rato	en	la	dirección	en	que
desapareció	antes	de	levantar	el	cuerno	y	convocar	a	su	ganado.

Con	una	luna	y	media	brillando,	Febo	no	lejos	de	la	vista,	el	cielo	estaba	violeta
más	 que	 negro	 y	 mostraba	 pocas	 estrellas.	 De	 las	 constelaciones,	 sólo	 Medea	 y
Ariadna	parecían	completas.	Afrodita	y	Zeus,	 los	planetas	hermanos,	 resplandecían
como	bujías.	Tres	nubecillas	brillaban.	La	plata	se	esparcía	en	las	copas	de	los	árboles
y	salpicaba	el	suelo,	abajo,	en	la	sombra	traslúcida.	A	través	de	un	corte	del	bosque	se
distinguía	el	monte	Lorn.	Las	moscas	 luminosas	 saltaban	como	pequeñas	 linternas.
Los	coristas	chillaban	por	decenas	de	miles,	llamando	a	sus	parejas	entre	las	hojas	y
las	 ramitas;	 una	 alondra	 estelar	 cantaba;	 cerca	 de	 la	 cueva	 un	manantial	 cristalino
manaba	reluciente.

Caitlin	había	guiado	a	Brodersen	hasta	allí,	por	un	sendero	de	caza,	después	que
aparcara	 el	 auto.	Había	 traído	 equipo	de	 acampar	propio,	 incluyendo	una	 estufa	de
células	 combustibles	 que	 daba	 una	 bienvenida	 tibieza	 a	 su	 refugio.	 Los	 sacos	 de
dormir	rellenos	de	mollite	volvían	confortable	el	suelo.	Pero	ellos	dos	no	durmieron.
Después	de	un	rato,	entre	tiernas	bromas,	prepararon	la	cena	y	la	comieron.	Cuando
terminaron	con	esto,	tampoco	durmieron.

Hacia	el	 amanecer	ella	 se	 incorporó,	 apoyándose	en	el	 codo,	para	contemplarlo
mejor.	La	 cueva	 daba	 al	 oeste	 y	 los	 rayos	 de	 Perséfone	 entraban	 directamente,	 tan
fantásticamente	brillantes	que,	en	medio	de	la	blancura	de	ella,	él	creyó	poder	ver	el
color	de	rosa	de	sus	pezones.	Se	estiró,	para	coger	en	el	hueco	de	su	mano	un	suave
peso	 que	 se	 apoyó	 con	 fuerza	 cuando	 ella	 se	 inclinó	 para	 besarlo,	 con	 un	 beso
prolongado.

—Mi	amor,	mi	queridísimo,	mi	vida	—casi	cantó	ella—.	Si	tuviera	palabras	para
describir	 la	maravilla	 que	 eres,	 los	 humanos	me	 recordarían	 cuando	Safo	 y	Catulo
hubiesen	sido	olvidados.	Pero	ni	la	misma	Birgit	podría	disponer	de	esa	magia.

—Por	Cristo,	 cuánto	 te	 amo	—dijo	 él,	 ronco	 a	 causa	 del	 poder	 de	 su	 amor—.
¿Cuánto	hace?	¿Tres	años?

—Un	poquito	más.	Yo	cuento	también	los	meses	que	pasaron	desde	que	supe	lo
que	le	estaban	haciendo	a	mi	alma	hasta	que	tuve	la	oportunidad	de	asirte.

—Y	yo	pensé	que	no	era	más	que	otra	calaverada.	¡Qué	pronto	demostraste	que
me	equivocaba!	Tú,	no	sólo	tu	cuerpo	delicioso	y	el	mismo	infierno	en	la	cama;	sino

www.lectulandia.com	-	Página	44



todo	lo	que	eres	tú.
—Si	no	fuera	porque	han	sido	tus	problemas	los	que	te	han	traído	a	mi	senda,	mi

bienaventuranza	sería	isotópicamente	perfecta,	Dan,	mi	Dan.	Siendo	así,	alabaré	a	tus
enemigos	por	ello,	mientras	conspiro	para	sacarles	las	entrañas.	No	suponía	que	nos
veríamos	antes	del	otoño.

—Si	te	quedaras	en	Eópolis...
Los	 lustrosos	 rizos	 se	 movieron,	 obscureciendo	 sus	 rasgos	 cuando	 meneó	 la

cabeza.
—No.	—Se	puso	muy	seria—.	¿Todavía	no	hemos	terminado	con	ese	tema?	No

sería	justo	para	Lis.	Ni	para	ti.	También	la	amas	a	ella,	como	debes.	Yo	la	quiero	y
nunca	le	causaría	más	pena	de	la	necesaria,	y	espero	que	la	amistad	que	me	brinda	no
nazca	 sólo	 del	 sentido	 del	 deber...,	 porque	 es	 seguro	 que	 sabe	 lo	 que	 hay	 entre
nosotros,	aunque	nunca	me	habló	de	ello	en	voz	alta.

Caitlin	se	sentó,	abrazando	sus	rodillas,	mirando	por	encima	de	la	cabeza	de	él	el
plateado	desierto.

—También,	 porque	 no	 tengo	 su	 don	 para	 los	 números	 y	 la	 organización.	 No
podría	compartir	la	aventura	de	tus	empresas	—dijo—.	No	quiero	ser	un	parásito.	Y
un	trabajo	continuado	y	seguro	en	un	mismo	sitio	me	idiotizaría.	Un	ave	de	paso	he
sido,	desde	la	hora	en	que	nací.

Brotó	alegría	de	ella.
—¡Oh,	estoy	trastornada!	¿Cómo	nacería	un	pájaro?
Él	se	enderezó	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	junto	a	ella.
—Del	mismo	modo	que	se	incuba	una	idea	—sugirió.
—Sí	 —respondió	 rápidamente—.	 Einstein	 meditó	 mucho	 tiempo	 acerca	 de	 la

suya;	 tenían	que	llevarle	comida	y	tabaco	al	sitio	donde	estaba...	hasta	que	un	buen
día	el	huevo	hizo	crac	y	asomó	el	pequeño	principio	de	la	relatividad,	todo	mojado	y
desnudo,	 y	 el	 pobre	 hombre	 tuvo	 que	 correr	 de	 aquí	 para	 allá,	 buscando	 largas
ecuaciones	para	meterlas	 en	 su	pico;	 pero	 al	 final	 creció	y	 se	 convirtió	 en	un	gran
gallo	de	la	teoría	de	la	relatividad	general	y	la	mecánica	cuántica	vino	y	le	construyó
una	buena	percha.

—Sí.	—La	abrazó—.	En	cuanto	al	lanzamiento	de	un	proyecto,	lo	veo	yaciendo
en	 los	 raíles	 engrasados	 y	 tú	 vienes	 y	 rompes	 una	 botella	 de	 champaña	 contra	 el
director...	es	el	mascarón	de	proa,	por	supuesto...

Siguieron	diciendo	tonterías.	La	alegría	de	Caitlin	era	una	parte	indivisible	de	lo
que	hacía	que	la	amara.

—Eh	—observó	finalmente	él—.	No	me	has	dicho	cómo	encontraste	esta	cueva.
No	 es	 que	 haya	 perdido	 tiempo	 preguntándolo.	 Pero	 ya	 que	 estamos	 descansando,
¿cómo	fue?

Ella	sonrió.
—¿Cómo	crees	que	fue?
—Esto...
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—Un	 cazador	 guapísimo,	 el	 año	 pasado.	 ¿Sabes,	 tesoro?	 Casi	 desearía	 que
hubieses	 llegado	un	día	después.	Estaba	haciendo	planes	con	ese	muchacho	cuando
llegaste.	Bueno;	podrá	esperar	un	poco.

Él	trató	de	no	ponerse	rígido.	Ella	se	apercibió,	lo	abrazó	y	dijo:
—Lo	siento.	¿Te	he	herido?	Lo	lamento.
—Bueno;	 naturalmente	 no	 puedo	 pretender	 que	 seas	 célibe	 durante	 meses

interminables	—se	obligó	a	responder—.	Hay	demasiada	vida	en	ti.
—Tú	eres	el	que	amo,	Daniel.	Es	cierto;	hubo	otros	amores,	 también	ardientes,

pero	ninguno	como	éste.	Tu	fuerza,	tu	sabiduría,	la	habilidad	de	tus	adoradas	manos,
oh,	eres	realmente	un	hombre	y,	sin	embargo,	eres	bueno,	generoso	y	solícito.	A	ti	te
amaré	hasta	que	mis	ojos	se	cierren.	El	resto...,	unos	pocos	son	malos,	la	mayoría	son
buenos,	ninguno	ha	sido	aburrido,	pero	sólo	han	servido	para	jugar.	O,	como	máximo,
para	estrechar	una	amistad.

—Sí,	claro	—dijo	él—.	Yo	tampoco	soy	monógamo.
Ella	trató	de	superar	la	barrera	que	había	en	él.
—Te	 lo	 he	 dicho,	 corazón	 mío,	 no	 soy	 ninguna	 gata.	 Un	 impulso,	 de	 vez	 en

cuando,	sí,	pero	en	general	tengo	que	pensar	bien	de	él,	y	después	tengo	que	suponer
que	no	perjudico	a	nadie	antes	de	darle	más	de	un	beso.	No	he	tenido	un	número	tan
vasto	de	amantes.	Unos	veinte,	quizá,	desde	que	cumplí	dieciséis	en	la	Tierra.

—Y	yo	no	siempre	he	elegido	mucho	—admitió	Brodersen.
La	acercó	a	él	y	la	mantuvo	así	un	momento.
—Perdóname	 —dijo	 después,	 tembloroso—.	 No	 debí	 reaccionar	 así	 ante	 una

broma.	Pero...
—¿Pero?	—instó	ella	unos	segundos	después.
—Creo	que	fue	porque	me	dijiste	que	podría	haberme	marchado	de	casa	hoy,	en

vez	de	ayer.	Súbitamente	recordé	que	había	dejado	mi	casa,	y	por	qué.
—Y	te	 refugiaste	en	 los	celos	porque	el	verdadero	pensamiento	 te	hacía	mucho

daño.	Oh,	bienamado.	—Se	arrodilló	ante	él,	acarició	su	cara,	le	miró	a	través	de	sus
lágrimas.

—Puede	ser	—dijo	él—.	No	 tengo	el	hábito	de	explorar	mi	psique.	Mientras	 la
maldita	cosa	funciona	sin	hacer	demasiado	ruido,	simplemente	le	cambio	el	aceite	de
tanto	en	tanto.	De	acuerdo,	dejemos	de	lado	este	tema,	sin	que	haga	demasiado	ruido
al	caer.

Ella	seguía	muy	seria.
—No,	Dan.	Estás	 en	peligro	y	 lo	que	más	 te	preocupa	 son	Lis	y	 los	niños.	No

merecería	ser	tu	amante	si	tuvieras	que	ocultarme	tus	preocupaciones.	Cuéntamelo.
—Lo	hice,	mientras	veníamos	hacia	aquí.
—Diseñaste	un	esqueleto.	Ahora	echa	aliento	sobre	él,	para	que	se	levante	y	viva.
—Yo...,	esto...,	no	sé	qué	decir,	Pegeen.	—Así	la	llamaba	en	privado.
—Entonces,	 deja	 que	 te	 ayude.	Volvió	 a	 instalarse	 a	 su	 lado;	 se	 tocaban,	 brazo

con	brazo,	flanco	con	flanco,	mientras	contemplaban	las	alas	de	llama,	los	árboles	y
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las	 estrellas	 fugaces.	 Salvo	 por	 el	manantial,	 la	 noche	 se	 había	 vuelto	 silenciosa	 a
medida	que	envejecía.

—¿Por	 qué	 te	 has	 rebelado?	—preguntó	 ella—.	Claro	 que	 yo	 también	 aspiro	 a
explorar	 soles	 lejanos.	 Pero	 tú	 tienes	 la	 Chinook,	 que	 fue	 remodelada	 con	 esa
finalidad.

—Sí,	después	de	que	la	nave	extragaláctica	pasó	por	el	pórtico	de	Febo.	¿Lo	has
olvidado?	 Sólo	 había	 una	 nave	 de	 vigilancia,	 para	 observar	 qué	 camino	 tomaba...,
cosa	 que	 sólo	 supo	 un	 par	 de	 oficiales	 especializados.	 Malditos	 sean,	 sólo
suministraron	 la	 información	 al	 alto	 mando	 y	 el	 gobierno	 de	 la	 Unión	 lo	 declaró
inmediatamente	supersecreto	de	estado.	El	mismo	don	Pedro,	el	Señor[4],	el	jefe	del
clan	Rueda,	 él	mismo	 no	 pudo	 conocer	 el	 secreto.	 Si	 el	 resto	 de	 la	 tripulación	 no
hubiese	hablado,	tú	y	yo	no	sabríamos	que	una	nave	extragaláctica	había	pasado	por
allí.

»Oh,	sí	—continuó	Brodersen,	amargamente—.	Entendí	el	razonamiento.	Y	hasta
podía	 estar	 casi	 de	 acuerdo...,	 ¿me	 crees?	No	 teníamos	 la	menor	 idea	 acerca	 de	 la
clase	 de	 seres	 que	 estaban	 al	 otro	 lado	 de	 ese	 pórtico.	 No	 podíamos	 dejar	 que	 un
grupo	cualquiera	lo	atravesara	y	provocara	quién	sabe	qué	problemas.	Eso	nos	incluía
a	 mí,	 y	 a	 mi	 compañía.	 Cuando	 puse	 en	 servicio	 activo	 la	Chinook	 lo	 hice	 en	 la
esperanza	 de	 que	 la	 expedición	 oficial	 volvería	 trayendo	 buenas	 noticias,	 de	modo
que	 el	 gobierno	 autorizaría	 a	 partir	 a	 expediciones	 privadas	 responsables.	 O,	 si	 la
expedición	no	volvía,	 el	Consejo	de	 la	Unión	me	autorizaría,	unos	años	después,	 a
hacer	un	segundo	intento.	Por	eso	la	mantenía	totalmente	aprovisionada,	para	poder
despegar	rápido,	antes	de	que	un	burócrata	o	un	político	pudiese	anular	mi	permiso.»

Pero	la	Emissary	volvió,	¡diablos!	¡Y	lo	están	ocultando!	Quieren	anular	nuestras
posibilidades	de	salida	para	siempre...

Se	dejó	caer	de	espaldas.
—Esto	 es	 infernal	—dijo—.	Me	 has	 oído	 contar	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 que	 todo	 el

mundo	 sabe.	 La	 última	 vez	 que	 nos	 encontramos	me	 oíste	 hablar	 de	mis	 primeras
sospechas.	Ahora	me	 oyes	 despotricar	 acerca	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 desde	 entonces.
¿Por	qué	soportas	estas	repeticiones?

Ella	apoyó	la	cabeza	contra	su	hombro.
—Porque	lo	necesitas,	querido	mío	—respondió.	Y	después	de	un	momento—:	Y

ahora	dime:	¿qué	necesidad	tenías	de	cargar,	como	el	toro	de	O'Shaughnessy?	Sabes
controlarte.	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 paciente	 y	 astuto,	 hasta	 poder	 reunir	 toda	 la	 verdad
entre	tus	dedos	y	ser	el	verdugo	de	los	culpables?

Más	que	las	palabras,	su	tono	lo	calmó.
—Bueno	 —dijo—,	 ya	 me	 había	 comprometido,	 en	 alguna	 medida.	 Después

deposité	demasiada	fe	en	Aurelia	Hancock,	y	ya	ves	lo	que	pasó.
—Podrías	haber	aguardado.	¿Cuántos	años,	o	millones	de	años	pasaron	mientras

los	 Otros	 crecían	 en	 la	 galaxia	 y	 nosotros	 seguíamos	 ciegos,	 en	 nuestro	 globo?
¿Importarían	unos	cuantos	más?
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—Para	 la	 tripulación	 de	 la	Emissary,	 sí	—dijo	 en	 tono	 áspero—.	 Sabes	 que	 el
primer	oficial,	si	vive,	es	pariente	mío.	Y	hay	otra	tripulante	que	es	una	buena	amiga.
Por	no	hablar	del	resto.	Ellos	también	tienen	sus	derechos.

—Sí.	Pero	te	estás	jugando	el	bienestar	de	Lis	y	Barbara	y	Mike,	por	no	hablar	de
los	cientos	que	se	ganan	la	vida	en	Chehalis.	—Caitlin	cogió	la	mano	que	tenía	más
cerca—.	 Dan,	 mi	 queridísimo,	 hay	 algo	 más	 que	 te	 impulsa.	 ¿Qué	 podrá	 ser?	 Sí,
muchas	veces	me	has	dicho	cuan	maravilloso	sería	para	los	humanos	disponer	de	la
libertad	de	las	estrellas,	más	que	el	fuego	o	la	escritura	o	el	fin	de	las	enfermedades.
Y	no	he	disentido.	Pero	¿por	qué	esta	terrible	prisa,	a	cualquier	precio?	Moriremos,
amor	mío,	viejos,	si	se	cumplen	mis	deseos,	antes	de	haber	conocido	todo	lo	que	hay
aquí,	en	Deméter.

—Pegeen,	en	la	Tierra	vi	mucho	de	lo	que	las	convicciones	grandes	y	apasionadas
le	hacen	a	la	gente	y	especialmente	a	los	gobiernos.	Luego	empecé	a	leer	historia	y
supe	los	horrores	que	provocaron	en	el	pasado.	Eso	me	hizo	jurar	que	sería	siempre
objetivo.	 Aunque	 sólo	 fuera	 eso,	 supuse	 que	me	 impediría	 soltar	 discursos	 ante	 el
primero	que	se	presentase.

»Pero...	supongo	que	cuando	llegamos	a	lo	que	importa,	yo	tampoco	puedo	poner
mis	 convicciones	 en	 un	 estante,	 a	 la	 espera	 del	 momento	 más	 conveniente	 para
usarlas.

Ella	lo	besó	y	pidió:
—Cuéntame,	entonces.	Ojalá	lo	hubieras	hecho	antes.
Él	oía	la	tensión	de	su	voz,	pero	no	podía	remediarla.
—Lo	que	 temo	es	esto:	 si	 la	 raza	humana	no	despega	pronto	en	dirección	a	 las

estrellas,	morirá.
»La	Unión	tiene	graves	problemas.	Cuando	salí	del	Comando	de	Paz,	siendo	aún

muy	joven,	pensé	que	nos	habíamos	quedado	sin	trabajo.	La	Tierra	parecía	ordenada
y	sensata.	Bueno;	me	equivocaba.	Hay	demasiados	animales	bípedos	amontonados	en
ese	 planeta.	 Cada	 vez	 aparecen	 más	 locuras.	 Religiones	 como	 el	 Transdeísmo.
Herejías	como	el	Nuevo	Islam.	Credos	políticos	como	el	Asianismo.	Naciones	donde
el	 populacho	 o	 los	ministros	 del	 gabinete	 gritan	 pidiendo	 la	 secesión	 si	 no	 pueden
obtener	 lo	 que	 quieren	 cuando	 lo	 quieren,	 sea	 factible	 o	 no.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 la
mayoría	 de	 las	 quejas	 contra	 la	 Unión	 son	 legítimas.	 Cada	 vez	 más,	 el	 gobierno
mundial	 está	 tratando	 de	 controlarlo	 todo,	 todo,	 desde	 el	 centro.	 Como	 si	 un
mariculturista	 de	 Oceanía,	 un	 caballero	 del	 Himalaya,	 un	 hombre	 de	 negocios	 de
Nairobi	y	un	hombre	del	espacio	que	trabaja	en	una	base	Iliádica	no	supieran	mejor
cuáles	son	sus	problemas	especiales	y	qué	deben	hacer	para	solucionarlos.	Diablos,
¿sabías	que	 se	 está	hablando	con	muchísima	 seriedad	en	 el	Consejo	de	 resucitar	 la
política	fiscal	de	Keynes?

—Espero	que	no	hayas	tenido	necesidad	de	estudiarla.
—Lo	 que	 importa	 es	 que	 cada	 vez	 que	 voy	 a	 la	 Tierra	 la	 veo	 más	 enferma.

Muchos	 sociólogos	 afirman	 que	 la	 revelación	 de	 los	 Otros,	 una	 raza	 totalmente
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superior,	 tuvo	mucho	 que	 ver	 con	 la	 locura	 que	 provocó	 los	 Conflictos.	 No	 lo	 sé.
Quizá.	Pero	si	es	así,	entonces	el	Convenio	sólo	ha	servido	para	hacernos	ganar	algo
de	tiempo.	Todavía	no	hemos	aceptado	el	hecho	de	los	Otros.	Y	no	lo	haremos	hasta
que	podamos	ir	hasta	allá.	No;	estoy	seguro	de	que	si	las	cosas	siguen	así,	la	Tierra
estallará	muy	pronto.	La	consecuencia	menos	grave	podría	ser	una	especie	de	César,
y	los	cesares,	en	realidad,	no	duraron	mucho.	Lo	peor	que	podría	pasar...,	lo	peor	ni
siquiera	se	puede	imaginar,	Caitlin.

»Y	 no	 pienses	 que	 podremos	 observar	 el	 desastre	 a	 salvo,	 desde	 aquí.	 Mi
experiencia	 personal	 de	 las	 últimas	 semanas	 dice	 otra	 cosa.	Deméter	 podrá	 estar	 a
doscientos	veinte	años	luz	de	la	Tierra,	según	la	última	estimación	que	he	visto,	pero
eso	no	es	más	que	una	excursión	por	el	pórtico,	para	una	nave	con	misiles	de	fusión.

»Oh,	sí	—terminó—.	Quizá	sea	demasiado	apocalíptico;	dije	que	quería	evitar	el
fanatismo.	Quizá	se	las	arreglen,	de	alguna	manera.	Pero	estoy	totalmente	seguro	de
que	la	Tierra	sólo	encontrará	ideas	nuevas	en	las	estrellas,	y	mientras	tanto	las	ideas
viejas	están	matando	gente.	Como	mataron	a	mi	primera	esposa.

Calló,	agotado.
—Dan,	 estás	 sangrando	—dijo	 ella	 llorando	 a	medias,	 y	 lo	 acunó	 lo	mejor	 que

pudo.
Y	finalmente:
—En	realidad,	nunca	me	dijiste	qué	le	pasó	a	Antonia.	La	amabas,	te	casaste	con

ella	y	murió	de	una	mala	muerte.	¿Me	contarás	la	historia	completa	esta	noche?
Él	miraba	fijamente	al	vacío.
—¿Por	qué	echarte	eso	a	cuestas?
—Para	que	pueda	entender,	mi	muy	querido.	Entenderte	a	 ti	y	 lo	que	hay	en	 ti,

porque	es	seguro	para	mí	que	ésa	es	tu	gran	herida	y	la	razón	por	la	que	no	pudiste
callar	acerca	de	la	Emissary.

—Quizá	 —murmuró—.	 Fue	 un	 asesinato	 político,	 ¿sabes?,	 y	 esa	 política	 no
existiría	si	no	estuviésemos	varados	en	estos	dos	miserables	sistemas	planetarios.

—Habla,	Dan.	Acerca	de	tu	Antonia.	Haré	una	canción	en	honor	a	su	memoria,	si
quieres.

—Sí,	me	gustaría.
—Entonces,	primero	debo	saber.
Estaba	medianamente	lúcido	y	lleno	de	pena;	buscaba	a	tientas	y	gruñía.
—De	acuerdo.	Para	empezar:	cómo	nos	conocimos.	Cuando	salí	del	Comando	de

Paz	quería	dedicarme	a	la	ingeniería	espacial	y	tuve	la	suerte	de	que	me	aceptaran	en
la	 academia	 de	 la	 Confederación	 Andina.	 Cuando	me	 licencié,	 entré	 a	 trabajar	 en
Aventureros	Planetarios...	la	gran	corporación,	¿sabes?,	dominada	por	el	clan	Rueda.
No	lo	hice	mal,	me	invitaron	a	algunas	fiestas,	y	allí	estaba	Toni.

»Ella	 misma	 decía	 que	 no	 quería	 que	 nos	 prendiéramos	 de	 la	 teta	 de	 la
plutocracia.	Se	dedicaba	a	la	astrografía,	y	era	muy	buena.	Nos	agenciamos	puestos
para	 los	dos	en	Nueva	Cíbola.	Como	quizá	recuerdes,	es	un	satélite	 Iliádico,	donde
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hay	una	oficina	de	Aventureros,	y	también	está	el	observatorio	Arp.
«Seis	años	terrestres...	Yo	estaba	obligado	a	viajar	mucho,	hasta	Júpiter	a	veces,

pero	¿sabes,	Pegeen?,	aunque	siempre	había	mujeres	cerca,	durante	todo	ese	tiempo
fui	monógamo.	No	porque	a	Toni	le	hubiese	molestado,	pero	ella	existía	y	no	había
más	que	pensar.

Quedó	mudo;	Caitlin	lo	abrazaba.
—Finalmente,	decidimos	comenzar	una	familia	—resumió—.	Le	encantaban	los

niños.	Y	 los	animales...	y	 todos	 los	 seres	vivos.	Quería	 tener	el	niño	en	casa,	en	 la
mansión	de	los	Rueda,	a	causa	de	sus	abuelos.	Eran	demasiado	frágiles	para	salir	de
Tierra,	 pero	 hubiese	 significado	 un	 cosmos	 para	 ellos	 ver	 llegar	 a	 la	 siguiente
generación.

»¿Por	qué	no?	Yo	tenía	una	misión	en	Luna	que	me	llevaría	varias	semanas.	Ella
podía	 volver	 con	 el	 clan	 y	 disfrutarlo.	 Son	 gente	 estupenda.	 Yo	 esperaba	 terminar
antes	de	la	fecha	del	parto,	pedir	una	licencia	y	reunirme	con	ella.

«Bueno...,	 poco	 después	 de	 su	 llegada,	 la	 residencia	 fue	 bombardeada.	 Por
terroristas.	 Publicaron	 un	manifiesto	 anónimo	 diciendo	 que	 protestaban	 porque	 los
Rueda	 despojaban	 a	 las	 masas	 de	 los	 beneficios	 del	 desarrollo	 espacial.	 Fue	 un
incidente	de	una	ola	de	violencia	revolucionaria	que	recorrió	América	del	Sur.

«Eso	se	acabó,	por	un	tiempo.	Ahora	está	surgiendo	de	nuevo.	Los	Rueda	siguen
siendo	un	blanco.	Sí,	claro	que	son	ricos,	porque	sus	antepasados	tuvieron	la	astucia
de	invitar	a	la	empresa	privada	espacial	al	Perú.	Pero	¿despojar	a	las	masas?	Supón
que	el	dinero	se	dividiera	por	partes	iguales	entre	los	oprimidos,	¿qué	suma	tocaría	a
cada	uno?	¿De	dónde	saldría	el	capital	para	 la	próxima	 inversión?	Pegeen,	Pegeen,
¿cuándo	aprenderán	economía	elemental	los	salvadores	de	la	humanidad?

»De	 todos	modos...,	 la	 bomba	no	 hizo	 gran	 cosa.	Destruyó	 un	 ala	 de	 la	 casa	 y
mató	a	tres	sirvientes	que	habían	pasado	allí	la	mayor	parte	de	sus	vidas...	y	sí,	sí,	a
Toni	y	a	su	niño.

—No	murió	inmediatamente.	La	llevaron	a	un	hospital.	Preguntó	si	no	podría	ver
la	Luna	en	el	cielo...	fue	lo	último	que	pidió...,	pero	la	fase	estaba	mal.	Y	yo	estaba	al
otro	 lado,	 en	 un	 lunatrac,	 y	 una	 llamarada	 solar	 entorpecía	 las	 comunicaciones...
Bueno,	ésa	es	la	historia.	Durante	un	año	no	hice	nada,	pero	los	Rueda	me	apoyaron,
y	 me	 ayudaron	 a	 recuperarme	 y	 me	 proporcionaron	 fondos,	 cuando	 decidí	 ir	 a
Deméter	 e	 iniciar	 un	 negocio	 como	 el	 de	 ellos.	 ¿Entiendes	 ahora	 por	 qué	 me
preocupo	por	Carlos	en	la	Emissary?

Brodersen	 y	 Caitlin	 quedaron	 en	 silencio.	 La	 noche	 menguaba.	 Finalmente,	 él
dijo:	—Toni	era	muy	parecida	a	ti.

Siendo	un	bardo,	ella	sabía	cuándo	guardar	silencio.
Sólo	 le	dio	 lo	que	 tenía	para	darle.	Al	principio	él	estaba	pasivo,	 luego	 trató	de

responder	 y	 ella	 le	 hizo	 comprender	 que	 no	 era	 necesario,	 y	 luego,	 lentamente,	 él
comprendió	con	todo	su	ser	que	el	pasado	había	muerto,	pero	ella	estaba	allí.

Más	tarde,	durmieron	un	rato.
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Ella	 despertó	 antes	 que	 él.	 Incorporándose,	 la	 vio	 sentada	 en	 la	 entrada	 de	 la
caverna,	delineada	contra	el	azul	misterioso	que	aparece	justo	antes	del	amanecer	en
los	planetas	de	tipo	Tierra.	Había	programado	su	sonador	para	guitarra	sola,	y	pulsaba
el	instrumento.	En	voz	muy	baja,	cantó	la	última	estrofa	de	la	canción	del	festival.

Las	montañas	se	doran,	el	este	se	aclara,
La	brisa	anuncia	el	final
De	la	noche	prolongada.
Y	por	toda	la	amplia	comarca
Con	las	manos	enlazadas
Los	danzarines	vuelven	a	casa.
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YO	era	una	oruga	que	se	arrastraba,	una	pupa	que	dormía,	una	polilla	que	volaba
buscando	la	Luna.	Los	cambios	eran	tan	profundos	que	mi	cuerpo	no	podía	recordar
lo	que	había	sido	antes;	era	como	si	hubiera	renacido	con	alas.	Ni	 tenía	 los	medios
para	asombrarme	de	eso.	Simplemente,	era.	¡Pero	qué	brillante	era	mi	ser!

Hasta	mi	ser	infantil,	una	velluda	longitud	de	hambre,	vivía	entre	riquezas;	jugo	y
crujiente	dulzura	de	una	hoja,	luz	de	sol	cálida	o	rocío	fresco	o	brisas	actuando	sobre
su	piel,	 interminables	olores,	cada	uno	con	su	sutil	mensaje.	Luego,	 finalmente,	 los
días	menguantes	hablaron	a	su	fuero	interno.	Encontró	una	rama	protegida	e	hiló	seda
de	sus	entrañas	para	hacerse	un	lugar	solitario,	y	enroscado	dentro	de	su	obscuridad
murió	 la	 pequeña	 muerte.	 Durante	 una	 estación,	 su	 carne	 trabajó	 en	 su	 propia
transformación	 hasta	 que	 eso	 que	 abrió	 el	 capullo	 y	 salió	 pertenecía	 a	 un	 mundo
totalmente	 distinto.	 Pronto	 mi	 piel	 externa	 resbaló	 de	 mí,	 mis	 alas	 liberadas	 se
volvieron	secas	y	fuertes	y	me	lancé	al	cielo.

Mía	 era	 la	 noche.	 A	mis	 ojos	 brillaba	 y	 chispeaba,	 llena	 de	 vagas	 formas	 que
reconocía	mejor	 por	 su	 fragancia.	Mi	 alimento	 era	 el	 néctar	 de	 las	 flores,	 tomado
mientras	me	sostenía	con	mis	alas	 temblorosas,	aunque	a	veces	 la	savia	fermentada
de	 un	 árbol	 hacía	 que	 yo	 y	 miles	 como	 yo	 trazáramos	 alocadas	 espirales	 a	 su
alrededor.	 Más	 audaz	 era	 esforzarse	 elevándose,	 después	 de	 la	 Luna	 llena,	 más
perdido	en	su	resplandor	que	en	una	tormenta.	Y	cuando	el	olor	de	una	hembra	pronta
para	aparearse	flotaba	alrededor	de	mí,	me	transformaba	en	Deseo	volador.

Otra	 ciega	 compulsión	 envió	 a	 nuestra	 bandada	 en	 un	 viaje	 a	 través	 de	 las
distancias.	Noche	tras	noche	pasamos	sobre	colinas,	valles,	aguas,	bosques,	campos,
las	 luces	 del	 hombre	 como	 sorprendentes	 estrellas	 debajo	 de	 nosotros.	Día	 tras	 día
descansábamos	en	algún	árbol,	 recargándolo	con	nuestro	peso.	Mientras	estaba	allí,
respirando	extraños	vientos.	Uno	me	recogió,	haciéndome	volver	a	la	Unicidad,	y	en
ese	momento	supimos	 lo	que	había	sido	 toda	mi	vida	desde	que	yacía	en	el	huevo.
Sus	maravillas	eran	muchas.	Yo	era	Insecto.
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FRÍA	 y	 vacía,	 la	 Emissary	 estaba	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Sol,	 cien	 kilómetros
detrás	de	la	Rueda	de	San	Jerónimo.	Disminuido	por	la	distancia,	Sol	le	suministraba
apenas	 una	 débil	 luz	 y	 parecía	 perdido	 entre	 las	 estrellas.	 La	 Rueda	 era	 más
impresionante,	 dos	 kilómetros	 de	 diámetro,	 rotando	 majestuosamente	 para
proporcionar	gravitación	terrestre	a	los	talleres	y	viviendas	que	había	en	su	borde.	El
núcleo,	en	el	centro	de	los	radios	que	eran	pasillos,	tenía	espacio	como	para	que	una
nave	atracara	en	su	muelle.	Con	su	escudo	antirradiación	cubierto	de	aluminio,	toda
la	estructura	brillaba	como	si	estuviera	bruñida.

Sin	embargo,	había	sido	un	fracaso.	Los	hombres	la	habían	construido	cien	años
antes,	como	base	de	operaciones	en	los	asteroides.	Aunque	esos	restos	de	un	mundo
abortado	están	muy	esparcidos,	podían	 ser	 explotados	provechosamente	por	 robots,
como	 las	 lunas	 de	 Júpiter,	 en	 las	 épocas	 de	 conjunción	 inferior.	 Pronto,	 las	 naves
espaciales	perfeccionadas	volvieron	anticuada	la	idea.	Era	más	barato,	además	de	más
productivo,	 que	 los	 hombres	 fueran	 en	 persona,	 acelerando	 continuamente	 a	 una
gravedad	 o	más,	 directamente	 entre	 estas	 regiones	 y	 los	 satélites	 industriales	 de	 la
Tierra.	 La	 Rueda	 quedó	 abandonada.	 Se	 habló	 de	 aprovechar	 su	 metal,	 pero	 el
incentivo	 no	 era	 suficiente.	 Ya	 en	 aquella	 época,	 el	 precio	 de	 los	 metales	 estaba
bajando.	Eventualmente,	su	propiedad	pasó	al	gobierno	de	la	Unión,	que	la	restauró	y
la	declaró	monumento	histórico.	Recibía	pocos	visitantes.

Cuando	Ira	Quick,	ministro	consejero	de	Investigación	y	Desarrollo,	autorizó	su
ocupación,	nadie	prestó	mucha	atención.	Declaró	que	era	un	buen	lugar	para	estudiar
los	 gases	 interplanetarios.	 Este	 sería	 un	 trabajo	 prolijo,	 con	 pocas	 cosas
fundamentales	 por	 aprender,	 pero	 presumiblemente	 útil;	 además,	 una	 institución
privada	patrocinaba	el	proyecto.	Como	las	mediciones	eran	delicadas,	la	Rueda	y	sus
alrededores	 serían	 cerrados	 al	 público	 durante	 algunas	 semanas	 o	 meses.	 Eso
difícilmente	molestaría	a	alguien,	y	menos	que	a	nadie,	al	personal	de	custodia,	que
disfrutaría	de	unas	vacaciones	con	paga	completa.	La	noticia	mereció	un	par	de	líneas
en	 algunas	 revistas	 astronáuticas	 y	 treinta	 segundos	 en	 quizá	 una	 docena	 de
noticiarios.

Una	escotilla	en	el	apartamento	de	Joelle	Ky	mostraba	el	cielo;	la	vista	se	volvía
vertical	 gracias	 a	 un	 juego	 de	 prismas.	 No	 pasaba	 demasiado	 rápido	 para	 ser
observado,	 ya	 que	 una	 vuelta	 duraba	 casi	 tres	 horas,	 y	 la	 vista	 era	 gloriosa.	 Pero
pronto	se	cansó	de	ella,	y	hubiese	pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	estado	de
holotesis	 si	 hubiese	 tenido	 el	 equipo	 a	 mano.	 Hasta	 ahora,	 sus	 carceleros	 habían
declinado	retirarlo	de	la	nave	o	llevarla	allí.

Se	 disculpaban	 explicando	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 actuar	 sin	 las	 correspondientes
órdenes.	 Los	 veinte	 hombres	 que	 vigilaban	 a	 los	 tripulantes	 y	 el	 pasajero	 de	 la
Emissary	 eran	 bastante	 decentes,	 a	 su	 manera,	 agentes	 del	 servicio	 secreto
norteamericano	 en	 misión	 especial.	 Creían	 sinceramente	 que	 lo	 que	 hacían	 era
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correcto	y	necesario.	Pero	por	supuesto	habían	sido	elegidos	uno	a	uno	y	educados	en
el	 culto	 de	 la	 disciplina	 y	 la	 obediencia	 que	 había	 prevalecido	 durante	 el	 anterior
régimen	 militar.	 Su	 jefe,	 que	 presidía	 los	 interrogatorios	 y	 exhortaciones	 a	 los
cautivos,	era	menos	simpático[5].	Pero	no	era	un	bruto,	y	cuando	le	dijo	a	Joelle	que
el	mismo	Quick	iría	a	verlos,	prometió	pedirle	autorización	para	llevarle	sus	aparatos.

—Claro,	 doctora	Ky	—añadió—,	que	 si	 usted	 cooperara	mejor	 y	 comprendiera
cuál	era	su	deber,	quedaría	completamente	libre.

Ella	se	sintió	demasiado	cansada	para	responder.	Se	había	refugiado	en	los	libros,
las	 artes	 visuales	 grabadas	 y	 la	 música.	 El	 director	 no	 se	 había	 negado	 a	 que	 se
transfirieran	el	enorme	banco	de	 referencias,	el	material	de	 recreo	y	 los	datos	de	 la
nave...,	especialmente	porque	el	aspecto	más	importante	de	su	tarea	era	descubrir	qué
habían	hecho	y	aprendido	los	exploradores	en	los	ocho	años	últimos.	Salvo	para	las
comidas,	Joelle	abandonó	prácticamente	la	vida	social.

Sus	antiguos	compañeros	eran	más	comunicativos.	Aunque	el	capitán	Langendijk
era	 fríamente	 correcto	 con	 los	 agentes,	 Rueda	 Suárez,	 deliberadamente
condescendiente	y	Benedetti	un	poco	abusivo,	los	demás	confraternizaron	en	diversas
medidas.	Frieda	von	Moltke	hasta	encontró	en	ellos	una	novedad	sexual	que	deseaba
desde	hacía	mucho.	Las	otras	mujeres	desdeñaron	eso,	reservando	sus	favores	a	sus
amigos,	pero	no	se	negaban	a	una	partida	de	cartas	o	balonmano.

Aún	más	solitario,	aunque	no	del	mismo	modo	que	lo	hubiese	estado	un	humano
entre	no	humanos,	Fidelio	buscó	primero	la	clase	de	solaz	de	Joelle	y	luego,	de	forma
creciente,	 la	 buscó	 a	 ella.	 Pedía	 explicaciones	 sobre	 cosas	 que	 le	 dejaban	perplejo.
Había	estudiado	español	antes	de	embarcarse,	pero	no	las	mil	culturas	de	una	especie
extranjera.	Ella	 podía	 ayudarlo	mejor	 porque	 se	 había	 dedicado	 a	 aprender	 sus	 dos
lenguajes,	 al	 principio	 usando	 la	 holotética	 para	 ayudar	 a	 Alexander	 Vlantis,	 y
después	haciéndose	cargo	de	la	investigación	cuando	una	marea	ahogó	al	lingüista.

Estaba	 proyectando	 a	 Swinburne	 durante	 una	 guardia	 diurna	 cuando	 llegó	 el
betano.	 Había	 mucha	 ficción	 y	 mucha	 poesía	 que	 la	 dejaban	 indiferente	 o,	 si	 no,
intrigada;	 tenía	 una	 experiencia	 demasiado	 limitada	 de	 las	 relaciones	 emocionales
corrientes	y	demasiado	amplias	de	las	que	están	en	la	base	del	universo.	Sin	embargo,
los	 sensualistas	 románticos	 eran	 tan	 atractivos	 para	 sus	 vísceras	 como	 los
precisionistas	para	su	cerebro.	Creía	entender:

Time	and	the	Gods	are	at	strife;
You	dwell	in	the	mist	there	of,
Draining	a	little	life	from	the	barren	breasts	of	love.
I	say	to	you,	cease,	take	rest;	yea,
I	say	to	you	all	be	at	peace,
Tul	the	bitter	milk	of	her	breast
And	the	barren	bosom	shall	cease[6].
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Sus	pensamientos	se	alejaron	del	 texto,	como	estaban	haciendo	desde	que	había
empezado	a	leer.	El	impulso	que	había	detrás	de	ambos	era	el	mismo;	había	enseñado
estas	palabras	a	Dan	Brodersen	la	última	vez	que	habían	estado	juntos.	En	su	actual
aislamiento,	 con	 frecuencia	 se	 le	 aparecía	 la	 imagen	 de	Dan,	 cada	 vez	más	 vivida,
hasta	que	podía	oler	 su	pipa	y	contar	 las	patas	de	gallo	de	sus	ojos.	Se	preguntó	si
sería	 porque	 estaba	 vivo	 (oh,	 ¡tenía	 que	 estar	 vivo!)	 y	Christine	 en	 cambio,	 estaba
muerta,	 o	porque	 su	virilidad	 era	de	 alguna	manera	más	 segura	que	 el	 recuerdo	de
ella,	o...	Perdóname,	Chris,	se	dijo	mientras	se	rendía	a	la	evidencia	de	lo	que	había
sido.

—Bueno	—dijo	él—,	es	bonito.	No	más	que	eso.	Se	estaba	enfrentando	con	algo
real.	Pero,	disculpa:	¿no	es	un	poco	rebuscado?	Kipling	hubiese	conseguido	lo	mismo
en	una	página,	como	máximo.

—Quizá	sea	por	eso	que	nunca	he	logrado	apreciar	a	Kipling	—respondió	ella.
Él	la	miró,	levantando	una	ceja.
—¿Ni	siquiera	los	poemas	sobre	maquinaria?	Y	sin	embargo,	tú,	la	holoteta,	cuya

alma	 se	 supone	 es	 un	 programa	 de	 ordenador,	 ¿disfrutas	 con	 Swinburne?	 —
Encogiéndose	de	hombros—:	Bueno,	las	personas	son	generadores	de	paradojas.

Súbitamente,	sintiéndose	irracionalmente	herida,	ella	dijo:
—Seguramente,	 no	 te	 comprendo	 del	 todo.	 Pero	 suponía	 que	 vosotros,	 las

personas	 normales,	 a	 veces	 captabais	 las	 resonancias	 de	 los	 demás.	 ¿Quieres	 decir
que	tampoco	puedes	hacer	eso?

Por	un	instante,	ella	imaginó	que	entendía	un	antiguo	mito.	Por	cierto,	se	sentía
como	si	el	demonio	de	este	lugar	la	poseyera.	Estaban	pasando	los	pocos	días	de	que
disponían	 para	 estar	 juntos	 en	 una	 isla	 del	 archipiélago	 de	 Tuamotú,	 que	 él	 había
conocido	hacía	tiempo	(sí,	con	otra	mujer,	había	admitido	descaradamente).	Desde	la
galería	donde	estaban,	su	mirada	fue	más	allá	de	un	macizo	de	hibiscos	rojos	y	verdes
y	 siguió	 hasta	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la	 playa,	 que	 se	 curvaba	 alrededor	 de	 una
laguna.	Hileras	de	palmeras	asentían	y	 susurraban	en	 respuesta	 a	 la	 suave	brisa.	El
agua	era	lapislázuli	moteado	de	estrellas,	salvo	en	los	arrecifes,	donde	se	blanqueaba
y	 tronaba.	 Las	 únicas	 nubes	 estaban	 contra	 el	 Sol,	 un	muro	 con	 el	 arco	 iris	 como
puerta.	No	 sabía	 el	 nombre	 de	 la	 dulzura	 y	 los	 aromas	 que	 el	 aire	 arrojaba.	Por	 la
mañana,	ella	y	Brodersen	habían	paseado	cogidos	de	la	mano	por	la	playa,	desnudos
salvo	 por	 las	 zapatillas	 que	 los	 defendían	 de	 los	 hermosos	 corales,	 habían	 nadado,
después	habían	descansado	(la	luz	atravesaba	su	piel	hasta	la	médula)	hasta	que	él	le
advirtió	del	peligro	de	 las	quemaduras	y	se	habían	vestido.	Cuando	volvían,	habían
encontrado	a	un	hombre	de	piel	obscura	que	sonrió,	habló	en	español	torpe,	los	invitó
a	su	cercana	casa	a	comer	algo	y	después	sacó	una	guitarra	y	cantó	unas	canciones,
alternando	con	Brodersen.	La	lluvia	que	cayó	entonces	fue	como	si	el	cielo	y	la	tierra
estuvieran	haciendo	el	amor.

Ahora,	 Dan,	 que	 había	 venido	 a	 ella	 desde	 Deméter,	 sugería	 que	 él	 también
habitaba	eternamente	entre	muros.	El	demonio	conoció	el	horror.	El	dolor	creció.
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—Oh,	bueno,	no	lo	sé,	nunca	me	preocupé	mucho	por...	—Se	interrumpió—.	Eh,
¿qué	te	pasa?	Parece	que	te	hubieran	pegado.

Ella	meneó	la	cabeza	con	los	ojos	bien	cerrados.
—No	es	nada	—articuló	su	lengua.
Él	se	acercó,	cogió	sus	brazos	con	manos	que	temblaban	un	poco	y	gruñó:
—¿Cómo,	no	es	nada?	Cualquier	cosa	que	pueda	inquietarte	a	ti,	Joelle...
—No	lo	sé,	no	lo	sé	—respondió	ella,	sin	poder	detenerse.	Recuperó	el	control—.

Yo	también...,	tengo...	mis	momentos	irracionales.
Y	observando	su	desconcierto:
—¿No	te	habías	dado	cuenta?
Él	tragó	saliva,	cosa	que	la	asombró.	Seguramente	tenía	experiencia	en	materia	de

extravagancias	femeninas.	Después	de	un	rato,	Dan	dijo	lentamente:
—Bueno,	sí,	debes	disfrutar	de	mi	compañía...	aparte	de	la	cama,	quiero	decir...,

cosa	que	no	es	muy	lógica.
Ella	 comprendió	 que,	 por	 debajo	 de	 la	 desenvoltura	 con	 que	 había	 aprendido	 a

tratarla,	a	lo	largo	de	los	años,	él	seguía	maravillándose	ante	su	intelecto.
—Pero	si	tú	también	tienes	debilidades	reales...	—Se	interrumpió	cuando	ella	se

arrojó	contra	él.
—Abrázame	 fuerte,	 Dan	 —suplicó	 y	 ordenó,	 porque	 no	 quería	 recordar	 la

despreciable	psique	que	había	debajo	de	su	mente	consciente—.	Vamos	adentro.
Apacigüemos	la	parte	animal.
Pero	esta	vez	no	consiguió	hacerla	funcionar.	Él	fue	tan	generoso	y	fuerte	como

siempre,	y	eso	significó	algo	de	alivio,	y	después	le	aseguró	que	estaba	simplemente
en	un	mal	día	y	que	todo	volvería	a	ser	maravilloso	muy	pronto,	cosa	que	sin	duda
era	cierta.

Pero...	Ninguno	de	nosotros	escapa	al	hecho	de	que	con	frecuencia	es	difícil,	con
mucha	 frecuencia	 imposible	 para	 nosotros	—pensó	 Joelle	 en	 la	 Rueda—.	 Es	 peor
para	 los	 betanos,	 por	 supuesto.	 ¿Cómo	 será	 tener	 que	 concentrar	 las	 esperanzas	 de
amor	 en	 una	 raza	 desconocida	 y	 apenas	 civilizada	 a	 medias?	 ¿Será	 ésa	 la	 razón,
además	de	nuestra	holotesis	compartida,	por	la	que	me	siento	tan	cerca	de	Fidelio?

La	 puerta	 sonó.	 «Adelante»,	 dijo	 ella,	 y	 se	 sintió	 más	 que	 complacida	 cuando
comprobó	 que	 era	 él.	 No	 sólo	 había	 estado	 pensando	 en	 él.	 En	 la	 habitación
tristemente	 funcional,	 que	 la	 pintura	 color	 pastel	 no	 alegraba,	 parecía	 una	 sólida
confirmación	de	que	existía	otra	realidad.

—Buenos	días[7]	—saludó	con	 la	voz	ronca	y	gutural	de	su	raza	en	 tierra.	Unas
vibraciones	sibilantes	dificultaban	la	comprensión	de	las	palabras.

—Bienvenido[8]	—respondió	ella,	y	sugirió	que	empleara	su	lengua	natal,	 la	que
servía	en	el	aire.	Ella	seguiría	en	español.	Sin	equipo	computerizado	voder	no	podía
pronunciar	 los	 vocablos	 betanos,	 y	 no	 tenía	 gana	 de	 bajar	 con	 él	 al	 laboratorio	 y
hablar	 ante	 los	 ojos	 del	 guardia	 apostado	 en	 el	 vestíbulo,	 que	 vendría	 tras	 ellos.
Ciertamente,	 sin	 su	 maquinaria	 holotética,	 sus	 conocimientos	 eran	 limitados.	 Los
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idiomas	contenían	más	matices	desconocidos	para	ella	de	los	que	podía	controlar	un
cerebro	sin	ayuda.	(La	«lengua»	submarina	era	peor,	tanto	desde	el	punto	de	vista	de
la	pronunciación	como	en	cuanto	a	 la	comprensión.)	Pero	si	 las	cosas	no	se	ponían
demasiado	complicadas	hoy,	se	las	arreglaría.

—¿Estás	 actuando,	 hembra	 de	 intelecto?	 —preguntó	 él,	 cortésmente—.	 No
interrumpiría	un	sueño-lógica.

Esa	era	la	versión	de	Joelle	de	un	cierto	concepto,	no	muy	satisfactoria,	pero	sin
duda	 mejor	 que	 «meditación»,	 o	 «pensamiento	 filosófico»	 o	 «ensoñación
intencionada».

—No;	estoy	ociosa	y	ojalá	no	 lo	estuviera	—le	aseguró—.	¿Cómo	estás?	No	 te
veía	desde...,	no	lo	sé.	El	tiempo	no	tiene	sentido	en	este	maldito	lugar.

—Estaba	 en	 la	 piscina	—dijo	 él.	Un	 tiempo	 antes,	 los	 biólogos	 de	 la	Emissary
habían	 advertido	 que	 Fidelio	 enfermaría	 y	 moriría	 si	 no	 podía	 pasar	 varias	 horas
semanales	en	agua	similar	a	la	de	sus	mares	nativos.	Su	composición	no	era	idéntica	a
la	 de	 los	 océanos	 terrestres,	 pero	 tampoco	 exótica;	 cualquier	 laboratorio	 químico
podía	suministrar	los	ingredientes.	Los	habían	traído	de	la	nave	a	la	Rueda	y	habían
construido	una	bañera.	El	comercio	de	la	sal	entre	las	comunidades	costeras	y	las	del
interior	había	condicionado	buena	parte	de	la	historia	betana.

—Qué	bien	—dijo	Joelle,	y	pensó	cuan	inadecuada	era	la	frase.	Qué	tragedia	sería
perderlo,	 para	 ambas	 especies	 y	 quizá	 para	 muchas	 más.	 Además,	 era	 brillante	 y
gentil,	valía	más	que	un	millón	de	Ira	Quick.

Lo	 perderemos,	 si	 se	 acaba	 su	 comida,	 recordó.	 No	 podía	 nutrirse	 con	 tejidos
terrestres;	 la	mayoría	 eran	 venenosos	 para	 él.	 La	 expedición	 traía	 raciones	 para	 un
año,	para	Fidelio,	sobre	todo	de	alimentos	congelados	y	evaporados.	Habían	dado	por
sentado	que	mucho	antes	de	eso,	la	Unión	habría	empezado	a	comerciar	regularmente
con	Beta.

No	era	dada	a	 la	cólera,	pero	bruscamente	 la	 saboreó.	Tratando	de	calmarse,	 lo
observó	mientras	se	sentaba	en	pies	y	cola	ante	su	butaca.	Joelle	siempre	encontraba
algo,	 una	 forma	o	 un	movimiento	 o	 alguna	 sutileza	menos	 fácilmente	 identificable
que	no	había	notado	antes.

Bueno;	 nosotros	 dos	 somos	 los	 productos	 de	 cuatro	 mil	 millones	 de	 años	 de
evolución	 separada,	 provenientes	 de	 las	 materias	 primordiales	 que	 componían
nuestros	muy	diferentes	planetas.	Los	nombres	son	necesarios,	pero	engañosos,	nos
dan	la	impresión	de	que	entendemos,	cuando	en	realidad	no	es	así.

Su	arbitrariedad	es	doblemente	engañosa.	Los	exploradores	apodaron	«Centrum»
al	 sol	 que	 encontraron	 al	 otro	 lado	 del	 pórtico,	 a	 falta	 de	 una	 proposición	 más
imaginativa,	y	a	sus	acólitos	«Alfa»,	«Beta»,	«Gamma»...,	desde	dentro	hacia	afuera.
«Fidelio»	fue	sugerido	por	Torsten	Sverdrup,	que	adoraba	a	Beethoven,	y	quedó.	En
su	casa,	el	ser	era	llamado	aproximadamente	«K'thrr'u»	en	tierra	y	«Gaung	Ro	Mm»
en	 el	 agua,	 pero	 ningún	 alfabeto	 terrestre	 podía	 traducir	 correctamente	 ninguno	 de
esos	nombres.
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Él	era	 tan	 típico	de	su	especie	como	ella	de	 la	suya,	que	abarcaba	desde	chinos
hasta	 papúes,	 desde	 celtas	 hasta	 pigmeos,	 desde	 negros	 hasta	 esquimales,	 y	 más.
Específicamente,	 él	 venía	 de	 la	 costa	 este	 del	 principal	 continente	 del	 hemisferio
norte,	 en	 una	 latitud	 media,	 y	 pertenecía	 a	 la	 sociedad	 que	 había	 encabezado	 la
revolución	industrial	mil	años	antes.	En	Beta,	las	civilizaciones	no	parecían	nacer	y
morir	 en	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 todo	 su	 mundo	 y	 sus	 colonias	 en	 otras	 estrellas	 se
enfrentaban	hoy	con	una	crisis	muy	especial...

Fidelio	 era	 un	 bípedo	 de	 seis	 miembros.	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 hombre	 alto,
excluyendo	una	potente	 cola,	 que	 terminaba	en	escamas	horizontales	y	 le	 agregaba
otro	 tanto	 de	 longitud.	 A	 causa	 de	 su	 postura	 inclinada	 hacia	 adelante,	 medía
alrededor	de	un	metro	cincuenta,	y	una	grasa	como	de	ballena	cubría	sus	formidables
músculos.	Sus	piernas,	que	recordaban	a	Joelle	las	del	Tyranosaurio	Rex,	terminaban
en	 pies	 anchos	 y	 membranosos,	 los	 brazos	 superiores	 en	 largas	 garras	 con
membranas,	 los	 brazos	 inferiores,	 más	 pequeños,	 en	 manos	 con	 tres	 dedos	 y	 un
pulgar,	 de	 aspecto	 no	 muy	 humano.	 La	 anatomía	 de	 su	 esqueleto	 hacía	 que	 sus
miembros,	más	 el	 torso,	 la	 cola	 y	 el	 esbelto	 cuello,	 fueran	 tan	 flexibles	 como	para
parecer	 desprovistos	 de	 huesos.	 Su	 cabeza	 era	 angosta	 y	 tenía	 un	 bulto	 en	 la	 parte
posterior,	 que	 contenía	 el	 cerebro.	 Un	 hocico	 corto	 y	 afilado,	 rodeado	 de	 patillas,
tenía	 una	 sola	 ventanilla	 que	 podía	 cerrar	 y	 una	 boca	 cuyos	 dientes	 variados	 de
omnívoro	incluían	unos	alarmantes	colmillos.	Las	dos	orejas	eran	pequeñas.	Los	dos
ojos,	 grandes	 y	 de	 un	 azul	 uniforme,	 disponían	 de	membranas,	 que	 cambiaban	 sus
propiedades	 ópticas	 para	 la	 visión	 subacuática.	Una	 piel	 suave	 y	 brillante	 de	 color
marrón	obscuro	cubría	todo	su	cuerpo;	era	más	clara	en	el	vientre.	Despedía	un	olor
picante,	 parecido	 al	 de	 yodo.	 Como	 vestido	 llevaba	 una	 bandolera	 con	 bolsillos.
Como	sus	órganos	reproductores	eran	retráctiles	y,	de	todos	modos,	no	muy	parecidos
a	los	de	un	hombre,	no	era	obviamente	macho...,	salvo	en	casa,	donde,	para	empezar,
tenía	dos	tercios	del	volumen	de	la	hembra	corriente...

Su	visión	lejana,	en	el	aire,	no	era	igual	a	la	humana,	aunque	veía	mucho	mejor
sumergido	 o	 en	 la	 obscuridad,	 e	 igualmente	 bien	 a	 poca	 distancia.	 Su	 oído	 era
superior	y	poseía	sensibilidades	químicas	que	Joelle	había	decidido	no	etiquetar	como
«gusto»	 y	 «olfato».	 Por	 su	 parte,	 él	 siempre	 se	 asombraba	 de	 la	 sensibilidad	 de	 la
punta	de	los	dedos	de	ella.

Aquí	está,	pensó	ella,	el	embajador	de	buena	fe	y	buena	voluntad	de	su	pueblo,
metido	en	la	cárcel,	y	ni	siquiera	sé	qué	piensa	de	eso.	Ha	tratado	de	decírmelo,	pero
no	puede	hacerse	entender,	a	menos	que	yo	esté	holotética	y	quizá	tampoco	pueda	así.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Fidelio?	—preguntó	suavemente.
—Busco	meter	 en	mis	 corrientes	 de	 sueño	 (¿saber	 con	 todo	 su	 ser?)	 cómo	 los

tuyos	encontraron	primero	las	máquinas	de	transporte	e	información	de	los	Otros.
—Pero	si	lo	sabes	—dijo,	sorprendida—.	Simplemente,	encontramos	la	máquina

en	 el	 Sistema	 Solar,	 igual	 que	 vuestros	 exploradores	 interplanetarios	 encontraron
antes	la	que	está	en	órbita	en	Centrum.

www.lectulandia.com	-	Página	58



¿Antes?,	se	preguntó.	¿Qué	quiere	decir	eso?	La	simultaneidad	no	es	un	concepto
que	 se	 aplique	en	distancias	 interestelares.	Además,	 resulta	que	 la	T	de	máquina	T
significa	 no	 sólo	 «Tipler»	 y	 «Transporte»	 sino	 también	 «Tiempo».	 Los	 mismos
betanos	no	están	seguros	de	visitar	el	futuro	o	el	pasado	cuando	pasan	a	un	sistema
diferente.	Y	si	es	por	eso,	nosotros	no	sabemos	cuál	es	nuestra	relación	temporal	con
nuestra	 colonia	 en	 Deméter.	 Lo	 único	 que	 han	 podido	 determinar	 es	 que	 los	 tres
pórticos	se	abren	en	la	misma	era	general	de	esta	galaxia.

Y,	por	 lo	que	pueda	 importar,	que	puede	ser	nada,	 tenemos	el	hecho	de	que	 los
betanos	llevan	muchos	más	siglos	de	civilización	científica	que	nosotros	en	Tierra...,
si	es	que	somos	civilizados.

—Esa	es	una	verdad	tirada	en	un	arrecife	y	reseca	—dijo	Fidelio—.	Yo	busco	el
coral	vivo.	 (Por	supuesto,	en	Beta	no	había	coral,	pero	sí	había	un	genotipo	que	se
comportaba	 de	 manera	 similar.)	 Tú	 me	 has	 dicho,	 Joelle	 (pronunciación
indescriptible),	que	no	predecías	esta	detención.	Comienzo	a	dudar	que	 lo	sucedido
sea	 consecuencia	 de	 una	 desviación	 (¿villanía?,	 ¿equivocación?,	 ¿desacuerdo?	 La
palabra	 contenía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Quick	 y	 sus	 validos	 tuvieran	 razón.)	 El
impacto	 de	 aquella	 revelación	 original	 fue	 tremendo	 sobre	 Beta.	 Habrá	 sido
comparable	en	Tierra.	Pero	la	ola	que	levantó	tenía	una	forma	que	es	particular	de	los
tuyos	en	cualquier	condición	que	estuviera	la	humanidad	contemporánea.	Y	las	ondas
no	pueden	haber	desaparecido...	He	estado	leyendo	historias,	Joelle,	pero	están	llenas
con	referencias	a	acontecimientos	y	personalidades	sin	significado	para	mí.

—Ya	veo	—respondió	ella	lentamente—.	Comprendo[9]
En	cuanto	a	él,	en	el	mar	hubiera	dicho	«mis	dientes	se	cierran	sobre	eso»,	y	en

tierra	«lo	siento	en	mis	vi-brissas».
—Bueno	 —continuó	 ella—,	 creo	 que	 difícilmente	 podría	 darte	 una	 respuesta

completa,	porque	yo	misma	estoy	desconcertada.	Pero	lo	intentaremos.
Se	rascó	la	barbilla,	pensando.
—Sí;	 recuerdo	 un	 documental	 sobre	 el	 tema,	 para	 las	 escuelas,	 que	 contiene

mucho	material	original.	Trataré	de	hallarlo.
Como	todos	los	apartamentos	de	la	Rueda,	éste	tenía	una	terminal	de	ordenador,

con	su	pantalla.	La	cinta	que	recordaba	era	un	clásico	tal	y	tan	antigua	—de	la	época
en	que	la	gente	suponía	que	habría	una	población	permanente	aquí,	incluyendo	niños
—	que	supuso	podría	estar	en	el	banco	de	datos.	Activó	el	teclado	y	marcó	su	pedido.

Estaba.
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8

(VISTA	DE	LA	MAQUINA	tomada	desde	lejos,	un	objeto	de	mil	kilómetros	de
longitud,	como	una	aguja	flotando	en	el	espacio,	empequeñecida	por	la	Vía	Láctea.)

Narrador

...sondas	 no	 tripuladas	 transmitieron	 indicaciones	 acerca	 de	 algo	 curioso,	 en
órbita	alrededor	de	Sol,	en	el	mismo	sendero	que	Tierra,	pero	a	ciento	ochenta	grados
de	 distancia,	 de	 modo	 que	 estaba	 siempre	 en	 el	 lado	 opuesto.	 Un	 vuelo	 de
aproximación	confirmó	que	era	un	objeto	extraño.	Ningún	asteroide	podía	tener	una
forma	 perfectamente	 cilíndrica.	 Y	 ciertamente,	 la	 mayoría	 no	 eran	 tan	 grandes	 ni
giraban	a	semejante	velocidad...

(Un	 astrofísico,	 famoso	 en	 esa	 época,	 habla	 desde	 su	 escritorio,	 poniendo
ocasionalmente	en	pantalla	un	diagrama	animado	como	ilustración.)

Ionescu

...no	 es	 posible.	 Esa	 cosa	 es	 tan	 densa	 como	 un	 colapsar;	 está	 al	 borde	 de	 la
condición	de	agujero	negro.

Sus	átomos	deben	de	haber	sido	comprimidos	hasta	que	dejaron	de	ser	átomos	y
se	transformaron	en	materia	nuclear	casi	continua,	lo	que	llamamos	neutronio.	Sólo	el
campo	 de	 gravitación	 de	 una	 estrella	 mayor	 que	 Sol,	 derrumbándose	 dentro	 de	 sí
misma	cuando	el	 fuego	se	extingue,	puede	 llevarlos	a	esa	condición.	El	cilindro	no
puede.	 Aunque	 sea	 gigantesco,	 su	 masa	 es	 demasiado	 pequeña...	 de	 hecho,	 no	 es
suficiente	 para	 perturbar	 los	 planetas.	 Además,	 un	 cuerpo	 natural,	 formaría	 un
esferoide.

Sin	embargo,	ahí	está	 la	cosa.	Fuerzas	de	 las	que	nada	sabemos	 la	 formaron,	 le
comunicaron	su	 increíble	energía	 rotatoria	y	 la	mantienen	unida.	No	 tengo	ninguna
duda	de	que	es	el	producto	de	una	tecnología	mucho	más	alejada	de	la	nuestra	que	la
nuestra	de	la	Edad	de	Piedra...

(Escenas	 de	 nerviosismo,	 discursos,	 multitudes,	 demostraciones,	 sermones,
oraciones	en	todos	los	puntos	de	Tierra	y	en	los	satélites.	Extractos	de	una	rueda	de
prensa	 de	 Manuel	 Fernández	 Dávila,	 Donald	 Napier	 y	 Saburo	 Tonari,	 los	 tres
hombres	que	irán,	el	grupo	más	internacional	que	el	caos	que	reina	en	buena	parte	del
mundo	ha	 permitido	 reunir.	Despegue	de	 la	 lanzadera,	 una	 vivida	 explosión	 contra
una	 austera	 cordillera.	 Reunión	 con	 la	 nave	 Descubridor,	 y	 traslado	 de	 los
tripulantes.)

(Escenas	durante	el	vuelo,	que	en	ese	tiempo	llevaba	semanas,	la	mayor	parte	en
caída	 libre.	 Tomas	 por	 las	 escotillas:	 el	 cilindro	 creciendo	 a	 la	 vista	 hasta	 que	 su
enormidad	 comienza	 a	 ser	 aparente	 y	 sus	 brillantes	 sirvientes	 se	 vuelven	 visibles.
Hombres	con	trajes	espaciales	salen	al	exterior,	sujetos	por	largos	cables,	para	tomar
fotografías	y	comprobar	instrumentos.	Hablan	a	Tierra	por	medio	de	un	relé	que	ha

www.lectulandia.com	-	Página	60



sido	 puesto	 en	 órbita	 especialmente	 para	 ellos.	 Las	 palabras	 son	 generalmente
escuetas,	pero	transmiten	el	pavor.)

Fernandez	Dávila

...no	son	satélites.	No	giran	alrededor	del	cilindro;	todos	se	mantienen	en	su	lugar
en	relación	a	Sol	y	a	 los	demás.	Dios	sabe	cómo	se	consigue	esto,	pero	suponemos
que	están	sujetos	por	parte	de	la	energía	que	mantiene	entera	a	la	estructura	principal.
Hemos	 contado	 diez.	 No	 tienen	 rasgos	 diferenciales,	 salvo	 que	 emiten	 diferentes
longitudes	 de	 onda.	 Están	 espaciados	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 del	 cilindro	 —que	 es
exactamente	normal	a	 la	eclíptica—	en	diferentes	distancias	y	orientaciones,	el	más
lejano	a	un	millón	de	kilómetros,	el	más	cercano	a	unos	mil.	Cuando	observamos	el
sistema	con	nuestro	telescopio	principal,	es	un	hermoso	espectáculo.	Bueno,	toda	la
astronomía	es...

(En	una	fecha	posterior,	cuando	la	meta	está	cerca.)

Tonari

...resplandecientes	 servidores	 son	 sin	 duda	 esferas,	 de	 un	 diámetro	 estimado	 en
diez	kilómetros.	No	parecen	ser	materiales.	Más	bien,	bolas	de	energía,	nexos	en	un
campo	 de	 fuerza.	 Hemos	 confirmado	 que	 no	 son	 totalmente	 estacionarias.	 Su
configuración	 cambia,	 lenta,	 pero	 continuamente,	 de	 acuerdo	 a	 una	 pauta	 que	 no
podemos	descifrar...

(Vista	 exterior	 filmada	 por	 Tonari:	 una	 toma	 fugaz	 de	 la	 nave,	 otra	 larga	 del
cilindro	que	llena	la	pantalla	y	un	par	de	sus	lunas,	que	no	son	lunas,	y	detrás	y	en
todas	partes,	las	estrellas.)

Naiper

(Mientras	tanto,	a	bordo.)
...curva	 de	 aproximación	 satisfactoria.	 Nos	 pondremos	 en	 órbita	 a	 nueve	 mil

quinientos	 kilómetros,	 retrocederemos	 a	 cien	 mil,	 luego	 calcularemos	 una	 órbita
circular	y...	¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso?

Voz

(Melodiosa,	andrógina,	hablando	castellano	con	el	acento	de	un	habitante	de	Lima
educado.)

Atención,	por	favor.	Atención,	por	favor.	Este	es	un	mensaje	para	ustedes	de	los
constructores	 del	 aparato	 que	 están	 investigando.	 Les	 damos	 la	 bienvenida.	 Pero
deben	cambiar	su	rumbo.	Su	presente	camino	es	peligroso	para	ustedes.	Prepárense	a
acelerar	y	aguarden	instrucciones.	Por	favor,	graben.	Van	a	necesitar	la	información
que	 están	 a	 punto	 de	 recibir.	 Por	 favor,	 graben.	 Dentro	 de	 cinco	 minutos	 estas
palabras	 se	 repetirán,	 con	 ese	 propósito,	 seguidas	 por	 los	 datos	 necesarios.	 Son
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palabras	de	júbilo,	de	bienvenida	porque	ustedes,	finalmente,	han	llegado	hasta	aquí.
Gracias.

(Escena	interior.	Fernández	Dávila	ha	puesto	en	marcha	las	fumadoras,	pensando
en	los	libros	de	historia.)

Naiper

Pero	¿cómo	puede	ser	que...?

Fernández	Dávila

Probablemente,	vibraciones	sonoras	dirigidas	al	casco.	Para	ellos	será	facilísimo...
¡Saburo!	¡Saburo!	¡Saca	el	culo	de	la	escotilla!

(No	 hay	 repetición	 del	 saludo:	 este	 documental	 ha	 utilizado	 la	 repetición
prometida,	ya	que	el	original	fue	recibido	por	medio	de	un	haz	radial	de	doscientos
diez	millones	 de	 kilómetros	 de	 longitud,	 después	 de	 lo	 cual	 recorrió	 una	 distancia
equivalente	hasta	Tierra,	perdiendo	calidad	a	lo	largo	de	todo	el	camino.)

Voz

...comprendan	 que	 no	 será	 fácil	 contar	 la	 verdad.	 Ahora,	 mientras	 ustedes	 se
calman,	 deben	 retirarse	 aproximadamente	 quinientos	 mil	 kilómetros,	 y	 quedar	 en
órbita.	 Si	 no,	 difícilmente	 volverán	 a	 sus	 hogares.	 Aquí	 están	 los	 horarios	 y	 los
vectores...

(Tomas	 variadas,	 exteriores	 e	 interiores	 filmadas	 durante	 los	 días	 siguientes:	 el
titánico	artefacto,	estrellas,	Vía	Láctea,	Nubes	Magallánicas,	la	siniestra	nebulosa	de
Andrómeda,	 los	 hombres	 que	 de	 algún	modo	 continuaban	 con	 su	 rutina,	 haciendo
bromas	 o	 jugando	 a	 las	 cartas,	 en	 medio	 de	 graves	 discusiones	 acerca	 de	 lo	 que
habían	aprendido	cada	vez	que	recibían	un	mensaje.)

Voz

(Extractos.)
Están	escuchando	una	especie	de	sistema	de	computación	activado,	un	robot	si	lo

prefieren.	Ningún	ser	viviente	podría	ni	debería	aguardar	aquí	su	llegada...
El	universo	es	una	cornucopia	de	vida...
Los	 constructores	 han	 existido	 a	 través	 de	 las	 edades.	Desean	 lo	mejor	 para	 el

cosmos	y	por	esa	misma	razón	no	tratan	de	ser	amos	y,	menos	aún,	dioses.	Es	mejor
que	cada	raza	forje	su	propio	destino,	aunque	eso	pueda	ser	 trágico.	Sólo	así	puede
crecer,	 en	 fuerza,	mente	 y	 espíritu.	Además,	 los	 constructores	 tienen	 vidas	 propias
que	vivir,	sueños	propios	que	perseguir.	Por	lo	tanto,	nunca	oirán	mucho	más	que	esto
acerca	de	 ellos.	Para	ustedes,	 para	 incontables	 seres	que	hay	entre	 los	 soles,	 deben
seguir	siendo	los	desconocidos	Otros...

Pero	están	interesados	en	ustedes.	Los	aman.	Como	es	obvio,	los	han	observado
larga	y	profundamente.	Habiendo	llegado	hasta	aquí,	ustedes	pueden	usar	libremente
su	máquina	para	viajes	 interestelares.	Serán	guiados	hacia	un	sistema	donde	hay	un
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planeta	 similar	 a	 su	mundo	 de	 origen,	 salvo	 que	 en	 él	 no	 se	 ha	 desarrollado	 vida
inteligente.	Es	suyo,	si	deciden	aceptarlo...

Narrador

Cuando	las	transmisiones	de	la	Descubridor	 llegaron	a	Tierra	fueron	muy	pocas
las	personas	que	conservaron	algo	de	calma.

(El	despacho	del	astrofísico.)

Ionescu

...especulaciones	 que	 comenzaron	 a	 ser	 oídas	 en	 el	 momento	 de	 las	 primeras
observaciones	 próximas	 parecen	 haber	 sido	 confirmadas.	 Por	 lo	 que	 podemos
suponer,	esa	cosa	es	una	máquina	de	Tipler.

La	llamo	así	en	honor	del	 teórico	que,	extendiendo	los	trabajos	de	Kerr	y	otros,
publicó,	 en	 1974,	 un	 ensayo	 sobre	 este	 tema	 y	 después	 siguió	 estudiándolo	 con
imaginación	 y	 rigor	 matemático.	 Es	 cierto	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 hacer	 ciertas
suposiciones	simplistas.	Pero	usó	principios	de	física	estrictos	y	bien	fundados	para
demostrar	 que	 el	 transporte	 por	 el	 espacio-tiempo	 era	 una	 idea	 conceptualmente
sólida,	 aunque	 requería,	 aparentemente,	 condiciones	 imposibles	 de	 lograr	 en	 el
universo	real.	(Sonriendo.)	Temo	que	la	prueba	es	bastante	esotérica.	Pero	en	palabras
sencillas,	equivale	a	esto:	un	cilindro	de	materia	ultradensa,	girando	a	una	velocidad
mayor	a	la	mitad	de	la	velocidad	de	la	luz,	genera	un	campo.	No	un	campo	de	fuerza
en	 el	 sentido	 estricto.	 Llamémoslo,	 en	 cambio,	 una	 región	 en	 la	 que	 algunas
cantidades	 varían	 según	 la	 posición	 del	 observador.	 Un	 cuerpo	 que	 pasa	 por	 ese
campo	puede	ser	transportado	directamente	de	acontecimiento	en	acontecimiento.	En
un	lenguaje	más	popular,	según	el	camino	que	tome,	puede	ir	desde	cualquier	punto
del	espacio-tiempo	a	cualquier	otro	dentro	del	alcance	de	la	máquina.

Como	he	 dicho,	 ese	 efecto	 parecía	 exigir	 condiciones	 imposibles.	 Por	 ejemplo,
densidades	 de	 materia	 de	 muchísimo	 mayor	 magnitud	 que	 las	 de	 los	 mismos
nucleones,	 como	 las	 que	podrían	 existir	 quizá	 dentro	 de	 un	 agujero	 negro,	 pero	 en
ningún	 otro	 sitio.	 Por	 lo	 tanto,	 sospecho	 que	 la	 densidad	 que	 hemos	medido	 en	 el
lejano	cilindro,	aunque	es	elevada,	es	sólo	un	promedio;	que	aumenta	dentro	hasta	el
punto	en	que	ocurren	 fenómenos	de	 tipo	agujero	negro;	que	en	el	mismo	centro	es
una	 singularidad	 real.	 Sólo	 podemos	 suponer	 cómo	 lograron	 esto	 los	 Otros...
podemos	especular	que	la	condición	de	energía	débil	puede,	después	de	todo	y	en	las
circunstancias	adecuadas,	ser	violada...	y	lo	más	posible	es	que	nuestras	suposiciones
estén	totalmente	equivocadas.	Con	algo	más	de	seguridad	pensamos	que	la	longitud
finita	de	este	objeto	del	mundo	real	limita	el	alcance	de	su	efecto,	aunque	obviamente
ese	alcance	es	interestelar	y	quizá	interepocal.

También	estamos	comenzando	a	tener	una	idea	vaga	acerca	de	la	forma	en	que	el
cilindro	se	mantiene	en	su	posición	con	respecto	a	Tierra.	Esta	posición	no	es	estable.
Las	perturbaciones	planetarias	tendrían	que	hacer	que	un	cuerpo	se	alejara	de	allí	en
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un	 tiempo	 bastante	 corto.	 Pero,	 presumiblemente,	 el	 aparato	 ha	 estado	 donde	 está
durante	 siglos,	 por	 lo	 menos.	 ¿Qué	 le	 proporciona	 esa	 estabilidad	 posicional?
Analizando	los	datos	disponibles,	pensamos	que,	probablemente,	existe	una	continua
interacción	 con	 los	 campos	 magnéticos	 interplanetario	 y	 galáctico,	 aunque	 esto
también	debe	suceder	a	través	de	distancias	terribles.

Espero	vivir	 lo	suficiente	para	ver	cómo	adquirimos	algo	más	de	conocimientos
acerca	de	la	creación	que	los	Otros	han	agregado	a	la	Creación.	Y	quizá,	finalmente,
podamos	 hacer	 que	 nuestros	 descubrimientos	 sean	 comprensibles	 para	 el	 lego...	 y
para	nosotros	mismos.	(El	rostro	profesoral	resplandece.)	Pero	eso	no	importa	ahora.
Lo	 que	 hoy	 importa	 por	 encima	 de	 todo	 es	 que	 ¡nos	 han	 dado	 la	 posibilidad	 de
empezar	de	nuevo!

Narrador

Antes	de	que	 la	Descubridor	volviera	a	casa,	 la	Voz	ofreció	conducir	a	 la	nave
por	el	pórtico,	de	ida	y	de	vuelta.	Como	dijo	después	Fernández	Dávila:	«¿Cómo	no
íbamos	a	aceptar?»

(Vistas	 de	 una	 nave	 que	 después	 recorrió	 esa	 ruta,	 tomadas	 desde	 una	 nave
acompañante.	 Están	 intercaladas	 con	 simulaciones	 y	 dibujos	 animados,	 además	 de
fotografías	tomadas	en	el	primer	viaje.	Esto	y	la	narración	aclaran	lo	que	sucede.	La
nave	espacial	se	mueve	de	esfera	a	esfera	en	un	orden	preciso.)

Voz

Las	esferas	son	simples	balizas,	ayudas	para	la	navegación:	Con	su	ayuda,	ustedes
podrán	seguir	el	sendero	exacto	por	el	campo	de	transporte,	que	los	llevará	al	 lugar
preparado	para	ustedes.

¡Tengan	 cuidado!	 Cualquier	 sendero	 diferente	 los	 llevaría	 a	 un	 destino	 muy
distinto.	Y	bien	podría	ser	que	allí	no	existiera	ninguna	máquina.	Ustedes	perecerían
en	algún	lugar	distante.	Cuando	los	constructores	desean	establecer	un	nuevo	punto
de	partida,	deben	enviar	 todos	los	materiales	necesarios	y	el	equipo	a	través	de	una
máquina	existente	y	construir	una	nueva	en	el	nuevo	sitio,	antes	de	poder	regresar.

Y	aunque	emergieran	junto	a	una	máquina,	no	encontrarían	el	camino	de	vuelta.
Consideren	 esto:	 diez	 esferas,	 tomadas	 en	 sus	 distintas	 permutaciones,	 definen
3.628.800	senderos.	En	realidad,	las	combinaciones	son	muchas	más,	ya	que	no	todos
los	senderos	requieren	el	pasaje	junto	a	cada	baliza;	si	se	ignora	totalmente	a	éstas,	el
número	se	vuelve	virtualmente	infinito.	Se	debatirían	en	la	obscuridad	hasta	morir	o,
más	probablemente,	hasta	que	emergieran	en	algún	lugar	donde	no	hubiera	máquina.

Deben	 de	 haber	 notado	 que	 la	 configuración	 de	 las	 esferas	 no	 es	 constante;
cambia	gradualmente.	Sin	duda	habrán	supuesto	que	es	para	compensar	los	cambios
de	posición	de	las	estrellas.	No	se	preocupen	por	eso.	Simplemente,	sigan	el	mismo
orden	 de	 pasaje	 junto	 a	 cada	 una,	 como	 se	 les	 ha	 explicado.	Del	mismo	modo,	 el
orden	correcto	en	el	punto	opuesto	de	este	viaje	suyo	los	traerá	siempre	de	allá	hasta
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aquí.	Habrán	notado	que	es	enteramente	diferente	del	curso	que	los	llevó	de	aquí.
Cuidado,	 repito,	 cuidado	 con	 desviarse	 de	 cualquiera	 de	 estas	 pautas.	 Envíen

sondas	 no	 tripuladas	 por	 senderos	 elegidos	 al	 azar,	 si	 lo	 desean,	 pero	 no	 una
tripulación	viviente,	porque	quizá	no	regresaría	nunca.

(El	estudio	de	un	famoso	filósofo.)

Samuelson

...no	creo	que	ningún	ser	humano	 tenga	 la	posibilidad	de	entender	a	Los	Otros.
Deben	de	tener	algo	infinitamente	más	importante	que	una	ciencia	y	una	tecnología
superiores	a	las	nuestras,	quizá	en	millones	de	años.	Estoy	convencido	de	que	tienen
mentes	 superiores...	 y,	 sí,	 supongo	 que	 almas	 más	 nobles	 y	 superiores.	 No	 puedo
creer	que	hayan	existido	durante	 tanto	 tiempo,	con	semejantes	poderes,	y	no	hayan
evolucionado.

Sin	embargo,	en	el	caso	de	las	máquinas	T,	me	arriesgaré	a	adivinar	sus	razones.
¿Por	 qué	 la	 Voz	 no	 describió	más	 senderos	 que	 los	 que	 hay	 entre	 Sol	 y	 esta	 sola
estrella	distante?	¿Por	qué	no	sugirió	siquiera	cuál	es	la	relación	matemática	entre	un
sendero	 dado	 y	 dos	 puntos	 dados	 del	 espacio-tiempo,	 para	 que	 podamos	 deducir
cómo	 ir	 desde	 A,	 donde	 estamos,	 hasta	 B,	 donde	 nos	 gustaría	 ir?	 ¿Por	 qué,
ciertamente,	la	Voz	ha	guardado	silencio	desde	su	primer	contacto	con	los	humanos?

Creo	que	eso	es	parte	esencial	de	su	doctrina	de	no	intervención.
Pensad.	Pusieron	la	máquina	del	Sistema	Solar	en	oposición	a	Tierra	y	ni	siquiera

soñamos	que	existía	hasta	que	desarrollamos	una	capacidad	sustancial	en	el	espacio.
Pero	la	máquina	del	otro	sistema	gira	en	su	órbita	mucho	más	a	mano,	en	un	sendero
estable,	 sesenta	grados	más	adelante	del	planeta	que	probablemente	 colonizaremos,
claramente	visible	para	cualquier	astrónomo	de	allí.	Pero	aparentemente,	allí	no	hay
astrónomos,	no	hay	criaturas	auténticamente	pensantes	que	puedan	ser	 tentadas	por
su	visión	a	realizar	esfuerzos	febriles	y	desequilibrados	en	una	lucha	a	muerte	por	el
control.

La	Voz	dijo	que	los	Otros	nos	aman.	Debe	de	ser	así:	nos	han	regalado	todo	un
mundo	nuevo.	Pero	deben	de	amar	a	 todas	 las	razas	 inteligentes.	Sospecho	que	una
estirpe	 como	 la	 nuestra,	 con	 toda	 su	 historia	 de	 guerras,	 opresión,	 rapiña	 y
explotación	provocaría	un	desastre	si,	de	un	día	para	otro,	se	esparciera	por	la	galaxia.
Sospecho,	además,	que	no	somos	inusualmente	malos	o	miopes,	que	muchas	especies
se	convertirían	en	una	amenaza	semejante,	si	se	les	diera	la	oportunidad.

Al	mismo	tiempo,	los	Otros	se	niegan,	aparentemente,	a	tutelarnos.	Estoy	seguro
de	que,	desde	su	punto	de	vista,	tienen	mejores	cosas	que	hacer.	Y	desde	el	punto	de
vista	de	nuestro	bienestar,	pueden	creer	que	estaría	mal	domesticarnos.

De	modo	 que	 nos	 dejan	 nuestro	 libre	 albedrío,	 nos	 permiten	 usar	 sus	 pórticos
estelares,	pero	no	hacen	más	regalos.	Debemos	soportar	la	frustración	de	ver	a	Alfa
de	Centauro	o	a	Sirio	brillando	inaccesibles	en	nuestro	cielo,	hasta	que	encontremos
nuestro	 propio	 camino	 en	 el	 cosmos.	 Supongo	 que	 esperan	 que	 el	 largo	 esfuerzo
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común	que	requiere	esto	nos	madurará	un	poco:..
(Vista	de	una	nave	espacial	completando	su	camino.	Súbitamente	se	desvanece.

Vista	 de	 la	 máquina	 T	 en	 el	 Sistema	 Febiano.	 Súbitamente	 la	 nave	 aparece,
aproximadamente	a	medio	millón	de	kilómetros	del	cilindro.)

(Tomas	 realizadas	 durante	 el	 primer	 viaje.	 Fernández	 Dávila,	 Tonari	 y	 Napier
miran	fijamente	desde	su	pequeña	cabina.	Balbucean.	Dos	de	ellos	rezan.	Finalmente
se	 controlan	y	miran	hacia	 afuera	 con	ojos	 expertos.	Un	 terráqueo	no	distingue	 las
constelaciones	 en	 el	 espacio;	 las	 estrellas	 visibles	 son	 demasiadas.	 Un	 astronauta
puede.	 Aquí,	 ninguna	 es	 familiar.	 Después	 de	 un	 rato	 los	 hombres	 creen	 haber
descifrado	 unas	 pocas,	 aunque	 sus	 formas	 están	 cambiadas,	 y	 los	 objetos	 extra-
galácticos	no	parecen	diferentes.	Suponen,	toscamente,	que	se	han	desplazado	más	de
cien	y	menos	de	quinientos	años	luz	al	noroeste	de	Sol.)

Voz

El	planeta	que	les	interesará	más	está	en	el	cielo,	justo	al	lado	de	la	nebulosa	del
Cangrejo...

(La	toma	se	detiene	en	un	punto	de	zafiro,	infinitamente	hermoso.)

Narrador

El	mundo	al	que	bautizamos	Deméter...
(Toma	 fija	 de	 Febo.	 Vista	 de	 la	 cabina	 de	 la	 Descubridor	 y	 tres	 hombres

abrumados	por	la	gloria.)

Voz

Su	 nave	 no	 tiene	 reservas	 para	 llegar	 hasta	 allí.	 Será	 mejor	 que	 regresen
inmediatamente	 al	 Sistema	 Solar.	 Seguramente	 otras	 naves,	 aparejadas	 para	 la
exploración,	vendrán	hasta	aquí.	Y	ustedes	mismos	podrán	estar	a	bordo...

(Escenas	 del	 camino	 de	 vuelta	 por	 el	 pórtico,	 totalmente	 distinto	 del	 de	 ida.
Escenas	de	la	salida	en	el	otro	extremo,	de	júbilo,	de	solemnidad,	del	largo	viaje	de
retorno.	 Escenas	 tumultuosas,	 manifestaciones,	 ceremonias,	 fiestas,	 predicciones
extravagantes,	y,	de	vez	en	cuando,	una	palabra	ocasional	de	presagio.)

Narrador

...finalmente	 prontos	 para	mandar	 a	 nuestros	 primeros	 colonos.	 Antes,	 tuvimos
que	investigar	durante	varios	años,	aprendiendo	las	cosas	más	elementales	acerca	de
Deméter.	Los	Otros	prometieron	que	valdría	la	pena,	pero	no	que	sería	el	Paraíso...

(La	casa	de	un	famoso	hombre	del	espacio.)

Fernández	Dávila

El	precio	por	persona	que	enviamos	es	alto	y	no	sabemos	qué	podrán	enviar	de
vuelta	 para	 pagarlo.	 Por	 esta	 razón,	 oímos	 protestas,	 oímos	 exigencias	 de	 que	 se
abandone	el	programa.	Bueno;	yo	sostengo	que	el	estímulo	que	ha	significado	para	la
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tecnología	espacial,	el	orden	de	magnitud	de	mejora	en	naves	e	instrumentos,	ya	han
amortizado	 todo	 el	 coste	 y	 han	 proporcionado	 una	 elevada	 ganancia.	Además,	 hay
que	 considerar	 la	 revolución	 científica,	 especialmente	 en	 la	 biología,	 que	 ha
provocado	 Deméter.	 ¡Un	 grupo	 enteramente	 independiente	 de	 formas	 de	 vida!
Necesitaremos	décadas,	siglos	quizá,	para	examinarla	a	fondo,	con	sus	consecuencias
para	 la	 medicina,	 la	 genética,	 la	 agricultura,	 la	 maricultura,	 y	 quién	 sabe	 cuántas
cosas	más.	Eso	requiere	una	colonización	permanente.

Además	de	esto,	y	en	los	términos	económicos	más	crasos,	afirmo	que,	dentro	de
una	generación,	los	humanos	de	Deméter	estarán	reintegrando	la	inversión	de	Tierra
multiplicada	por	mil.	Recordad	 lo	que	 significó	América	para	Europa.	Recordad	 lo
que	Luna	y	los	satélites	significan	actualmente.

Y	más	 allá	 de	 esto,	 pensad	 en	 los	 imponderables,	 en	 lo	 imprevisible:	 desafíos,
oportunidades,	ilustración,	libertad...

El	principio	de	nuestro	acercamiento	a	los	Otros...

Joelle	 descubrió	 que	 se	 había	 añadido	 un	 epílogo.	 Pensó	 que	 era	 igualmente
honesto,	pero	era	la	honestidad	de	una	generación	posterior.

Trataba	 de	 la	 historia	 de	Deméter.	 Cada	 año	 sólo	 se	 podían	 enviar	 unos	 pocos
miles	de	individuos	por	el	pórtico,	para	que	aterrizaran	en	el	planeta.	La	capacidad	de
transporte	aumentó	cuando	la	colonia	comenzó	a	dar	dividendos...,	pero	lentamente,	a
causa	 de	 las	 encontradas	 reclamaciones	 de	 esas	 riquezas.	 Los	 emigrantes	 viajaban
auspiciados	por	los	diferentes	países,	de	acuerdo	a	un	complicado	sistema	de	cuotas.
Sin	 embargo,	 por	 medio	 de	 sobornos	 o	 arreglos	 legales,	 muchos	 viajaban	 bajo
banderas	que	no	eran	las	suyas	propias.

Las	razones	para	ir	eran	tan	variadas	como	las	personas	que	iban.	La	ambición,	la
aventura,	 las	 visiones	 utópicas	 figuraban	 entre	 ellas.	 Pero	 algunos	 gobiernos
subsidiaron	la	partida	de	ciudadanos	disidentes	y	los	presionaron	para	que	aceptaran;
otros	se	propusieron	obtener	puestos	avanzados	de	poder	para	sí	mismos,	y	otros	aun
tenían	 motivos	 más	 demenciales,	 como	 muchos	 individuos	 y	 organizaciones
extraoficiales.

Al	 principio,	 todos	 debían	 vivir	 en	 Eópolis	 o	 cerca	 de	 ella,	 y	 una	 activa
cooperación	era	indispensable	para	la	supervivencia.	La	idea	de	que	los	Otros	debían
estar	por	allí,	observando,	reforzaba	la	solidaridad.	Eso	se	desvaneció	con	el	tiempo,
y	 mientras	 tanto	 la	 población	 y	 la	 economía	 crecieron.	 También	 creció	 el
conocimiento.	La	gente	aprendió	a	vivir	con	independencia	de	la	ciudad.	El	campo	se
transformó	en	un	mosaico	de	grupos	étnicos	y	contratos	sociales.

Finalmente,	 se	 percibió	 la	 necesidad	 de	 una	 legislación	 demetriana.	 Quedó
subordinada	a	 la	Unión,	 representada	por	el	gobernador	general,	y	 su	autoridad	 fue
aún	más	limitada	por	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	 las	comunidades	manejaba	sus
asuntos	sin	consultarlo.
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En	otros	sitios,	el	tiempo	también	pasaba.	El	orden	precario	que	había	prevalecido
en	Tierra	se	rompió	y	llegaron	los	Conflictos.	No	pocos	retóricos	afirmaron	que	los
había	 provocado	 la	 existencia	 de	 los	 Otros;	 era	 demasiado	 inquietante,	 provocaba
demasiado	la	herejía.	Había	cosas	que	era	mejor	que	los	hombres	no	supieran	nunca.
En	 opinión	 de	 Joelle	 —derivada	 en	 buena	 parte	 de	 sus	 conversaciones	 con	 Dan
Brodersen,	que	era	totalmente	terco—	eso	eran	tonterías.	En	todo	caso,	el	milagro	era
que	el	equilibrio	hubiera	durado,	zigzagueando,	hasta	entonces,	y	la	existencia	de	los
Otros	proporcionó	una	pausa	para	la	reflexión	e	hizo	que	la	locura	no	arrasara	todo	el
planeta.	Fuera	como	fuese,	lo	indiscutible	era	que,	aunque	muchos	millones	murieron
y	desaparecieron	muchas	naciones,	el	mundo	sobrevivió.	La	civilización	sobrevivió
en	la	mayoría	de	las	zonas.	Las	exploraciones	espaciales	sobrevivieron	y	no	hubo	un
hiato	 importante	 más	 allá	 de	 Tierra,	 ya	 fuera	 en	 la	 industria,	 la	 exploración	 o	 la
colonización	de	Deméter.

Un	esfuerzo	continuo	fue	considerado	más	importante	aún	que	el	envío	de	sondas
no	 tripuladas	 a	 las	 estrellas	 cercanas.	 Fue	 el	 envío	 de	 esas	 naves	 a	 través	 de	 los
pórticos,	 por	 senderos	 arbitrarios,	 programadas	 para	 regresar	 desde	 cualquier	 lugar
por	senderos	igualmente	arbitrarios.	Ninguna	lo	hizo.

Lentamente,	la	humanidad	parecía	calmarse.	En	Lima	se	firmó	el	Convenio.
(El	despacho	de	un	famoso	astrofísico,	todavía	vivo.)

Rosset

...la	 teoría	 que	 estamos	 estudiando	 dice	 que	 una	 máquina	 T	 tiene	 un	 alcance
finito.	Lo	estimamos	en	quinientos	años	luz	en	el	espacio,	quizá	más,	quizá	menos.
Lo	 importante	 es	 que	 si	 se	 quiere	 abarcar	 más	 que	 eso,	 hay	 que	 pasar	 por	 una
máquina	intermedia	que	actúa	como	relé.

Hasta	 ahora	 no	 hemos	 tenido	 suerte	 con	 nuestras	 sondas.	 Pero	 si	 insistimos
durante	el	 tiempo	necesario,	el	cálculo	de	probabilidades	garantiza	que,	 finalmente,
una	 encontrará	 el	 camino	 de	 vuelta,	 con	 el	 registro	 del	 sendero	 recorrido.	 Si	 eso
sucede	un	cierto	número	de	veces,	tendremos,	por	lo	menos,	la	información	necesaria
para	 alcanzar	 un	 cierto	 número	 de	 estrellas.	 También	 podremos	 vislumbrar	 los
principios	básicos	de	la	elección	de	un	sendero.

Esto	 será	 especialmente	 cierto	 si	 encontramos	 otra	 raza	 que	 también	 esté
explorando.	Podríamos	comparar	notas...

La	 cinta	 terminaba	 allí,	 unos	 veinte	 años	 atrás.	 Joelle	 se	 preguntó	 cómo	habría
llegado	 aquí.	Quizá	 algún	 cuidador	meticuloso	 había	 decretado	 que	 si	 la	Rueda	 de
San	Jerónimo	iba	a	ser	un	monumento,	las	referencias	históricas	de	su	banco	de	datos
debían	estar	al	día.

Por	un	minuto	imaginó	otra	actualización,	que	comenzaba	cuatro	años	atrás	en	el
tiempo	de	Sol	o	Febo,	doce	años	en	su	propia	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	68



(Vista	 desde	 la	 nave	 de	 vigilancia	 en	 la	 máquina	 Febiana,	 de	 una	 nave
desconocida	que	llega	súbitamente.	Larga,	con	la	nariz	despuntada,	serrada,	rodeada
por	 un	 halo	 azul,	 no	 es,	 obviamente,	 humana.	 No	 responde	 a	 las	 señales	 y	 a	 una
elevada	aceleración	recorre	un	sendero	entre	las	balizas	que	los	oficiales	de	la	nave
de	vigilancia	anotan	cuidadosamente,	hasta	que	desaparece.)

(Escenas	 de	 furor	 público	 y	 debates	 secretos	 después	 de	 que	 la	 noticia	 se	 hace
pública.	La	burocracia	ha	desesperado	de	 la	 efectividad	de	 las	 sondas	 robot	y	hace
tiempo	que	no	se	envía	ninguna.	Se	toma	la	decisión	de	no	enviar	una	ahora;	irá,	en
cambio,	una	nave	 tripulada	por	 ese	 sendero.	No	 faltarán	voluntarios	para	 formar	 la
tripulación.)

(La	Emissary	atraviesa	el	portal	desconocido	y	desaparece.)
(Asombrosamente	pronto,	la	Emissary	regresa.)
(Entrevista	 con	 una	 famosa	 holoteta	 que	 explica	 lo	 que	 ha	 aprendido	 de	 los

betanos.	Han	estado	usando	esta	máquina	de	transporte,	que	descubrieron	a	fuerza	de
puro	empirismo,	durante	los	tres	últimos	siglos,	pero	con	poca	frecuencia,	como	relé
hacia	o	desde	una	parte	de	la	galaxia	que	visitaban	con	muy	poca	frecuencia.	Ningún
planeta	de	ese	sistema	los	atraía	como	posibilidad	de	colonización,	y	en	cuanto	a	la
investigación	científica,	ya	tenían	demasiado	entre	manos.	Volvían	a	casa	a	toda	prisa
y	 acostumbrada	 a	 emplear	 neutrinos	 más	 bien	 que	 radio	 o	 láseres	 para	 las
comunicaciones	en	el	espacio,	la	tripulación	de	esta	nave	no	notó	la	presencia	de	los
recién	llegados.)

(Esta	secuencia	difiere	de	las	precedentes	porque	la	famosa	holoteta	no	se	dirige	a
toda	la	humanidad,	sino	a	los	pocos	hombres	que	la	mantienen	cautiva.)

—Bueno	—dijo	Joelle—.	¿Lo	entiendes	mejor?
—No	—confesó	Fidelio.
—Yo	tampoco	—dijo	Joelle.
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LAS	palabras	que	dijo	Lis	hicieron	que	Brodersen	mirara	a	su	alrededor.	El	único
teléfono	público	de	Novy	Mir	estaba	en	una	pared	de	la	taberna.	Sin	embargo,	nadie
parecía	interesado.	La	luz	del	sol	entraba	por	las	ventanas	y	una	puerta	abierta,	junto
con	 los	olores	de	 la	 tierra	y	 la	hierba,	 iluminando	un	 icono	y	alegrando	 la	pequeña
habitación	 en	 penumbras.	 Un	 par	 de	 ancianos	 bebían	 té	 y	 jugaban	 al	 ajedrez.	 Un
hombre	más	joven	estaba	sentado	junto	al	samovar,	aunque	bebía	vodka,	y	charlaba
perezosamente	con	el	posadero.	Sus	ojos	se	desviaban	constantemente...,	pero	hacia
Caitlin,	que	ocupaba	una	mesa	y	miraba	con	desconfianza	una	jarra	de	lo	que	estos
rusos	 suponían	 era	 cerveza.	De	 todos	 modos,	 por	 aquí	 hay	 poca	 gente	 que	 hable
inglés,	recordó	Brodersen.	Quizá	nadie.

—De	acuerdo.	—Volvió	a	mirar	la	pantalla—.	¿Qué	me	decías,	cariño?
Por	un	instante,	mirando	la	 imagen	de	su	cara	y	 los	signos	de	falta	de	sueño	en

ella,	sintió	que	estaban	muy	distantes.
La	distancia	física	era	trivial,	pero	no	se	atrevía	a	ir	a	ella,	ni	ella	a	él,	para	poder

tocarse.	Ni	siquiera	se	podían	llamar	directamente.	Desde	aquí,	su	voz	iba	a	la	cabaña
del	 lago	Artemisa,	donde	era	cifrada	y	pasada	a	su	casa;	allí,	el	 instrumento	de	Lis
transmitía	la	conversación	grabada	con	antelación	entre	«Abner	Croft»	y	su	marido,
que	debía	convencer	a	los	escuchas	de	Hancock	de	que	estaba	en	casa	y	reconstruía	el
mensaje	de	él.	La	respuesta	de	ella	debía	recorrer	la	misma	ruta.

—Digo	que	sólo	cinco	de	la	tripulación	están	dispuestos	a	ir.	—Lis	los	nombró—.
El	resto	prometió	guardar	silencio	y	creo	que	lo	harán,	pero,	bueno,	lo	que	dijo	Ram
Das	Gupta	fue	que	tiene	familia,	y	que	este	proyecto	no	es	sólo	desesperado;	puede
llegar	a	ser	criminal.

—¡Malditos	 sean!	—gruñó	Brodersen—.	Estaban	muy	dispuestos	 a	 atravesar	 el
pórtico,	en	la	misma	dirección	que	la	Emissary,	 si	obteníamos	 la	autorización	y	 los
datos	del	sendero...	yendo	Dios	sabe	dónde,	y	Él	no	suele	decirlo.

—Esto	no	es	lo	mismo.	Yo...	no	puedo	evitar	comprenderlos.	La	Unión	significa
mucho.	Desafiarla	es	una	especie	de	blasfemia.

—La	cábala	es	quien	está	desafiándola,	subvirtiéndola.
—Puedes	estar	equivocado,	querido.	Puedes	estarlo.	Y	 lo	estés	o	no,	 si	 intentas

esto	y	fracasas...	—Se	esforzó	por	mantener	la	angustia	fuera	de	su	voz	y	sus	rasgos
—.	 Siempre	 estaré	 orgullosa	 de	 ti,	 lo	 sabes,	 pero	 no	 podré	 convencer	 a	Barbara	 y
Mike	de	que	su	padre	no	murió	como	un	criminal.

El	 puño	 de	 Brodersen	 golpeó	 la	 pared.	 Los	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 lo
miraron,	sorprendidos.	Respiró	hondo	y	sintió	que	su	garganta	se	aflojaba	un	poco.

—Ya	 hablamos	 de	 esto,	 la	 otra	 noche	—dijo	 él—.	Te	 repito	 que	 no	 pienso	 ser
imprudente.

Forzó	una	sonrisa.
—¿Hubiese	durado	hasta	hoy	si	fuese	un	tipo	audaz?
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—Lo	 siento,	 disculpa.	 —Ella	 parpadeó	 con	 fuerza—.	 No	 puedo	 evitar	 sentir
temor	por	 ti.	Si	pudiera	 ir	contigo,	oh,	daría	 todos	 los	años	que	me	quedan	de	vida
contigo.

Abrumado,	él	sólo	pudo	murmurar:
—Bueno,	cariño...
Aunque	sólo	enseñaba	su	cabeza,	la	pantalla	le	dijo	que	ella	se	había	erguido.
—Si	 te	 respaldo	desde	aquí	 será	como	si	 fuera	contigo	—dijo—.	 ¡Haz	 tu	 tarea,

Elisabet	Leino,	y	hazla	bien!
—Oye,	mira	yo	nunca	quise...
—Hablemos	de	negocios.	—Ella	usó	un	tono	enérgico—.	¿Te	las	arreglarás	con

sólo	cinco	tripulantes?
Él	luchó	por	entrar	en	esa	clase	de	calma.
—En	lo	que	se	refiere	a	tripular	la	Chinook	o	la	Williwaw	sí,	sin	duda.	Además,

recuerda	que	 lo	primero	que	pienso	hacer	es	ponerme	en	contacto	con	el	Señor.	Es
muy	posible	que	él	pueda	hacerse	cargo	de	todo	a	partir	de	ese	momento.	Todo	puede
volverse	enormemente	seguro	y	fácil.

—En	ese	caso,	cuando	vuelvas	haremos	cosas	infernales	en	privado.
—Seguro.	 —La	 sonrisa	 voló	 entre	 los	 dos	 y	 se	 esfumó—.	 De	 acuerdo.

Disponemos	de	una	tripulación	básica.	¿Qué	hay	de	la	autorización	para	despegar?
—Estoy	trabajando	en	eso.
Brodersen	frunció	el	ceño.
—Hum...	¿Cuánto	tiempo	supones	que	te	llevará?	Hancock	sospechará	pronto	que

me	he	dado	de	baja.
—No	he	hecho	nada	que	le	recuerde	nuestra	existencia.	En	cambio,	he	trabajado	a

Barry	Two	Eagles.	—Como	Comisionado	del	Control	Astronáutico	para	el	Sistema
Febiano,	 ejercía	 su	 autoridad	 sobre	 el	 tránsito	 espacial—.	 Algo	 confidencial,
¿entiendes?	Anoche	cenamos	 téte-á-téte	 en	el	Apolo.	Quiere	 conquistarme,	 ¿sabes?
¿No	lo	sabías?	—Lis	rió—.	No	eres	tan	depravado	como	afirmas,	mi	querido	Dan.

—Oh,	 sí,	 es	 un	 buen	 chico	 —dijo	 Brodersen	 con	 una	 mala	 gana	 que	 le
sorprendió.

—Es	 cierto.	 Me	 agrada,	 y	 no	 me	 gusta	 usarlo,	 porque	 no	 obtendrá	 lo	 que
pretende,	 pero	 no	 lo	 sabe,	 todavía.	 De	 todos	 modos,	 él	 no	 haría	 nada	 ilegal,	 por
supuesto,	 pero	 está	 en	 su	 derecho	 si	 autoriza	 la	 salida	 de	 la	Chinook	 hacia	 Sol	 sin
decírselo	 al	 gobernador.	 Especialmente	 porque	 no	 sabe	 que	 se	 supone	 que	 estás
arrestado.	 Le	 expliqué	 que	 estás	 muy	 ocupado,	 que	 te	 has	 enterado	 de	 que
Aventureros	necesita	alquilar	 tu	nave	y	que	me	pediste	que	me	ocupara	del	asunto.
Para	él,	fue	una	típica	decisión	rápida	de	Brodersen-Leino.

«Además	 le	 dije	 que	Aurie	Hancock	 lo	 vetaría	 si	 se	 enteraba,	 porque	 ella	 y	 su
marido	 tienen	 acciones	 en	 una	 compañía	 rival...	 oh,	 te	 hubieras	 divertido	 con	 la
historia	 que	 inventé.	 Él	 se	 sorprendió	 y	 negó	 que	 ella	 fuera	 tan	 venal,	 pero	 seguí
parloteando	hasta	que	accedió	a	guardar	el	secreto,	y	después	le	ofrecí	un	soborno.	Lo
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estás	pensando.
—¿Eh?	Barry	no	acepta	sobornos.
—En	realidad,	no.	Pero	cuando	comenté	que	si	cerrábamos	ese	 trato	podríamos

hacer	 una	 importante	 donación	 para	 las	 investigaciones	 acerca	 de	 la	 clonación	 de
tejidos	cerebrales...

Vio	 que	 Dan	 hacía	 una	 mueca	 y	 ella	 también	 hizo	 una.	 Two	 Eagles	 había
ordenado	 a	 un	 médico	 que	 desconectara	 la	 máquina	 que	 mantenía	 vivo	 a	 lo	 que
quedaba	de	su	hijo	después	de	que	un	accidente	le	destrozara	el	cráneo.

—Dan,	la	haremos.	Pase	lo	que	pase.
—Claro.	Pero	hubiera	preferido	que	no	tuvieras	que	hacer	eso.
—Yo	también.	Pero	no	hubo	más	remedio.
Después	de	una	pausa,	Brodersen	dijo:
—Bueno.	¿Supones	que	lo	hará?
—Estoy	casi	segura.	Tendría	que	llamarme	esta	tarde.
—¿Y	cómo	me	recogerán?
—Ya	hablamos	de	eso.	Le	dije	que	varios	de	los	tripulantes	de	la	Chinook	tenían

compromisos	de	último	momento	en	tierra,	y	a	causa	de	la	necesidad	de	discreción	no
podían	 contratar	 un	 transbordador	 para	 ir	 hasta	 la	 nave.	 Se	 reunirán	 en	 un	 punto
donde	la	Williwaw	pueda	recogerlos,	si	él	lo	autoriza.	¿Dónde?

Brodersen	ya	lo	había	pensado.
—En	 la	 costa	 este	 del	 lago	 Spearhorn.	 En	 los	 bosques	 que	 hay	 detrás,	 ¿lo

recuerdas?	Hay	una	especie	de	camino...,	un	buen	lugar	para	aterrizar...,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo.	—Ella	miró	su	reloj—.	Espera.
Él	vio	que	estaba	pulsando	una	tecla.
—Ahora.	Nuestra	cinta	se	está	acabando.	Conecté	la	segunda	sección.
—Buena	chica.	—No	podía	besarla—.	Oh,	buena	chica.
—No	estoy	segura	de	que	 tengamos	mucho	más	que	hablar	—dijo	ella	con	aire

triste—.	Si	la	lancha	no	llega	esta	noche,	supongo	que	mañana	tendrás	que	buscar	un
teléfono	y	llamarme	de	nuevo.

—Naturalmente,	querida.
—Los	niños	están	muy	bien,	pero	te	echan	de	menos.	Barbara	está	durmiendo	la

siesta.	Podría	despertarla.
—No.
—Me	dijo	que	te	diera	recuerdos	suyos	y	de	Pietorcido.
—Dale	recuerdos	míos	y...	y...
Se	atascaron	durante	un	minuto	o	dos	hasta	que	Brodersen	estalló:
—¡Por	Dios!	¡Esto	es	inútil!
—Sí.	Y	será	mejor	que	te	pongas	en	camino.	Ese	lago	está	bastante	lejos	de	Novy

Mir.
—Sí,	tienes	razón.	Te	quiero,	Lis.
—Adiós,	cariño.	—Apretó	las	teclas	que	correspondían	a	una	despedida	grabada
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—.	Quiero	 decir	 hasta	 pronto,	 hasta	 la	 vista.	 Y	 no	 te	 preocupes	 si	 te	 lleva	 algún
tiempo.	Siempre	estaré	aquí.

La	pantalla	quedó	gris.	No	muy	firmemente,	Brodersen	llegó	a	la	mesa	de	Caitlin.
La	silla	crujió	cuando	dejó	caer	su	peso.

Ella	se	estiró	y	le	cogió	la	mano.
—¿Todo	bien,	cariño	mío?	—preguntó	en	voz	baja.
—Así	parece	—murmuró	él,	mirando	fijamente	la	mesa.
—Y	 por	 dentro,	 todo	 va	 mal.	 Esa	 pobre	 dama	 valerosa.	 Demostraste	 tu	 buen

juicio	eligiéndola,	Dan,	por	cierto.
Él	enfrentó	su	mirada	verde	e	intentó	una	sonrisa.
—Soy	buen	juez	en	materia	de	mujeres.	Termina	tu	copa	y	vámonos	de	aquí.
—Con	júbilo	te	acompañaré	a	cualquier	parte,	bien	mío,	pero	—hizo	una	mueca

—,	¿tengo	que	beber	esto?
—Oh,	no	importa.	Déjalo	para	los	pobres.
—¿Quieres	que	inicie	una	revolución?
Un	 poco	 más	 alegre,	 dijo	 Adiós	 al	 posadero	 y	 la	 acompañó	 fuera.	 Febo	 se

acercaba	al	mediodía,	la	mayoría	de	los	colonos	estaba	en	las	tierras	comunales,	las
casas	soñaban	una	junto	a	la	otra,	a	lo	largo	de	la	única	calle	polvorienta.	Su	madera
olía	a	alquitrán	por	el	calor,	aunque	imágenes	coloridas	adornaban	los	tejados.	Pasó
un	gato.	Una	babushka	tricotaba,	sentada	en	su	taburete,	mientras	vigilaba	a	un	par	de
niños	 cuyos	 gritos	 eran	 casi	 el	 único	 sonido.	Más	 allá,	 el	 verdor	 del	 valle	 llegaba
hasta	las	montañas	que	lo	encerraban.	La	escena	parecía	salida	de	un	libro	de	cuentos
para	niños,	pensó	Brodersen.

Pero	 sus	 creadores	 habían	 llegado	 aquí	 en	 naves	 espaciales	 impulsadas	 por	 la
fusión;	 los	 agroquímicos	 dirigían	 la	 conversión	 del	 suelo,	 hasta	 que	 las	 plantas
terrestres,	 modificadas	 por	 los	 biólogos,	 podían	 florecer;	 la	 tecnología	 ecológica,
trabajando	 a	 nivel	 de	 microbios,	 mantenía	 a	 distancia	 la	 vida	 nativa	 para	 que	 no
volviera	y	 reconquistara	 la	zona;	por	 la	noche,	 las	constelaciones	 llevaban	nombres
como	Eneas	y	Grifo,	y	sólo	un	poderoso	telescopio	podía	encontrar	la	estrella	que	era
Sol.

—¿Hacia	 dónde	 nos	 dirigimos?	 —inquirió	 Caitlin	 cuando	 él	 abrió	 el	 auto
burbuja.

—A	 encontrarnos	 con	 la	 lancha	 que	me	 recogerá	—contestó	 Brodersen—.	 Por
favor,	¿devolverás	este	coche	a	la	agencia	de	alquiler?

—¿Cómo?	¿No	tienen	un	autopiloto	que	puedas	usar?
—Sí,	pero	tú	te	quedarías	en	el	fin	del	mundo.
—Eso	es	lo	que	tú	crees.
—Eh,	espera,	no	pensarás	que...
—Entra	—dijo	ella—.	Conduce	mientras	discutimos,	así	ya	habremos	terminado

al	llegar	y	estaremos	listos	para	pasatiempos	más	interesantes.
—Pegeen	—dijo	él,	dejando	 la	culpa	a	un	 lado,	porque	Lis	no	 le	 reprocharía	el
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alivio	que	pudiera	obtener—,	siempre	se	te	ocurre	la	misma	idea.
—Así	es	—concedió	ella—.	¿No	es	una	idea	bonita?

La	Chinook	 giraba	 alrededor	 de	 Deméter	 como	 una	 luna	 cercana.	 Después,	 se
convertiría	en	cometa.

Copiada	de	 la	Emissary,	ya	que	su	propósito	habría	sido	el	mismo	si	 los	dioses
hubiesen	 sido	 bondadosos	 con	 Brodersen,	 era	 una	 esfera	 de	 doscientos	 metros	 de
diámetro,	bruñida	como	un	espejo.	 (Su	planta	energética	podía	mantenerla	 tibia	 sin
problemas;	más	difícil	era,	a	veces,	liberarse	del	calor	excesivo.)	A	popa,	sus	tubos	de
escape	 formaban	un	dibujo	parecido	a	un	 tulipán.	En	medio	de	 la	nave	estaban	 los
motores	 químicos	 auxiliares,	 montados	 sobre	 pivotes.	 Alrededor	 del	 hemisferio
delantero,	 escotillas,	 torretas,	 alojamientos	 y	 platos	 electrónicos	 interrumpían	 la
continuidad	 del	 casco.	 En	 el	 polo	 opuesto	 a	 la	 dirección	 principal,	 dos	 grúas
flanqueaban	una	gran	puerta	circular.

La	tripulación	estaba	a	bordo.	Habían	llegado	con	más	facilidad	de	lo	que	había
insinuado	 Leino	 a	 Two	 Eagles.	 Habían	 tomado	 el	 trasbordador	 habitual	 que	 iba	 a
Perséfone,	 desapercibidos	 entre	 los	 demás	 pasajeros.	 En	 el	 puerto,	 contrataron	 una
lancha	 privada,	 cuyo	 piloto	 y	 propietario	 pidió	 autorización	 para	 ir	 a	 Erion	 y	 los
llevó,	en	cambio,	a	la	nave.	El	tránsito	entre	satélites	no	estaba	muy	controlado,	y	la
mayoría	de	los	hombres	del	espacio	estaban	dispuestos	a	transgredir	un	par	de	reglas
para	ayudar	a	un	colega.

Recoger	al	capitán	sin	ser	vistos	era	un	problema	mayor.
Llegó	la	orden.	La	puerta	se	abrió.	Una	cinta	transportadora	llevó	a	la	Williwaw

hasta	ella.	Las	grúas	la	cogieron,	la	sacaron	y	la	balancearon	para	que	su	escape	no
tocara	a	la	nave	madre.	La	forma	de	sus	setenta	y	cinco	metros	de	longitud	sugería	un
torpedo,	con	aletas	en	la	parte	posterior,	alas	retráctiles	en	el	centro	y	un	botalón	en
forma	de	lanza	proyectándose	desde	la	nariz.

Lanzaba	 vapor,	 demasiado	 caliente	 para	 ser	 visible.	 Las	 grúas	 la	 soltaron	 y
aceleró.	 Parte	 del	 agua	 se	 condensó,	 muchos	 kilómetros	 más	 atrás,	 formando	 una
blanca	nube	espectral.	Era	un	sistema	poco	eficiente,	comparado	con	la	propulsión	de
plasma,	pero	podía	soportar	el	duro	pasaje	por	una	atmósfera.	Pese	a	su	gran	tamaño
y	a	 la	 energía	 inimaginable	que	producía	 su	maquinaria,	 la	Chinook	 era	 demasiado
frágil	para	eso	y	hasta	para	aterrizar	en	cualquier	parte.

Obedeciendo	 las	 disposiciones	 del	 plan	 de	 vuelo	 oficialmente	 aprobado,	 la
Williwaw	pasó	un	par	de	horas	acercándose	al	planeta	antes	de	alcanzar	los	bordes	de
su	 estratosfera.	Todavía	habría	que	disminuir	mucho	 la	velocidad;	 lentamente,	 para
no	arder.	Las	alas	achaparradas	se	extendieron.	Los	cohetes	callaron,	cerrados	por	sus
válvulas.	 Durante	 un	 tiempo,	 el	 piloto	 y	 su	 ordenador	 condujeron	 la	 lancha	 en	 un
largo	vuelo	sin	motor.	Finalmente,	llegó	a	un	nivel	en	el	que	los	motores	a	reacción
de	las	alas	 tendrían	la	entrada	de	aire	necesaria.	Los	encendió.	Un	aullido	creciente
llenó	 la	cabina.	Aunque	seguía	decelerando	 furiosamente,	ahora	 la	Wüliwaw	era	un
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avión.	 Los	 transmisores	 ópticos	 revelaron	 al	 piloto	 un	 mar	 de	 muchas	 nubes
iluminadas	por	el	sol,	muy	lejanas,	allá	abajo.	Tendría	que	recorrer	la	mitad	del	globo
antes	de	aterrizar.

Las	lunas	de	Deméter	giran	con	más	rapidez	que	la	Luna	de	Tierra.	Esta	noche,
Erion	se	había	puesto	y	Perséfone	no	saldría	hasta	después	del	amanecer.	Por	eso,	se
veían	 muchas	 más	 estrellas	 que	 antes,	 suaves	 en	 el	 crepúsculo	 azul	 violáceo;	 el
silencio	 habitaba	 aquí.	 Amurallado	 por	 las	 masas	 de	 bosques	 en	 sombras,	 el	 lago
negro	resplandecía.	En	su	centro,	Zeus	arrojaba	un	claro	perfecto.	Como	el	valle	que
lo	 rodeaba	 estaba	 mucho	 menos	 alto	 que	 la	 caverna,	 conservaba	 la	 tibieza	 que
levantaba	el	fantasma	de	la	fragancia	ahumada	de	las	flores	que	crecían	en	el	lódix,
en	el	prado	donde	estaban	sentados	Caitlin	y	Brodersen.

Él	se	desperezó	sobre	la	hierba	elástica.	Se	estaba	poniendo	húmedo.
—Maldita	sea,	Pegeen	—dijo—.	No	puedes	venir	y	basta.
En	 lo	 profundo	 de	 su	 cerebro,	 sintió	 que	 su	 vehemencia	 profanaba	 la	 paz	 a	 su

alrededor.
Ella	se	enroscó,	con	el	tobillo	debajo	de	la	rodilla,	se	apoyó	contra	él,	lo	despeinó,

mordisqueó	su	oreja.
—Me	gustas	cuando	te	pones	firme	—murmuró—.	Tómalo	en	el	sentido	que	más

te	guste.
—¡Esto	 es	 ridículo!	 ¿Cuántas	 veces	 tendré	 que	 repetirlo?	 Te	 falta	 el

entrenamiento...
—Tú	mismo	has	prometido	que	me	lo	suministrarías,	y	aprenderlo	es	fácil,	y	nada

igual	a	joder	en	caída	libre.
—Sé	formal,	¿quieres?	Hablaba	de	un	viaje	corto	de	placer,	hasta	Afrodita	o	Ares.
Ella	 dejó	 caer	 la	 mano	 para	 apoyarse.	 El	 antebrazo,	 la	 cadera	 y	 el	 muslo

continuaron	 presionando	 suavemente	 contra	 él,	 que	 sintió	 su	 aliento	 en	 la	 mejilla,
mientras	su	tono	revelaba	diversión:

—Bueno;	 entonces,	 con	 seriedad	 hablaré,	 verruguita	 de	 mis	 entrañas.	 Has
confesado	 que	 no	 tienes	 contramaestre	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 tienes	 médico.	 ¿No
podría	yo	ser	ambos?	¿Debo	dejar	que	te	alejes	hacia	el	peligro	sin	mí,	cuando	puedo
auxiliarte?	Pensad	también	en	vuestra	tripulación,	capitán	Brodersen.	¿Le	negaríais	lo
que	puede	salvar	una	vida	para	estar	libre	de	temores	a	mi	respecto?

—Pero	el	viaje	no	será	peligroso.
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 negarme	 la	 experiencia?	 Sabes	 que	 las	 naves	 de	 los

emigrantes	 son	 como	 cuarteles	 volantes.	 Tengo	 más	 conciencia	 de	 que	 hay	 un
universo	alrededor	mío	aquí...	o,	sí,	mirando	las	noticias	del	espacio...	de	la	que	tuve
nunca	en	la	Isabel.

—Bueno...,	mira...	 nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 puede	 pasar.	 Estamos	 yendo	 contra	 la
corriente	y...

—Y	tu	amante	no	debe	estar	a	tu	lado.	Daniel,	Daniel,	me	enfadaría	contigo	si	no
estuviera	tan	desilusionada.
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—¡Demonio,	Pegeen!	—La	abrazó,	acercándola	aún	más.
—Claro	 —dijo	 ella	 taimada—	 que	 si	 temes	 el	 escándalo,	 puedo	 ser	 decorosa

contigo.	Seguramente,	alguno	de	los	chicos	de	a	bordo	podrá	consolarme.
—No	digas	eso,	bruja.	—Sabía	que	ésta	era	la	última	escaramuza	de	una	batalla

que	ella	había	ganado,	con	sus	especiales	armas,	en	cuanto	llegaron	allí—.	Me	rindo.
Vendrás.

Su	rendición	le	alegró.	Ella	selló	su	victoria	aguardando	—¿treinta	segundos?—	a
que	él	la	besara,	aunque	inmediatamente	después	nadie	supo	quién	tenía	la	iniciativa.

Se	 detuvieron	 allí,	 ya	 que	 la	 lancha	 podía	 llegar	 en	 cualquier	 momento,	 y	 se
quedaron	 sentados,	 dejando	 que	 la	 serenidad	 los	 colmara.	 Finalmente,	 Caitlin	 se
levantó.

—Me	 despediré	 —dijo.	 Él	 la	 veía	 claramente	 a	 la	 luz	 del	 crepúsculo,	 pero
modificada	por	éste,	hasta	transformarse	en	una	visión	un	poco	irreal,	de	la	tonalidad
de	la	Vía	Láctea,	que	se	movía	por	 la	pradera.	Metió	una	mano	en	el	 lago	y	bebió,
arrancó	un	pétalo	a	una	flor	y	lo	aplastó	amorosamente	entre	labios	y	dientes,	rodeó
con	los	brazos	a	un	koost	de	la	altura	de	un	hombre	y	abrazó	el	matorral,	enterrando
su	cara	en	las	hojas...	Finalmente,	volvió	junto	a	él.

—Realmente	tratas	de	ser	parte	de	todo	esto,	¿verdad?	—murmuró	él.
—No;	lo	soy.	—Su	mano	trazó	un	arco	desde	las	estrellas	hasta	el	agua,	pasando

por	los	bosques—.	Y	tú	también,	Dan.	Todo.	¿Por	qué	la	gente	no	se	da	cuenta?
—Supongo	 que	 no	 podemos	 ser	 tú.	 Una	 vez	 dijiste	 algo	 acerca	 de	 que	 tenías

sangre	de	hada.	Creí	que	era	sólo	una	metáfora.	Esta	noche,	no	estoy	tan	seguro.
Ella	se	quedó	con	la	mirada	perdida.
—No	estoy	segura	de	mi	verdadero	ser.
—Bueno,	hasta	un	viejo	agnóstico	como	yo	podría	creer	que	hay	algo	de	cierto	en

eso	de	las	hadas.
—Oh,	no.	Nada	de	palabrería	mística.	Ni	siquiera	a	Yeats	le	acepto	su	metafísica.

—Miró	hacia	arriba—.	Empero	es	seguro	que	éste	es	un	extraño	cosmos,	más	extraño
de	lo	que	suponemos,	¿no	es	así,	encanto	mío?

Él	asintió.
—Su	tamaño.	He	tratado	y	tratado	de	imaginar	un	año	luz,	un	solo	año	luz,	pero,

por	 supuesto,	no	pude.	Después	he	 tratado	de	 imaginar	 la	pequeñez	de	un	átomo	y
tampoco	 pude.	 La	 mecánica	 de	 las	 ondas.	 La	 radiación	 de	 fondo	 que	 queda	 del
Comienzo.	 Expansión	 permanente...	 ¿hasta	 dónde?	 Agujeros	 negros.	 Quasars.
Máquinas	T.	Los	Otros.	Sí.	—Después	de	un	silencio,	 tocándola—:	Pero	me	parece
que	te	referías	a	un	misterio	en	particular.

—Bueno,	es	una	extraña	historia	que	me	contó	mi	madre,	y	es	una	buena	católica.
—¿Quieres	contármela?
—Seguro,	 pero,	 ay,	 no	 sé	 cómo.	Porque	no	 es	 realmente	una	historia,	 algo	que

sucedió	en	realidad	o	si	no	es	un	embuste.	No;	es	la	forma	y	el	momento	en	que	fue
narrada,	y	quién	la	contó.	¿De	cierto	te	gustaría	escucharla?
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Él	la	estrechó	más.
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
Caitlin	respondió	a	su	gesto.
—Gracias;	eres	un	oso	adorable.
—Primero	debes	entender.	Madre	era	de	Lahinch,	en	Country	Clare.	Esa	es	una

de	 las	 partes	 de	 Erin	 que	 se	 empobrecieron	 durante	 los	 Conflictos,	 hasta	 que	 sólo
quedaron	granjeros	pobres,	muchos	de	ellos	iletrados.	Entonces,	volvieron	a	creer	en
el	Sidhe,	si	alguna	vez	habían	dejado	de	hacerlo,	aunque	supongo	que	Lady	Gregory
no	 reconocería	 sus	historias.	Y	sabiendo	de	 la	 existencia	de	 los	Otros,	 ¿por	qué	no
iban	a	creer?

Allá	en	el	lago	el	enorme	bulto	negro	de	un	wassergeist	apareció	en	la	superficie,
profirió	su	sobrenatural	silbido	y	se	hundió.

—Bueno,	 como	ya	 te	he	dicho,	madre	 fue	a	Dublín	con	una	beca	para	estudiar
música;	un	profesor	que	había	ido	de	pesca	la	oyó	cantar.	Pero	estuvo	poco	tiempo	en
la	ópera	porque	se	casó	con	Padraig	Mulryan	y	le	dio	dos	hijos.	Después	le	vino	la
morriña.	El,	un	médico,	no	podía	emprender	el	viaje,	pero	la	envió	de	vacaciones	a	la
granja	de	sus	padres	y	sintió	gran	alegría	recorriendo	la	campiña	que	amaba.

Caitlin	 estaba	 sentada	muy	 erguida,	 con	 los	 dedos	 entrelazados,	 ordenando	 sus
pensamientos.	Brodersen	aguardaba.	El	perfil	de	 la	muchacha	contra	 la	noche	clara
era	entrañable	para	él.

—Esto	 lo	 relató	 mucho	 después,	 y	 yo	 fui	 la	 primera	 en	 oírlo,	 después	 de	 su
confesor.	Mi	padre,	ese	hombre	bueno	y	seco,	quince	años	mayor	que	ella,	lo	hubiese
llamado	 un	 mero	 sueño,	 como	 probablemente	 fue.	 Pero	 madre	 estaba	 tratando	 de
conmoverme	cuando	vio	que	rompería	con	mi	religión	y	mi	familia.	Quería	que	yo
supiera	que	ella	también	había	sentido	lo	que	yo,	para	advertirme	que	me	precaviera.

»Y	 sin	 embargo,	 no	 pudo	 decir	 más	 que	 esto.	 Hacía	 una	 semana	 que	 iba	 de
excursión,	 durmiendo	 en	 la	 casa	 más	 cercana	 cuando	 el	 sol	 se	 ponía,	 y	 todos	 se
alegraban	 de	 conocer	 a	 una	 persona	 nueva.	 Pero	 esa	 noche	 de	 luna,	 bajo	 Slieve
Bernagh,	era	tan	clara	que	extendió	su	saco	de	dormir	en	el	musgo	y	se	acostó,	con
los	ojos	perdidos	allá	arriba.

«Entonces	 surgió	 una	música	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 como	 una	 llamarada,	 y	 uno
cuya	belleza	era	tal	que	lloró	al	verlo,	le	pidió	que	fuera	a	la	montaña	con	él.	Ninguna
mujer	 nacida	 de	 mujer	 podía	 haber	 rehusado,	 o	 habría	 sido	 una	 santa	 si	 hubiera
podido,	me	dijo	mi	madre.	Ella	dejó	el	césped	como	un	pájaro	y	él	 la	anidó	en	sus
brazos	y	se	la	llevó.	En	cuanto	a	lo	que	siguió,	ella	sólo	podía	hablar	de	arco	iris	y
soles,	púrpura	y	oro,	viento	y	mares	embravecidos,	y	todo	una	gloria.	Si	así	fue	como
le	 hizo	 el	 amor,	 entonces	 así	 fue	 como	 le	 hizo	 el	 amor.	 Despertó	 donde	 se	 había
acostado	y	un	rayo	de	sol	le	hizo	cosquillas	en	la	nariz	hasta	que	estornudó...	Te	he
contado	en	inglés,	Dan,	una	canción	que	hice	sobre	esto	en	gaélico,	porque	a	madre	le
faltaban	las	palabras.	A	mí	también,	pero	yo	vi	sus	ojos	y	oí	su	voz.

Él	tampoco	tenía	nada	que	decir.
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—Nueve	 meses	 después	 nací	 yo	 y	 crecí	 hasta	 ser	 idéntica	 a	 ella	 —continuó
Caitlin,	 después	 de	 un	 rato	 durante	 el	 cual	 un	 meteoro	 pasó	 por	 encima	 de	 sus
cabezas—.	Sí;	 sé	muy	bien	 lo	 que	 estás	 pensando.	El	 bueno	de	mi	 padre	 nunca	 lo
pensó.	 Para	 él,	 me	 había	 llevado	 unos	 días	 de	 más	 o	 unas	 días	 de	 menos,	 no
importaba.	 Y	 cuánto	 me	 mimó,	 porque	 yo	 era	 su	 única	 hija	 y	 el	 último	 hijo	 que
tuvieron.	 Él	 tenía	 razón,	Dan.	 Supongo	 que	me	 concederás	 que	 conozco	 bien	 a	 la
gente.	Ella	no	conoció	a	más	hombre	que	él,	nunca.

—Oh,	 no	 quise	 decir	 eso	 —protestó	 torpemente	 Brodersen—.	 No	 es	 que	 me
importe,	pero...	No;	supongo	que	alimentaba	alguna	fantasía...,	¿estás	de	acuerdo	en
que	podía	tener	alguna...?	Quizá	sin	darse	cuenta...	y	se	emborrachó	un	poco.

—Nunca	le	interesaron	la	hierba	ni	 la	botella.	—Cuando	él	 trató	de	disculparse,
Caitlin	le	cubrió	los	labios	con	la	mano—.	Ya,	quieres	decir	que	se	emborrachó	con	el
claro	de	luna.

—A	veces	sucede	—replicó	él	cuando	ella	le	soltó—.	Vaya,	si	recuerdo	un	viejo
enebro,	 detrás	 de	 casa,	 que	 me	 hablaba.	 He	 olvidado	 lo	 que	 me	 decía,	 pero	 lo
recuerdo	 hablando,	 tan	 bien	 como	 recuerdo	 haber	 aprendido	 a	 montar	 a	 la	 misma
edad,	 cuatro	 o	 cinco	 años,	 supongo.	 Los	 sueños	 permanecen	 de	 las	 formas	 más
extrañas.	 Y	 si	 eres	 como	 ella,	 Pegeen,	 entonces	 ella	 es	 como	 tú,	 y	 tú	 eres	 una
soñadora...,	excepto	a	veces,	cuando	eres	tan	práctica	que	me	asustas.

sonrió.	sí	pero	esperaba,	él	como	rio	no>
—Soy	 simplemente	 una	 mujer,	 Dan.	 Vosotros,	 los	 hombres,	 sois	 el	 sexo

romántico.
—Muy	bien.	¿Qué	supones	que	sucedió?	Si	piensas	que	realmente	fue	a	Elhoy...,

así	 lo	llamamos	en	mis	lares...,	si	piensas	eso	no	me	burlaré.	Viviendo	en	el	mismo
mundo	de	los	Otros,	no	hay	problemas	para	aceptar	el	Mundo	Subterráneo.

—¿Y	 a	 los	 demonios?	—Sintió	 que	 ella	 se	 estremecía—.	 Eso	 es	 lo	 que	 temía
madre,	que	el	infierno	la	había	tentado	y	había	caído.	El	sacerdote	dijo	que	no	debía
creer	eso;	lo	más	posible	era	que	se	le	hubiese	aflojado	un	tornillo.	Pero	en	el	alma,
conserva	 ese	 temor	 hasta	 hoy.	Mi	 padre	me	 ha	 contado	 que	 era	muy	 alegre,	 en	 su
juventud	y	que,	por	esa	época,	se	volvió	devota.

La	presión	estaba	presente,	ciertamente,	reflexionó	Brodersen.	Donde	el	hecho	de
los	 Otros	 no	 destruyó	 las	 religiones,	 ha	 inspirado	 otras	 nuevas,	 o	 revitalizado	 las
antiguas.	¿Se	lo	habrán	propuesto?

—¿Tú	qué	crees?
—¿Yo?	No	lo	sé.	Sé	en	qué	consiste	una	prueba	científica,	y	no	las	hay.
—Pero	debes	de	haber	especulado.	Es	obvio	que	te	importa	mucho.
—Naturalmente.	Norah	es	mi	madre.	Y	aunque	estoy	muy	lejos,	 la	amo,	y	a	mi

padre,	y	a	mis	hermanos,	y	espero	verlos	nuevamente	durante	nuestro	viaje.
Caitlin	le	cogió	la	mano	con	fuerza	y	prosiguió:
—¿Recuerdas	 que	 esta	 conversación	 se	 inició	 cuando	me	 preguntaste	 sobre	mi

sensación	 de	 formar	 parte	 del	 universo?	 Creo	 que	 la	 tuvo,	 esa	 noche,	mucho	más
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fuerte	 que	 yo.	 Si	 fuera	 budista,	 hubiese	 hablado	 del	 Nirvana,	 o	 el	 conocimiento	 o
alguna	otra	cosa	maravillosa.	Pero	como	era	una	campesina	irlandesa,	por	más	que	se
hubiese	casado	con	un	médico	y	cantado	ópera,	retrocedió	horrorizada	y	eso	es	una
lástima	terrible.	Pero	en	cuanto	a	lo	que	provocó	su	experiencia	y	le	dio	esa	forma,	no
hago	conjeturas.

—¿Puedo	hacerlas	yo?	—respondió	él—.	Tenía	una	naturaleza	aventurera,	como
tú,	y	quería	vivir,	pero	nunca	luchó	por	su	libertad	como	tú.	De	modo...

Br-r-ruu-uuum-m,	 dijo	 el	 cielo.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Allá	 arriba,	 el
metal	reflejó	la	luz	del	sol	oculto	y	resplandeció,	después	se	zambulló	y	eclipsó.	Sin
embargo,	pudieron	seguirlo	mientras	se	acercaba	a	ellos.	El	zumbido	se	 transformó
en	 rugido,	 las	 hojas	 temblaron,	 el	 aire	 se	 agitó.	 La	 lancha	 hizo	 girar	 sus	 alas,
descendió	verticalmente,	bajó	las	ruedas,	aterrizó,	apagó	los	motores	y	descansó.	El
silencio	volvió,	como	un	trueno.

Brodersen	y	Caitlin	cogieron	sus	cosas	y	corrieron	hacia	ella.
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EL	auditorio	de	la	Rueda	de	San	Jerónimo	incluía	una	habitación	entre	bastidores
donde	oradores	o	artistas	podían	aguardar,	preparándose,	si	era	necesario.	Ira	Quick
no	lo	necesitaba,	pero	pasó	unos	segundos	ante	un	espejo,	controlando	su	aspecto.	El
espejo	le	mostró	a	un	hombre	caucasiano,	delgado,	de	cuarenta	y	cuatro	años,	huesos
finos,	 con	 una	 frente	 ancha	 coronando	 rasgos	 finos	 y	 regulares,	 ojos	 castaños,	 una
barba	Vandyke	negra,	y	cabellos	negros	y	ondulados,	apenas	salpicados	de	gris,	que
escaseaban	en	la	coronilla,	pero	caían	abundantes	detrás	de	las	orejas	hasta	la	mitad
del	cuello.	Era	la	moda,	como	la	apagada	iridiscencia	de	su	túnica	y	el	brillo	de	sus
pantalones	negros,	mucho	menor	que	el	año	pasado:	era	la	moda,	no	la	última	moda.
«No	seas	el	primero	en	probar	lo	nuevo.»

Vaya,	parezco	un	actor,	preparándose	para	la	entrada	que	cautivará	a	un	público
hostil,	¿eh?,	pensó,	apreciando	su	habilidad	para	 reírse	de	sí	mismo.	Por	debajo	de
eso	tuvo	plena	conciencia	de	la	 terrible	seriedad	de	la	gestión	que	iba	a	realizar;	sí,
una	 tragedia.	La	 tragedia	 no	 consistía	 en	 el	 choque	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal;	 eso	 era
melodrama.	 La	 tragedia	 ocurría	 cuando	 se	 planteaba	 un	 conflicto	 ineluctable	 entre
personas	 de	 la	 misma	 moralidad,	 la	 misma	 (bueno,	 casi	 la	 misma)	 inteligencia	 y
sensibilidad.

Henry	Troxell,	director	de	la	guardia,	se	movió.
—Esto...	¿Está	usted...	hum...	listo,	señor?
—Sí	—dijo	Quick—.	Nada	de	presentaciones	fantasiosas,	por	favor.
—De	todos	modos	no	sabría	hacerlo,	señor.	De	acuerdo.
Troxell	salió.	Su	tono	agresivo	reverberaba	a	través	de	la	puerta	abierta.
—Damas	y	caballeros.	Tengo	el	placer...,	les	he	explicado	muchas	veces	que	mis

hombres	y	yo	hemos	estado	cumpliendo	nuestro	deber,	tal	como	nos	fue	indicado	por
nuestro	gobierno	y	el	suyo.	Ustedes	han	exigido	una	entrevista	con	alguien	que	esté
en	 el	 poder.	 Ahora	 esa	 persona	 ha	 llegado.	 Tengo	 el	 honor	 de	 presentarles	 a	 Ira
Quick,	 representante	 del	 Oeste	 Medio	 en	 la	 Asamblea	 de	 la	 Federación
Norteamericana,	y	Ministro	de	Investigación	y	Desarrollo	en	el	Consejo	de	la	Unión
Mundial.	El	señor	Quick.

Retrocedió	 por	 el	 escenario,	 mientras	 entraba	 el	 recién	 llegado,	 dirigiendo	 el
aplauso,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	era	el	único	que	aplaudía.

Quick	 fue	 hasta	 el	 atril,	 que	 psicológicamente	 le	 parecía	 un	 apoyo	 valioso,	 y
sonrió.	 Previsto	 para	 cientos	 de	 personas,	 el	 salón	 parecía	 enorme	 y	 hueco.	 Doce
prisioneros	 sentados	 en	 la	 primera	 fila	 lo	 miraban	 con	 odio...,	 el	 extraterrestre	 no
estaba	con	ellos,	notó,	sin	saber	si	sentirse	aliviado	o	irritado.	Los	guardias,	sentados
o	 de	 pie,	 añadían	 un	 número	 similar;	 los	 demás	 estaban	 en	 sus	 puestos,	 aunque	 el
riesgo	de	una	emergencia	era	minúsculo.	Todo	el	mundo	 llevaba	monos	espaciales.
Los	agentes	del	servicio	secreto	portaban	armas	cortas	en	sus	pistoleras,	unas	pocas
pistolas	y	sobre	todo	paralizadores	sónicos.
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En	 el	 silencio,	 sintió	 el	 zumbido	 de	 la	 ventilación.	 El	 aire	 olía	 adecuadamente
fresco;	con	seguridad	un	aroma	ligeramente	rancio	era	producto	de	su	 imaginación.
Como	estaba	casi	vacío,	el	auditorio	 tenía	mala	acústica,	 resonaba	un	poco.	Bueno,
pensó,	 he	 hablado	 en	 peores	 lugares.	 Evocó	 fugaces	 recuerdos:	 la	 escuela	 de	 un
pueble-cito	 lleno	 de	 peones,	 con	 olor	 a	 estiércol;	 una	 tarde	 lluviosa	 en	 una	 logia
masónica	semidestruida	por	las	bombas	en	la	última	guerra	civil;	un	cruel	amanecer
de	 invierno	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 una	 fábrica	 cuyos	 obreros	 sabían	 que	 serían
despedidos	 cuando	 se	 reinstaurara	 la	 automatización;	 la	 clase	 de	 cosas	 a	 que	debía
habituarse,	 un	 joven	 y	 brillante	 abogado	 que	 se	 había	 transformado	 en	 un	 joven	 y
brillante	político.	En	cierto	modo	fue	deseable.	Me	ayudó	a	entender	al	hombre	de	la
calle.

—¿Les	importa	si	hablo	en	inglés?	—comenzó—.	Es	mi	lengua	nativa	y	ustedes
la	usaban	tanto	como	el	español	en	su	nave,	¿verdad?

La	hosquedad	que	lo	enfrentaba	no	cambió.
—Gracias.
Habiendo	dado	una	nota	 informal,	apoyó	 la	punta	de	 los	dedos	en	el	atril	y	dio

libre	curso	a	su	famosa	voz	de	barítono.
—Buen	día,	señoras	y	señores.	Y	espero	que	éste	sea	un	buen	día	para	ustedes	y

para	 la	 humanidad.	 Más	 de	 lo	 que	 puede	 expresar	 cualquier	 lenguaje,	 lamento,
deploro,	lo	que	les	ha	sucedido.	Allí	estaban	ustedes,	de	vuelta	de	su	expedición,	una
expedición	cuya	importancia	empequeñecía	a	la	de	Colón.	Habían	trabajado,	habían
sufrido,	 habían	 perdido	 tres	 camaradas	 queridos,	 y	 lo	 habían	 soportado	 todo.	 Pero
finalmente,	traían	de	vuelta	el	premio	que	abriría	una	era	nueva	y	más	brillante,	según
creían	sinceramente.	Tenían	todo	el	derecho	a	esperar	un	triunfo,	honores	durante	el
resto	de	sus	vidas,	inmortalidad	en	la	historia.	En	cambio...

—Ach,	basta	de	mierda	—gritó	una	mujer	rubia	y	alta—.	No	nos	la	tire.	Ya	hemos
tenido	bastante.

Debía	de	ser	Frieda	von	Moltke,	artillero	y	piloto,	como	el	mulato,	Sam	Kalahele,
sentado	 a	 su	 lado.	 El	 capitán	 Willem	 Langendijk	 se	 volvió,	 con	 la	 exagerada
corrección	 que	 Quick	 recordaba,	 para	 hacerla	 callar.	 El	 primer	 oficial	 Carlos
Francisco	 Rueda	 Suárez	 alzó	 ligeramente	 sus	 aristocráticas	 cejas	 para	 mirar
despreciativamente...	al	escenario.	Las	expresiones	de	los	demás	iban	de	la	sonrisa	al
embarazo...,	 salvo	 la	 mujer	 delgada,	 de	 pelo	 gris,	 Joelle	 Ky,	 que	 se	 mantenía
impasible.

Quick	levantó	la	mano.
—No	me	 he	 ofendido	—dijo—.	Créanme,	 simpatizo	 con	 ustedes.	He	 recorrido

todo	 el	 camino	 desde	 la	 Tierra	 para	 que	 podamos	 tener	 un	 diálogo	 significativo	 y
lograr	un	modus	vivendi	que	 también	 les	satisfaga	a	ustedes.	La	 idea	era	que	yo	 les
hablara	 brevemente	 y	 después	 mantendríamos	 una	 discusión	 libre.	 ¿Están	 de
acuerdo?

—Oigámoslo	—ordenó	Langendijk.
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El	 contramaestre	 Bruno	 Benedetti	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 se	 recostó	 y	 bostezó
artificialmente.

—Ya	que	estamos	aquí	—dijo—.	No	tenemos	otra	cosa	que	hacer.
—Por	 favor.	 —Esther	 Pinski,	 médico	 y	 bióloga	 asistente	 hablaba	 con	 timidez

(aunque	había	atravesado	el	pórtico	en	dirección	a	lo	desconocido,	como	los	demás,
para	 estudiar	 formas	 de	 vida	 que,	 por	 lo	 que	 sabía,	 podían	 ser	 letales)—.	 Seamos
corteses.

—Sí	—añadió	 el	 ingeniero	Dairoku	Mitsukuri—.	Si	 no,	 ¿cómo	obtendremos	 la
libertad?

La	tripulación	se	calmó.	Quick	retomó	su	postura	de	orador.
—Gracias	—dijo—.	Son	ustedes	muy	generosos.	Sois	mortalmente	peligrosos	—

pensó—	y	enseguida:	No,	no	es	culpa	de	ellos.	Es	lo	único	que	saben.	Debo	tratar	de
educarlos.	La	educación	es	 la	clave	del	 futuro.	Sintió	que	 la	 tolerancia	crecía	en	su
fuero	interno.

»El	 coronel	Troxell	 y,	 sin	 duda,	 sus	 hombres	 habrán	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por
explicarles	por	qué	han	sido	retenidos	todo	este	fastidioso	tiempo	—comenzó—.	Sin
embargo,	y	 con	 todo	 respeto,	quizá	no	 sean	demasiado	elocuentes.	Hablar	no	es	 lo
suyo.	Es	lo	mío...,	tendría	que	serlo,	si	quiero	mantenerme	en	mi	cargo.

Nadie	se	hizo	eco	de	su	risita.	La	planetóloga	Olga	Razumovski	se	rascó	la	nariz.
—Pensaba	hablar	 también	con	el...	ah...	betano	—continuó—.	¿Puedo	preguntar

por	qué	no	está	aquí?
Las	miradas	buscaron	a	Joelle	Ky.	Cruzó	las	piernas	y	dijo	secamente:
—Le	aconsejé	que	no	viniera.	Después	proyectaremos	esta	escena	en	su	presencia

y	trataremos	de	explicársela,	punto	por	punto.
Quick	 se	 alejó	 del	 atril	 y	 redujo	 su	 sonrisa.	Nada	 perdía	 tan	 rápidamente	 a	 un

público	 como	 una	 actitud	 rígida	 o	 un	 rostro	 insensible.	 Además,	 las	 holotetas	 le
ponían	muy	 nervioso.	 No	 eran	 humanas...	 Nunca	 debía	 admitir	 este	 prejuicio.	 Era
suficientemente	adulto	como	para	reconocer	que	era	un	prejuicio.

Marie	Feuillet,	química,	suavizó	la	respuesta	de	Ky	cuando	dijo:
—Fidelio	está	tan	desconcertado	y	creo	que	tan	ofendido...
—Bueno,	 sus	 compañeros	 de	 a	 bordo	 lo	 conocen	 mejor	—concedió	 Quick—.

Fidelio,	 por	 favor,	 acepte	 mis	 mejores	 deseos	 y	 la	 bienvenida	 de	 mi	 gobierno	 al
Sistema	Solar.

Concentrándose	en	la	tripulación:
—Una	bienvenida	espantosa;	estoy	de	acuerdo.	He	venido	a	pedir	disculpas	y,	al

mismo	tiempo,	a	explicarles	por	qué	el	gobierno	no	 tenía	otra	salida.	Sus	custodios
quizá	hayan	insinuado	las	razones;	pienso	completarlas.	Háganme	las	preguntas	más
duras	que	puedan	y	yo	les	daré	las	respuestas	más	francas	que	pueda.	Pero,	en	primer
lugar,	 creo	que	 será	mejor	que	describa	 la	 situación	desde	el	principio,	 tal	 como	 la
vemos	 mis	 colegas	 y	 yo.	 Por	 favor,	 no	 piensen	 «esto	 ya	 lo	 he	 oído».	 Por	 favor,
escuchen.	Quizá	no	lo	hayan	oído	todo.
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»Cuando	firmaron	su	contrato	para	este	viaje,	sabían	que	probablemente	estarían
en	 cuarentena	 durante	 un	 período	 indefinido	 al	 retorno,	 independientemente	 de	 los
resultados	de	sus	 investigaciones.	En	el	caso	de	Deméter,	aun	cuando	la	Voz	de	los
Otros	 nos	 había	 asegurado	 que	 estaba	 libre	 de	 cualquier	 enfermedad	 que	 pudiese
contraer	 la	 humanidad,	 aun	 en	 ese	 caso,	 pasaron	 diez	 años	 antes	 de	 que	 cualquier
científico	que	hubiera	estado	allí	volviera	a	poner	los	pies	en	cualquier	cuerpo	celeste
del	 Sistema	 Solar.	 Por	 supuesto,	 no	 tendrían	 que	 haber	 aguardado	 tanto	 en	 órbita.
Pero	ese	período	podría	haber	sido	más	 largo	del	que	han	pasado	hasta	ahora	en	 la
Rueda.

Floriano	de	Carvalho,	el	biólogo	jefe,	se	ruborizó.
—¡Un	período	diferente,	Quick!	—gritó	enfadado.
El	 orador	 retrocedió	 un	 poco	 en	 el	 escenario,	 como	 podría	 haberlo	 hecho	 un

matador	de	antaño.
—Sí,	 ciertamente,	 ciertamente.	 Estarían	 en	 contacto	 audiovisual	 con	 sus	 seres

queridos	 y	 el	 mundo	 entero,	 recibirían	 regalos,	 disfrutarían	 de...	 mejor	 comida	 y
bebida	de	 la	que	temo	les	han	dado...	oh,	sí,	y	por	encima	de	 todo,	¿me	equivoco?,
estarían	 transmitiendo	 su	 mensaje.	 El	 mensaje	 de	 que	 la	 humanidad	 puede
desplazarse	libremente	por	la	galaxia.

—Bueno,	 todavía	 no	—dijo	 un	 tipo	 delgado—.	 En	 mil	 años,	 los	 betanos	 han
descifrado	los	senderos	que	los	llevan	a	unas	cien	estrellas	y	luego	de	vuelta	a	casa.
Pero	es	el	comienzo.

Por	 un	 instante,	 Quick	 no	 lo	 reconoció.	 Un	 bloqueo	 mental.	 Había	 conocido
personalmente	 a	 cada	 tripulante	 y	 a	 su	 sustituto,	 había	 estudiado	 cada	 expediente
después	de	fracasar	en	el	intento	de	impedir	la	expedición.	Pero	había	supuesto	que
pasarían	 muchos	 años;	 si	 había	 suerte,	 la	 Emissary	 no	 volvería.	 Después	 llegó	 la
catastrófica	noticia	y	casi	deseó	tener	un	Dios	al	que	dar	gracias	de	que	Tom	Archer
comandara	la	nave	de	vigilancia	en	ese	momento.	No	había	tenido	la	oportunidad	de
persuadir	 a	muchos	 oficiales	 como	 él	 de	 que	 debían	 cooperar.	De	 todos	modos,	 la
contingencia	 había	 parecido	 remota...	 que	 una	 máquina	 T	 pudiera	 enviarte	 con	 la
misma	facilidad	por	el	tiempo	que	por	el	espacio...	teórico,	sí,	como	e=mc²	había	sido
teórico	alguna	vez...	El	mensaje	de	Archer:	la	Faraday	había	escoltado	a	la	Emissary
por	el	pórtico	hacia	el	Sistema	Solar,	después	de	engañar	astutamente	a	su	colega,	y
montaba	 guardia.	 ¿Qué	 debía	 hacer?	 Más	 tarde,	 Quick	 se	 sintió	 orgulloso	 de	 la
rapidez	con	que	había	cristalizado	las	soluciones	de	la	Rueda	e,	incidentalmente,	de	la
Faraday.	 (Enviarla	 nuevamente	 a	 su	 puesto	 en	 el	 Sistema	 Febiano.	 Antes	 de	 que
terminara	su	turno	allí,	asignarla	a	una	expedición	cartográfica	al	distante	Hades,	con
las	 generosas	 pagas	 extraordinarias	 de	 costumbre	 para	 la	 tripulación.	 Eso	 le	 daba
cierta	 cantidad	 de	 semanas	 en	 las	 que	 inventar	 una	 solución	más	 permanente.)	De
todas	 maneras,	 había	 sido	 una	 pesadilla	 realizar	 la	 tarea	 manteniéndola	 en	 el	 más
absoluto	secreto.	Ningún	hombre	solo	podría	haberlo	hecho.	Un	vínculo	de	algo	más
que	 hermandad	 existiría	 siempre	 entre	 esas	 personas,	 en	 puestos	 importantes	 e
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inferiores	 de	 una	 docena	 de	 países	 diferentes,	 que	 se	 habían	 jugado	 sus	 carreras
mientras	se	esforzaban,	entre	bambalinas,	por	evitar	el	desastre.

Y	después...	Los	mensajes	 radiofónicos	entre	Tierra	y	 la	Rueda	no	podían	 ir	en
clave,	cuando	se	suponía	que	sólo	estaban	allí	unos	pocos	científicos	inofensivos.	Las
naves	correo	 tardaban	días	y,	en	cualquier	caso,	no	viajaban	con	mucha	frecuencia.
Eso	 también	 podía	 provocar	 comentarios.	 (Además,	 los	 fondos	 discrecionales
disponibles	no	eran	suficientes.	¡Oh,	esos	malditos	reaccionarios	tacaños	que	siempre
frenaban	a	las	personas	de	visión!)	Así,	Quick	había	llegado	con	un	panorama	muy
fragmentario	de	lo	que	habían	averiguado	Troxell	y	sus	hombres.

Por	suerte	aprendo	rápido.	Su	chiste	habitual	rompió	el	conjuro.	No	había	durado
más	 de	 un	 segundo,	mientras	 él	 se	maravillaba	 ante	 la	magnitud	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo	 por	 la	 humanidad.	 Supo	 el	 nombre	 del	 último	 alborotador,	 el	 segundo
ingeniero	de	la	Emissary,	tan	bien	como	el	de	su	propia	mujer.

—Estaba	hablando	en	metáfora,	señor	Sverdrup	—dijo—.	Pero,	por	lo	que	sé	de
su	 relato,	 los	betanos	podrían	guiarnos	 a	planetas	que	podríamos	colonizar,	 cuando
Deméter	 se	haya	 llenado.	Y	 lo	que	 es	más	 importante	—¿me	equivoco?—,	pueden
presentarnos	 a	 unas	 veinte	 razas	 inteligentes	 de	 las	 que	 podríamos	 aprender
muchísimo:	ciencia,	arte,	filosofía,	¿quién	podría	preverlo?

—Empezando	 por	 los	 betanos	 —dijo	 Rueda	 en	 tono	 cortante—.
Tecnológicamente	son	los	más	avanzados.	Si	los	comparamos	con	sus	ingenieros,	los
nuestros	 son	 niños	 que	 juegan	 con	 ramitas.	 Para	 empezar,	 pueden	 enseñarnos	 a
construir	 naves	 espaciales	 con	 posibilidades	 que,	 para	 nosotros,	 son	 de	 ciencia
ficción,	tan	fáciles	y	baratas	de	hacer	como	los	automóviles.	Y	están	dispuestos.	Nos
han	ofrecido	unas	posibilidades	de	intercambio	comercial	tan	generosas	que	todavía
estoy	 atontado.	 Les	 dijimos	 que	 en	 Tierra	 la	 persona	 de	 un	 embajador	 es	 sagrada.
Señor,	¿dónde	está	el	embajador	en	este	momento?	¿Cuáles	son	sus	intenciones	con
respecto	a	él?

El	matador	esquivó	la	embestida.
—Por	 favor,	 señor	Rueda,	 es	 lo	que	discutiremos	ahora.	Seguramente,	usted	no

me	considera	anticientífico.	Soy	el	ministro	de	Investigación	y	Desarrollo.
Rueda	 replicó	 con	 las	 cejas.	Maldito	 sea,	 ha	 pasado	 toda	 su	 vida	 adulta	 en	 el

espado,	pensó	Quick,	pero	sigue	siendo	un	miembro	de	su	clan	plutocrático	y	deben
de	haber	hablado	de	política	delante	de	él.	Sabe	que	no	me	propuse	obtener	el	puesto
de	 I	 D	 en	 el	 gabinete	 porque	 quisiera	 dar	 vía	 libre	 a	 esas	 fuerzas	 ciegas.	 No,	 mi
misión	es	controlarlas:	Son	buenos	vasallos	pero	malos	señores.	Aja,	Ira,	citando	tu
discurso	habitual,	¿eh?

—Volvamos	al	 siglo	veinte	—dijo—	y	a	 la	moratoria	en	 la	 investigación	de	 las
técnicas	 de	 recombinación	 del	 ADN,	 que	 impusieron	 los	 científicos	 responsables,
hasta	que	se	redactasen	reglamentaciones	de	seguridad.	El	resultado	fue	que	ninguna
nueva	plaga	arrasó	al	mundo	y	en	cambio,	el	hombre	cosechó	los	frutos	de	los	nuevos
conocimientos	en	el	campo	de	la	genética.
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«Damas	y	caballeros:	hoy	ustedes	están	en	la	posición	de	esos	pioneros.	Saludo
su	heroísmo,	simpatizo	con	su	situación	y	aprecio	el	amplio	potencial	para	el	bien	que
derivará	de	su	hazaña.	Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	no	desearían	descargar	una
enfermedad	 terrible	 sobre	 la	 humanidad.	 Lo	 que	 pido	 no	 es	 el	 fin	 de	 las
exploraciones,	sino	una	moratoria.	Y	rezo	para	que	ustedes	estén	de	acuerdo.

»¿Qué	 enfermedad?,	 preguntarán.	 Amigos,	 la	 misma	 pregunta	 se	 hizo	 en	 los
laboratorios	genéticos.	"¿Qué	enfermedad?"	Nadie	lo	sabía.	Si	lo	hubieran	sabido,	no
se	hubiese	planteado	el	problema.	Sin	embargo,	 tuvieron	 la	sabiduría	de	admitir	 las
limitaciones	de	sus	conocimientos.

»Su	gobierno	toma	con	mucha	seriedad	su	papel	de	guía.	Cuando	se	observó	a	la
nave	 betana	 pasando	 por	 el	 pórtico	 de	 Febo,	 la	 expedición	 que	 la	 seguiría	 fue
autorizada	después	de	largos	debates,	públicos	y	oficiales.	Tras	una	horrible	batalla
política,	 que	 perdieron	 los	 míos,	 aunque	 obtuvimos	 unas	 pocas	 concesiones,	 y
después	algunos	nos	reunimos	para	planear	cómo	ganaríamos	la	próxima	batalla.	En
gran	 medida,	 la	 decisión	 de	 autorizar	 el	 viaje	 se	 apoyó	 en	 la	 suposición	 de	 que
ustedes	 tardarían	años	en	volver.	Parecía	claro	que	necesitarían	mucho	 tiempo	para
establecer	 comunicación	 con	 una	 especie	 totalmente	 desconocida.	 Mientras	 tanto,
nosotros,	en	casa,	podríamos	imaginar	las	contingencias	y	prepararnos	para	ellas.	¡Y
forcejear	para	saber	quién	diría	la	última	palabra!	Pero,	en	cambio,	habiendo	pasado
varios	años	allí,	¡ustedes	volvieron	a	los	pocos	meses!

Quick	pasó	de	la	excitación	a	la	solemnidad.
—Fidelio,	querido	amigo	de	las	estrellas,	perdona	lo	que	debo	decir.	Moralmente,

estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 y	 los	 tuyos	 sois	 benignos.	 Pero	 la	 certeza	 moral	 no	 es
suficiente,	cuando	un	gobierno	debe	velar	sobre	millones	de	vidas.	Y,	de	hecho,	¿qué
sabéis	 de	 nosotros?	 ¿Tenéis	 pruebas	 positivas	 de	 nuestra	 honestidad,	 de	 nuestro
pacifismo?	 Creo	 que	 debemos	 a	 nuestras	 posteridades	 la	 toma	 de	 grandes
precauciones.

Un	par	de	sus	oyentes	reían	disimuladamente.	La	golfa	de	la	Von	Moltke	rio	en
voz	alta	y	gritó:

—Sólo	sabe	español,	señor	Estadista	Elocuente.	¿Quiere	que	traduzca?
Quick	 controló	 un	 brote	 de	 furia,	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 repetirse	 en	 el

segundo	idioma,	decidió	que	eso	sólo	serviría	para	subrayar	su	error,	y	replicó	con	su
sonrisa	más	agresiva:

—Si	lo	desea,	hágalo,	madame.
Pero	 la	 respuesta	 no	 pareció	 impresionarla.	 Se	 dirigió	 nuevamente	 a	 la

tripulación:	—Dejando	a	un	lado	las	posibles	intenciones	agresivas,	que	a	mí	también
me	parecen	improbables,	dejando	eso	a	un	lado,	piensen	en	el	impacto	en	la	sociedad.
Los	Otros	 nos	 dieron	Deméter;	 también	 nos	 dieron	 los	Conflictos.	La	Unión	 sigue
siendo	muy	vulnerable.	El	Comando	de	Paz	tiene	más	trabajo	cada	día.	Ustedes	son
idealistas.	 Suponen	 que	 un	 torrente	 de	 informaciones	 revolucionarias,	 tecnología,
ideas,	 filosofías,	 fe...	 suponen	que	 sólo	puede	 ser	 deseable,	 que	puede	provocar	 un
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renacimiento.
«Amigos,	 les	 recuerdo	 que	 el	 Renacimiento	 europeo	 original	 fue,	 ciertamente,

brillante	en	las	artes	y	las	ciencias,	pero	fue	también	una	era	en	la	que	la	civilización
estalló,	la	era	no	sólo	de	Miguel	Ángel	y	Leonardo,	sino	de	los	Borgia	y	los	Cenci.	Y
el	 arma	 más	 letal	 de	 que	 disponían	 era	 la	 pólvora.	 Nosotros	 tenemos	 cabezas	 de
fusión.

«Pido	perdón	por	repetir	argumentos	que	se	barajaron	una	y	otra	vez	antes	de	su
partida.	Pero,	después	de	 todo,	ustedes	han	pasado	ocho	años	de	 sus	vidas	 lejos	de
aquí,	 en	 un	 lugar	 exótico.	 El	 entusiasmo	 de	 los	 descubrimientos	 y	 los	 logros	 ha
borrado	esas	precauciones	de	sus	memorias.	Y,	evidentemente,	el	coronel	Troxell	y
sus	hombres	no	han	logrado	convencerlos	de	su	importancia.

«Permítanme	repetir	que	quienes	cuidamos	del	bien	público	creíamos	contar	con
años	de	preparación	para	su	regreso.	Previendo	el	peligro	nos	proponíamos,	al	mismo
tiempo,	 fortalecer	 las	 instituciones	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 y	 educar	 al	 público.
Francamente,	al	volver	tan	pronto,	ustedes	mismos	han	provocado	la	emergencia.

Rueda	levantó	un	brazo.
—¿Sabe	por	qué	lo	hicimos?	—gritó.
Desconcertado,	el	ministro	escuchó	su	propia	voz:
—¿Qué?	 Bueno...	 no.	 Supongo	 que	 no.	 Sin	 duda	 estará	 en	 los	 informes...	 el

coronel	Troxell	me	ha	dicho	que	han	sido	muy	francos...	pero	es	mucho	material	y	no
quise	 hacerlos	 esperar	más.	—Reunió	 su	 coraje—.	Muy	bien,	 señor	Rueda.	Di	 por
sentado	que	así	funcionaba	el	pórtico.

—Se	 equivoca,	 señor	Quick	—dijo	 el	 primer	 oficial—.	Los	 betanos	 han	 tenido
mil	años	para	estudiar	las	máquinas	T.	Inventaron	sondas	baratas	y	enviaron	millones,
mientras	nosotros	sólo	pudimos	enviar	unos	pocos	miles.	De	modo	que	recuperaron
algunas.	Con	la	información	obtenida	pudieron	empezar	a	ver	trazas	de	un	esquema,
indicios	de	una	teoría.	Están	muy	lejos	de	haberlo	entendido	todo,	es	cierto.	Pero	han
descubierto	que	pequeñísimas	variaciones	en	un	sendero,	que	no	son	suficientes	para
llevarte	a	un	destino	diferente	en	el	espacio,	pueden	llevarte	a	un	momento	diferente
en	el	 tiempo.	La	gama	no	es	muy	amplia;	 una	o	dos	décadas	 en	 cualquier	 sentido.
Más	 allá	 de	 eso,	 su	 información	 sigue	 siendo	 incompleta.	 Pero	 nos	 dijeron	 que
podrían	calcular	un	sendero	alrededor	de	la	máquina	de	Centrum	que	nos	traería	de
vuelta	 antes	 o	 después	 de	 la	 hora	 en	 que	 dejamos	 Febo,	 en	 cualquier	 lugar	—en
cualquier	 momento—	 de	 un	 lapso	 de	 varios	 años.	 —Elegimos	 volver	 unos	 días
después	 de	 nuestra	 partida.	 Si	 fueron	 meses	 es	 porque	 no	 pudimos	 conducir	 la
Emissary	 con	 tanta	 precisión	 como	 ellos	 controlan	 sus	 naves.	 Fue	 una	 decisión
nuestra.	Nuestra.

Langendijk	frunció	el	ceño.	Rueda	le	dijo	que	no	con	la	cabeza.
Horrorizado	—sintió	que	sus	labios	perdían	la	sensibilidad—	y	aunque	ya	sabía	la

respuesta,	Quick	preguntó:
—¿Por	qué?
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—No	habíamos	olvidado	los	debates	previos	—dijo	Rueda—.	No;	pasamos	ocho
años	pensando.	Vimos	el	riesgo	de	que	su	facción,	señor,	se	impusiera,	porque	sabe
exactamente	lo	que	quiere,	mientras	nuestra	gente	sólo	ofrece	esperanzas.	Decidimos
que	sería	mejor	volver	pronto.

Sobreponiéndose	 a	 su	 abatimiento	 (por	 Dios,	 ¡encima	 de	 todo,	 viajes	 por	 el
tiempo!),	Quick	se	alegró	de	descubrir	que	su	contraataque	estaba	listo.

—Gracias,	señor	Rueda	—susurró—.	Me	gustaría	que	me	dijese	qué	es	lo	que	se
propone	mi	 facción,	 como	 usted	 la	 llama.	Me	 interesaría	 saberlo.	 Yo	 creía	 que	 el
Partido	 de	 Acción	 y	 otras	 organizaciones	 similares	 se	 proponían	 simplemente	 el
bienestar	de	la	humanidad.

Rueda	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	es	el	bienestar	de	 la	humanidad?	¿Quién	 lo	determina?	Permítame	citar

una	 pequeña	 historia.	 Hace	 varios	 siglos,	 los	 shoguns	 japoneses	 excluyeron	 a	 los
extranjeros...	 nada	 nuevo,	 nada	 fresco.	 El	 señor	 Mitsukuri	 me	 ha	 contado	 cómo
trataron	 de	 reglamentar	 toda	 la	 vida,	 hasta	 el	 precio	 que	 se	 podía	 pagar	 por	 una
muñeca	para	un	niño.

—Festung	Menschenheim[13]	—agregó	 venenosa	Von	Moltke—.	 Este	 reino	 de
ermitaños	podría	durar.	Mantenga	misiles	 junto	a	 las	dos	máquinas	T	y	haga	 trizas
cualquier	cosa	rara	que	pueda	aparecer.	Oh,	sí.

No	es	una	mala	idea.	Quick	levantó	las	manos.
—¿Qué	clase	de	monstruo	creen	que	soy?	—gritó—.	¿Cómo	suponen	que	puedo

responder	a	esa	clase	de	acusaciones?	¿He	dejado	de	golpear	a	mi	mujer?	Damas	y
caballeros,	 no	 quiero	 creer	 que	 esos	 años	 en	 Beta	 los	 hayan	 transformado	 en
paranoicos.	¡Les	ruego	que	dejen	de	hablar	así!

El	capitán	Langendijk	intervino:
—Por	favor,	todos	ustedes,	por	favor.	Seamos	civilizados.	—Se	puso	de	pie	y	se

dirigió	al	escenario—.	Señor,	no	adelantamos	la	fecha	del	regreso	porque	sufriéramos
un	complejo	de	persecución.	Simplemente,	parecía	sensato.	Además,	puede	imaginar
las	 razones	 personales.	En	 ocho	 años,	muchas	 de	 las	 personas	 a	 quienes	 queremos
podían	haber	muerto,	otras	habrían	envejecido.	Confiábamos	en	escapar	a	eso.

Quick	intentó	responder.	La	autoritaria	voz	de	Langendijk	continuó:
—Como	 dijo	Carlos,	 recordábamos	 las	 polémicas	 antes	 de	 nuestra	 partida.	 Las

discutimos	 una	 y	 otra	 vez...	 incluyendo	 el	 peligro	 de	 revivir	 los	 Conflictos.
Descubrimos	que	era	ínfimo.

»Usted	habló	de	un	torrente	de	novedades.	Bueno;	eso	no	puede	suceder.	En	cien
años,	 apenas	hemos	empezado	a	conocer	Deméter,	que	no	 tiene	pobladores	nativos
inteligentes.	En	cuanto	a	Beta,	los	betanos,	que	tienen	experiencia	en	encuentros	entre
especies	diferentes,	estiman	que	pasarán	cincuenta	años	antes	de	que	ellos	y	nosotros
progresemos	 más	 allá	 del	 intercambio	 de	 misiones	 culturales	 y	 científicas.	 Tanto
tiempo	necesitaremos	para	conocernos.	Tierra	tendrá	mucho	tiempo	para	adaptarse.

»Por	favor,	déjeme	terminar.	La	tecnología	llegará	más	rápido,	es	cierto.	Pero	¿y
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qué?	 O	 ¿y	 qué	 no?	 La	 tecnología	 de	 más	 rápida	 aplicación	 será	 la	 astronáutica.
Senderos	 por	 los	 pórticos,	 naves	 espaciales	 baratas,	 abundantes,	 prácticas,	 planetas
del	 tipo	 Tierra	 deshabitados...	 la	 válvula	 de	 escape,	 ¿comprende?	 La	 libertad	 de
marcharse	 y	 empezar	 de	 nuevo,	 no	 unos	 pocos	miles	 por	 año,	 amontonados	 en	 un
transportador,	sino	ilimitada.	Libertad.	Eso	es	lo	que	hemos	traído.

Se	 sentó,	 con	 la	 cara	 roja,	 poco	 habituado	 a	 discursear	 y	 aguardó.	 Toda	 la
habitación	aguardó.

Quick	 dejó	 crecer	 el	 silencio	 para	 subrayar	 las	 palabras	 que	 estaba	 reuniendo,
antes	de	volver	a	apoyarse	en	el	atril,	reasumiendo	su	postura	pastoral,	y	dijo:

—Aquí	sólo	hay	idealistas.	Ustedes	no	hubieran	ido	a	Beta	si	no	lo	fueran.	Yo	no
serviría	en	Lima	y	Toronto	 si	no	 lo	 fuera.	Y	si	 es	por	eso,	 los	hombres	que	se	han
hecho	cargo	de	ustedes	aquí	no	hubiesen	aceptado	ese	trabajo	duro	y	difícil	si	no	lo
fueran.

Distorsiono	apenas	la	verdad,	pensó.	Emocionalmente,	debo	ser	yo,	Ira	Wallace
Quick,	quien	da	forma	al	destino.	No	hay	éxtasis	como	ése.	En	el	nivel	más	crudo,	oír
a	una	multitud	que	me	vitorea,	ver	cómo	me	adora,	es	mejor	que	llevarse	a	una	mujer
a	la	cama.

Qué	honesto	 soy	conmigo	mismo.	 (Estoy	 siendo	 irónico.	Con	 frecuencia	 lo	 soy.
Me	gusta	ese	rasgo,	si	es	moderado.)	Por	lo	tanto	me	atreveré	a	ser	franco	y	añadir
que	alguien	debe	hacerse	cargo	de	la	administración,	y	yo,	a	lo	largo	de	los	años,	he
llegado	a	conocer	al	hombre	común	y	sus	necesidades.

—Capitán	 Langendijk	—dijo—.	 Admito	 que	 es	 sincero,	 pero	 ¿ha	 considerado
realmente	las	consecuencias	de	la	introducción	temeraria	de	ese	tipo	de	astronáutica?
Habló	de	una	válvula	de	escape.	Permítame	hablar,	en	cambio,	de	los	miserables	de	la
Tierra,	naciones	enteras	que	aún	no	han	salido	del	hambre	y	la	barbarie,	millones	de
pobres	 y	 oprimidos	dentro	de	 los	 denominados	países	 avanzados.	 ¿Acaso	podemos
olvidarlos?	 Seguramente	 no	 supone	 que	 pueden	 empacar	 y	 marcharse.	 ¿De	 dónde
sacarían	 el	 importe	 del	 billete	 más	 barato,	 de	 las	 herramientas	 que	 necesitarán	 al
llegar?	¿Dónde	obtendrían	la	instrucción	necesaria	para	la	supervivencia?	Deméter	ya
se	 ha	 cobrado	 varios	 cientos	 de	 vidas,	 de	 emigrantes	 cuidadosamente	 escogidos
transportados	a	un	mundo	cuidadosamente	 investigado.	¿Pero,	de	dónde	sacarían	el
incentivo	para	partir,	las	energías	necesarias?

»No;	 lo	 que	 usted	 propone	 distraería	 recursos	 imprescindibles	 y	mano	 de	 obra
calificada	 aún	 más	 imprescindible.	 Para	 beneficiar	 a	 unos	 pocos	 privilegiados,	 la
mayoría	 vería	 prolongados	 sus	 sufrimientos.	 ¿No	 se	 siente	 solidario	 con	 sus
semejantes?

—Mamma	mia![10]	—gritó	Benedetti—.	¿No	sabe	nada	de	economía	elemental?
Che	sdochezza![11]

Quick	se	puso	rígido.
—Creo	que	un	gobierno	debe	ser	compasivo	—declaró.
Ky	se	movió	en	su	silla.
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—Gobierno	 compasivo	—dijo—	 es	 una	 frase	 en	 código	 que	 significa:	 «Nadie
sentirá	compasión	por	los	contribuyentes.»

Ese	 chiste	 no	 es	 suyo,	 pensó	 Quick,	 irritado.	 Está	 demasiado	 alejada	 de	 la
realidad.	 Apuesto	 que	 lo	 oyó	 de	 labios	 de	 Daniel	 Brodersen,	 ese	 hijo	 de	 perra	 de
Deméter.	Los	investigadores	me	dijeron	que	tenían	una	estrecha	vinculación.

Se	controló,	 relajó	un	músculo	y	 luego	otro,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 atril	 y	 exhortó,
con	toda	suavidad:

—Damas	y	caballeros,	entiendo	su	amargura.	No	preví	que	nuestro	encuentro	se
alejaría	 tanto	del	 tema	principal,	ni	que	 sería	 tan	hostil.	Miren,	he	abandonado	mis
otras	 responsabilidades	y	he	viajado	varios	 días	 desde	Tierra	 para	 elaborar	 un	plan
con	ustedes,	que	sea	satisfactorio	para	sus	vidas	privadas	y	cumpla	con	el	deber	que
tenemos	 ante	 la	 humanidad	 y	 la	 civilización.	 ¿Qué	 les	 parece	 si	 mantenemos	 un
auténtico	diálogo?

Horas	más	tarde	estaba	sentado	en	el	apartamento	que	le	habían	asignado,	con	un
whisky	 con	 soda	 en	 la	 mano,	 buscando	 una	 decisión.	 Pronto	 debería	 reunirse	 con
Troxell	para	cenar.	Sin	duda	podría	esquivar	las	preguntas	y	sugerencias	indeseables
alegando	 fatiga,	 para	 lo	 que,	 por	 cierto,	 no	 necesitaría	 fingir.	 De	 ninguna	 manera
podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 sincero.	 Y	 no	 podía	 quedarse	 mucho	 tiempo	 aquí,
enjaulado	en	el	espacio	exterior,	mientras	los	hechos	se	precipitaban	en	casa.	Para	él,
la	Rueda	tenía	un	mal	karma.	De	modo	que	si	podía	estructurar	bien	la	conversación
durante	 la	guardia	nocturna	obtendría	 ideas	acerca	de	cómo	actuar.	Pero	esto	exigía
tener,	 por	 lo	menos,	 un	 plan	 de	 acción	 provisional,	 cosa	 que,	 a	 su	 vez,	 exigía	 que
examinara	unos	hechos	terribles.

Una	ducha	caliente	le	había	quitado	el	sudor	y	un	cambio	de	ropas	lo	liberó	del
olor.	La	bata	arropaba	su	cuerpo.	El	vaso	estaba	fresco	en	su	mano,	húmedo,	y	cada
sorbo	le	recordaba	el	olor	del	humo...	una	hoguera	en	un	mitin	político,	la	fogata	de
un	campamento	en	las	Rocallosas,	el	fuego	aprés-ski	en	el	hogar	de	un	chalet	suizo,
un	 habano	 después	 de	 una	 cena	 de	 cuatro	 estrellas	 y	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 una
jovencita	 en	 actitud	 de	 adoración,	 perteneciente	 al	 pool	 de	 programadores	 del
gobierno...	Haydn	resonaba.	Las	estrellas	desfilaban,	magníficas,	por	una	escotilla	de
la	pared.	Apenas	notaba	todo	eso.

¿Qué	hacer,	qué	hacer?
Tragedia,	 una	 verdadera	 tragedia,	 a	 años	 luz	 de	 lo	 que	 había	 tenido	 que	 vivir

cuando	 era	 un	 joven	 fiscal,	 en	 tiempos	 del	 antiguo	 gobierno	 militar,	 y	 ayudaba	 a
condenar	malhechores	 que	 sólo	 eran	 el	 producto	 del	 caos	 de	 la	 sociedad.	 Los	 que
embarcaron	en	la	Emissary	en	dirección	a	Beta	eran,	a	su	modo,	lo	mejor	que	podía
ofrecer	 Tierra,	 inteligentes,	 instruidos,	 idealistas.	 Ni	 siquiera	 podía	 llamarlos
tecnófilos	 rabiosos,	 como	 ellos	 tampoco	 podían	 llamarlo	 correctamente	 xenófobo
rabioso.	 Él	 y	 ellos	 poseían	 partes	 separadas	 de	 la	 verdad,	 como	 los	 ciegos	 que
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palpaban	al	elefante.
Tendría	 que	 enfrentarse	 con	 los	 problemas	 difíciles,	 sin	 embargo,	 o	 dejar	 de

considerarse	un	estadista.	¿Qué	posición	era	más	correcta,	o	menos	errónea?	¿Qué	era
más	esencial	para	el	elefante,	la	trompa	o	la	cola?

Vi	 demasiada	 miseria	 cuando	 comenzaron	 los	 Conflictos,	 leí	 demasiadas
estadísticas	sobre	eso.	Siempre	 lo	perseguiría	 la	 imagen	de	una	niñita	desconocida.
Había	ocurrido	un	enfrentamiento	 fronterizo	entre	 los	Estados	Unidos	y	 la	Sagrada
República	Occidental,	una	bala	de	mortero	se	había	desviado	y	él,	como	oficial	de	la
comisión	mixta	de	armisticio,	había	buscado	pruebas	de	culpabilidad.	En	cambio,	la
había	 encontrado	 a	 ella,	 apretando	 su	 osito	 contra	 la	 herida	 por	 la	 que	 se	 había
desangrado	hasta	morir.	Y,	con	todo,	por	lo	menos	una	muerte	rápida,	en	las	ruinas	de
su	 casa.	 El	 hombre	 era	 peor,	 la	 pelagra	 peor	 aún.	 ¿Qué	 raison	 d'étre	 tiene	 un
gobierno,	salvo	cuidar	de	su	pueblo?	¿Y	quién	lo	cuidará,	salvo	un	gobierno?

Quick	 bebió	 un	 trago,	 le	 prestó	 atención	mientras	 pasaba	 por	 su	 garganta	 y	 se
puso	conscientemente	sarcástico.	Ahora	estoy	citando	el	discurso	17-B.	Eso	ayudó	a
calmarlo,	sin	modificar	los	hechos.

El	hecho	más	destacado	era	que	el	homo	sapiens	no	tenía	nada	que	hacer	en	las
estrellas.	 Eventualmente,	 cuando	 estuviera	 listo,	 entonces	 adelante.	 Pero	 primero
debía	poner	su	casa	en	orden.	En	realidad,	se	podía	sostener	que	todas	las	iniciativas
interplanetarias,	 desde	 el	 primer	 Sputnik,	 habían	 sido	 una	 equivocación.	 Por
supuesto,	eso	era	una	herejía.	Quick	nunca	lo	había	dicho	en	público.	Los	tecnófilos
se	hubieran	precipitado	sobre	él	como	una	avalancha,	con	sus	cifras	de	aumento	en	la
riqueza	 real	 a	 causa	 de	 minerales	 y	 manufacturas,	 sus	 citas	 sobre	 avances	 del
conocimiento	 científico	 y	 todo	 lo	 que	 eso	 había	 significado	 en	 todos	 los	 campos,
desde	el	control	de	seísmos	hasta	la	medicina.

Y	habrían	dicho	la	verdad.	Lo	que	no	se	habían	preguntado	nunca	era	qué	podría
haber	hecho	 la	humanidad	para	construir	un	mundo	estable	y	decente	 si	 se	hubiese
quedado	en	casa	tranquilamente.

Fuera	como	fuese...	Oh,	¡malditos	sean	los	Otros!	Ya	deben	de	estar	condenados.
Hacen	que	uno	crea	en	Satanás.

A	 la	desbandada,	hacia	Deméter,	a	cualquier	coste	en	 trabajo	y	materiales,	para
dar	 nuevas	 esperanzas	 a	 algunos	 miles	 de	 los	 millones	 de	 terráqueos...	 Sí,	 sí,	 las
inversiones	 estaban	 dando	 buenos	 dividendos;	Deméter	 proporcionaba	muy	 buenas
rentas,	parte	de	las	cuales	volvían	al	pueblo	en	forma	de	sueldos	más	altos	y	precios
más	bajos...	pero	¿y	los	pobres	que	debieron	arreglárselas	de	cualquier	modo	mientras
se	hacían	las	inversiones?	Con	ese	capital	se	les	hubiera	podido	proporcionar	mucho
bienestar.

Más	importante,	fundamental,	incurable,	era	la	pérdida	de	atención.	Los	mejores
de	Tierra,	en	número	creciente,	ya	no	se	preocupaban	por	el	gobierno	de	Tierra.	Se
iban	al	espacio.	Déjalos	en	total	 libertad,	deja	entrar	a	 los	betanos,	y	eso	será	el	fin
del	programa	de	Ira	Quick	para	una	civilización	humana	y	racional.
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Acarició	 su	 barba,	 cuya	 suavidad	 le	 resultó	 calmante.	 Siguió	 revisando	 la
situación.	Los	suyos	no	eran	los	únicos	intereses	que	estaban	en	juego.	Las	razones
de	 sus	 aliados	 eran	 todas	diferentes.	Stedman,	de	 la	Sagrada	República	Occidental,
temía	 el	 colapso	 de	 una	 fe	 y	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 ya	 habían	 sido	 debilitados	 por
influencias	seculares	terrestres.	Makarov,	de	Gran	Rusia,	preveía	la	destrucción	de	su
sueño	de	reunificación	con	Bielorrusia,	Ucrania	y	Siberia.	Abdallah,	del	Califato	de
La	 Meca,	 sospechaba	 que	 Irán,	 ya	 comprometido	 a	 favor	 de	 la	 industria	 de	 alta
energía,	 ganaría	 una	 ventaja	 decisiva	 en	 su	 zona	 del	 Islam.	 Garcilaso,	 de	 la
Confederación	Andina,	había	logrado	para	su	corporación	una	relación	viable	con	su
principal	 competidor,	Aventureros	Planetarios,	y	no	quería	que	 se	alterara,	no	 tanto
por	 los	 perjuicios	 económicos	 como	 por	 la	 pérdida	 de	 posición	 para	 su	 familia.
Broussard,	de	Europa,	hablaba	de	política	práctica,	pero	básicamente	temía	el	olvido
en	que	podrían	precipitarse	su	cultura	y	su	tradición.	La	lista	seguía.

Quick	detuvo	su	ensoñación	y	apretó	su	vaso.	Un	realista	debe	aceptar	la	realidad.
No	 podía	 hacer	 desaparecer	 Deméter,	 ni	 los	 pórticos	 estelares	 ni	 a	 los	 Otros;	 ni
siquiera	la	Liga	Iliádica.	El	agua	no	corre	cuesta	arriba.	Pero	sí	se	puede	excavar	una
hoya	para	atraparla.	Y	después	de	eso,	quizás,	con	suerte	y	esfuerzo,	se	pueda	instalar
una	bomba	para	devolverla	a	 su	sitio.	Hoy	confirmé	mis	 temores.	No	hay	 forma	de
hacer	que	esa	tripulación	coopere.	Sólo	puedo	agradecer	que	ninguno	de	ellos	tenga
la	habilidad	de	fingir,	con	la	finalidad	de	traicionarme	más	tarde.

Son	 seres	 humanos	 valiosos,	 y	 sin	 duda	 el	 extranjero	 que	 está	 con	 ellos	 tiene
derecho	a	que	me	preocupe	por	él.	No	podemos	mantenerlos	en	cautividad	hasta	que
mueran	de	viejos,	¿verdad?	No.	Demasiadas	posibilidades	de	que	el	secreto	se	sepa.

Bueno,	 ¿cuál	 es	 la	 alternativa?	 ¿Liberarlos?	 Eso	 no	 sólo	 anularía	 toda	 nuestra
lucha	sino	que	destruiría	al	Partido	de	Acción	y	a	todos	los	grupos	que	colaboraron
conmigo.	¿Qué	sería	de	mis	esperanzas?

Muy	bien.	¿Cuáles	son	los	hechos?	La	tripulación	de	la	Emissary	había	hablado
con	franqueza	en	los	interrogatorios.

a)	Aunque	 los	betanos	podían	entrar	 en	el	Sistema	Febiano	cuando	querían,	no
tenían	la	menor	idea	de	cómo	entrar	en	el	Sistema	Solar,	desde	esa	máquina	o	desde
cualquier	otra.	Y	pese	a	su	estrecha	relación	con	los	betanos,	los	visitantes	humanos
habían	respetado	el	compromiso	de	mantener	en	secreto	ese	sendero.

b)	 Los	 betanos	 reconocían	 la	 posibilidad	 que	 el	 contacto	 con	 la	 humanidad	 no
fuera	 beneficioso,	 después	 de	 todo,	 para	 ellos	 o	 para	 nosotros.	 Enviaron	 un
embajador,	que	es	también	un	investigador,	pero	no	mandarán	a	nadie	más	a	Febo.	La
próxima	 jugada	 es	 nuestra.	 Si	 ninguna	 nave	 terrestre	 llega	 a	 Beta	 para	 iniciar
relaciones	 regulares,	 aguardarán	mucho	 tiempo	antes	de	 tomar	 la	 iniciativa.	 (Quick
tenía	 dificultades	 para	 creer	 en	 tanta	 discreción	 hasta	 que	 recordó	 que	 estaba
pensando	como	un	terrestre,	no	como	un	betano.	Su	interés	primario	en	nosotros	tenía
una	 motivación	 totalmente	 extrahumana,	 y	 difícilmente	 podrían	 satisfacerla	 si
imponían	su	presencia.)
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c)	Cuando	 la	Emissary	 partió	 casi	 todos	 dieron	por	 sentado	que	 estaría	 ausente
durante	años,	por	lo	menos,	y	que	quizá	no	volvería.	De	modo	que	había	tiempo	para
organizar	las	cosas	en	Tierra	y	Deméter.

d)	 En	 la	 Faraday	 sabían	 que	 la	 Emissary	 había	 regresado.	 Según	 un	 reciente
informe	de	Aurelia	Hancock,	al	parecer	el	peligroso	Brodersen	sospechaba	algo	y,	sin
duda,	sus	socios	sospechaban	también.	Además,	en	la	Rueda	de	San	Jerónimo	había
veintiún	 hombres	 que	 sabían	 más	 aún,	 si	 no	 todo.	 Sin	 embargo,	 una	 cantidad	 tan
pequeña	no	era	imposible	de	manejar.	Apelaciones	al	deber	o	a	la	vanidad;	persuasión
de	 diversas	 clases;	 presión,	 ya	 que	 cada	 persona	 tiene	 sus	 puntos	 débiles.	 Y,	 por
supuesto,	la	creación	de	un	estado	de	opinión	tal	que	nadie	en	su	sano	juicio	aceptase
las	 acusaciones	de	un	par	de	 locos	 aislados.	Eso	 llevaría	 tiempo	y	dinero,	pero	era
posible.	 A	 pesar	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 testigos,	 la	 comunidad	 intelectual	 de
occidente	no	aceptó	la	verdad	acerca	del	imperio	de	Stalin	durante	décadas,	y	tardó
aún	más	en	hacerlo	con	el	de	Mao.

No	 es	 que	 Ira	Quick	 quisiera	 instalar	 campos	 de	 concentración,	 ni	 nada	 por	 el
estilo.	El	ejemplo	demostraba,	simplemente,	 lo	que	se	podía	conseguir	con	un	buen
esfuerzo	 propagandístico,	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 En	 general,	 una	 doctrina	 era
propagada	por	gente	que	ni	siquiera	la	apoyaba	en	su	totalidad	pero	daba	por	sentado
que	ciertas	afirmaciones	básicas	eran	ciertas.	Estas	entraban	en	los	libros	de	texto	y...

e)	La	tripulación	de	la	Emissary.	Eso	era	lo	más	difícil.	Dejarlos	en	libertad	para
que	propagaran	su	historia...

Porque	 la	 historia	 no	 era	 sólo	 que	 habían	 estado	 allí,	 era	 la	 revelación	 que
predicaban	Rueda	y	Langendijk...

...y	puedes	olvidarte	de	 la	 justicia	 social.	Y	de	 la	carrera	de	 Ira	Quick.	Oh,	mis
socios	y	yo	podríamos	evitar	las	acusaciones	criminales.	Revisamos	cuidadosamente
los	 detalles	 legales.	 La	 Enmienda	 de	 Potencialidades	 Peligrosas	 permitía	 a	 su
ministerio	el	secuestro	de	materiales	que	pudieran	transformarse	en	una	amenaza.	El
caso	de	 los	Finalistas	 (miembros	de	una	secta	nihilista	que	había	encontrado	varias
cabezas	 de	 fisión	 de	 la	 época	 de	 los	 Conflictos)	 constituyó	 un	 precedente	 para
mantener	 personas	 incomunicadas.	Aunque	 el	 asunto	de	 la	Emissary	 provocaría	 un
escándalo	 ruinoso,	 no	 podrían	 acusarlo...	 a	 menos	 que	 los	 mantuviera	 prisioneros
demasiado	 tiempo,	 digamos	 más	 de	 tres	 meses.	Quizás	 podría	 volver	 a	 abrir	 mi
estudio	 jurídico	 cuando	 se	 acallara	 el	 escándalo.	 Con	 el	 mundo	 patas	 arriba,
supongo	 que	 los	 abogados	 tendrán	mucho	 trabajo.	 Pero	 ¿para	 qué	 serviría	 todo?
Entonces,	¿qué	hacer?	Por	el	bien	de	la	humanidad.

Quick	 tragó	 saliva.	 Troxell	 era	 sumiso;	 se	 le	 había	 dicho	 que	 el	 gabinete	 de	 la
Unión	había	ordenado	este	arresto	en	una	sesión	ejecutiva.	No	era	exactamente	así.
En	cambio,	un	grupo	decidido	dentro	del	gobierno,	había	actuado.

¿Y	ahora	qué?
Quick	dudaba	de	que	la	misma	Unión,	abierta	y	legalmente,	pudiera	convencer	a

Troxell	de	que	hiciera	una	masacre.

www.lectulandia.com	-	Página	92



Fea	palabra.	Y	fea	idea.
Y	sin	embargo,	muy	fácil	de	realizar.	Por	ejemplo,	con	algún	gas	misericordioso.
Relevar	 a	 los	 hombres	 de	 Troxell.	 Encontrarles	 destinos	 individuales	 que	 los

dispersaran.	Después,	dos	o	tres	hombres	de	toda	confianza...
Caería	 sobre	 mi	 cabeza	 y	 las	 cabezas	 de	 mis	 colegas.	 Nunca	 podríamos	 lavar

nuestras	manos...
Pero	 esa	 niñita	muerta.	 Pobreza.	 Ignorancia.	 Los	mejores,	 los	más	 inteligentes,

marchándose	en	busca	de	aventuras	en	vez	de	quedarse	a	servir.	¿Es	tan	diferente	de
una	guerra?

Vació	 su	vaso	y	 lo	 apoyó,	golpeándolo.	No	 lo	 sé.	Tengo	que	pensar.	Consultar.
Compartir	 la	 culpa.	 Pero	 pronto,	 de	 todos	 modos,	 habrá	 que	 hacer	 algo	 con	 esa
tripulación.

—No	lo	entiendo	—dijo	Fidelio.
—Yo	tampoco	—respondió	Joelle,	allí,	en	sus	habitaciones.
—Él	 tampoco.	 El	 macho	 llamado	 Quick	 (Kh'eh-yih-kh-k).	 ¿No	 ha	 visto	 en

resúmenes	y	oído	la	narración	de	nuestro	dilema	en	nuestro	mundo?	¿No	puede	darse
cuenta	de	cómo	deseamos	venir	hacia	vosotros,	si	vosotros	vais	a	recibirnos?

—O	no	puede	o	no	quiere	hacerlo	—dijo	Joelle—.	Puede	ser	demasiado	sutil	para
él.	O...	no	lo	sé.	No	lamento	estar	tan	alejada	de	esas	cosas	como	lo	estoy.

Su	mirada	fue	hacia	la	portilla.	En	la	noche	cristalina	del	espacio,	las	Pléyades	se
habían	vuelto	visibles	gracias	a	la	rotación	de	la	Rueda.	Los	betanos	habían	calculado
que	Beta	estaba	aproximadamente	en	esa	dirección.	Allí	yacían	tres	humanos	cuyos
rincones	de	un	planeta	extranjero	serían	para	siempre	Tierra[12]

—Si	 Chris	 estuviera	 aquí	 —dijo	 Joelle	 en	 voz	 casi	 inaudible—	 quizá	 podría
explicarlo.
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11

El	banco	de	memoria
EL	 sol	 que	 los	 humanos	 bautizaron	 Centrum	 es	 una	 enana	 K3,	 con	 una

luminosidad	equivalente	a	0,183	de	la	de	Sol.	Girando	a	su	alrededor,	a	una	distancia
media	 de	 0,427	 unidades	 astronómicas,	 Beta,	 el	 segundo	 planeta,	 recibe	 una
irradiación	 total	 equivalente	 a	 la	 de	 Tierra...	 más	 infrarrojos,	 muchos	 menos
ultravioletas.	 El	 período	 orbital	 es	 de	 aproximadamente	 118	 días	 terrestres.	 La
rotación	 se	 ha	 reducido	 a	 dos	 tercios	 de	 esto.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 período	 que	 va	 del
amanecer	 a	 la	 puesta	 del	 sol	 es	 un	 año	 betano,	 y	 la	 inclinación	 del	 eje	 mantiene
permanentemente	helado	el	hemisferio	sur.	(La	precesión	cambia	eso,	pero	a	nivel	de
épocas	geológicas,	porque	Beta	no	tiene	luna.)	También	hay	un	importante	casquete
de	hielo	en	el	polo	norte.

La	lenta	rotación	hace	que	el	campo	magnético	sea	débil.	Por	eso,	las	auroras	son
pocas	 y	 débiles	 y	 el	 brillo	 del	 cielo	 por	 la	 noche	 es	 más	 fuerte	 que	 en	 Tierra	 o
Deméter.	Los	ciclones	son,	igualmente,	flojos.	Pero	el	tiempo	turbulento	es	común	a
lo	largo	del	terminator,	donde	el	día	encuentra	a	la	noche.	En	las	zonas	templadas	y
tropicales	del	norte,	el	ciclo	característico	es:	deshielo	por	la	mañana	temprano,	lluvia
desde	 media	 mañana	 hasta	 mediodía;	 sequía	 por	 la	 tarde;	 lluvias	 al	 anochecer;
después	nevadas	y	eventualmente	heladas	y	 tranquilidad	hasta	el	 amanecer,	 cuando
nuevos	vendavales	anuncian	el	nuevo	deshielo.	La	vida	ha	evolucionado	adaptándose
a	estas	condiciones.

Básicamente,	 es	 de	 la	 misma	 clase	 que	 en	 Tierra	 o	 Deméter:	 proteínas	 en
soluciones	acuosas,	plantas	que	fotosintetizan,	animales	que	comen	la	vegetación	o	se
comen	 entre	 sí.	 Eso	 no	 es	 sorprendente	 en	 un	 globo	 tan	 similar...	 diámetro	medio,
11.902	 kilómetros,	 densidad	media,	 5,23	 g/cc,	 agua	 líquida	 que	 cubre	 el	 sesenta	 y
cinco	 por	 ciento	 de	 la	 superficie.	 Comparados	 con	 —por	 ejemplo—	 Mercurio	 o
Júpiter,	los	tres	mundos	son	prácticamente	trillizos.

Pero	sus	ligeras	diferencias	condicionan	la	naturaleza	y	el	destino	de	todo	lo	que
vive	en	ellos.

Joelle	Ky	y	Christine	Burns	recorrían	la	costa	oriental.	A	su	alrededor	se	extendía
la	 soledad.	 Estaban	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 una	 megalópolis	 que	 albergaba	 a
quince	millones	de	 individuos,	pero	 los	betanos	adoraban	al	 campo.	Por	 cierto,	 era
imposible	 reconocer	 una	 ciudad	 desde	 arriba.	 Sólo	 se	 veía	 el	 núcleo	 histórico,
edificios	 amontonados	 en	 mil	 hectáreas	 o	 menos	 y,	 por	 lo	 demás,	 un	 parque
interrumpido	por	un	 camino	ocasional,	 jardines	 alrededor	de	un	 lago	artificial	 o	de
una	elegante	aguja.	La	mayor	parte	de	la	ciudad	era	subterránea.	Hasta	las	regiones
agrícolas	carecían	del	aspecto	regimentado	de	los	campos	y	las	praderas	humanas.

Joelle	 y	 Christine	 habían	 aparcado	 su	 aerocoche	 y	 habían	 seguido	 a	 pie.	 El
vehículo	lo	había	prestado	una	matrona	local,	deseosa	de	complacer.	Ni	los	asientos
ni	los	controles	se	adaptaban	a	sus	cuerpos,	pero	el	autopiloto	se	hizo	cargo	cuando
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Joelle	 le	 dio	 instrucciones,	 y	 en	 un	 vuelo	 corto	 como	 éste	 podían	 sentarse	 de
cualquier	manera.

Anduvieron	un	rato,	en	silencio,	antes	de	que	Joelle	reuniera	el	coraje	para	decir:
—Querías	 que	 encontráramos	 un	 lugar	 para	 hablar	 en	 privado,	 Chris	 —y	 se

preguntaba	 por	 qué	 le	 costaba	 tanto.	 ¿Estaría	 retrocediendo	 ante	 lo	 que	 iba	 a
escuchar?

La	conexión	computadora	de	la	Emissary	respiró	hondo.
—Así	es	—dijo	en	su	musical	inglés	de	Jamaica.	Era	alta	y	delicada,	con	rasgos

dulces	y	ojos	de	cervatillo.	Su	piel	era	casi	ébano,	sus	cabellos	una	aureola	obscura.
Llevaba	un	vestido	cuyo	escarlata	desafiaba	al	paisaje.

»No	era	necesario	venir	 tan	 lejos.	Cualquier	 sitio	desde	el	que	no	se	oyeran	 las
conversaciones	 en	 el	 campamento	 hubiera	 servido.	 —Rió.	 Desde	 que	 se	 habían
conocido,	 Joelle	 envidiaba	 la	 facilidad	 con	 que	 reía—.	 Y	 nuestros	 anfitriones	 no
espían	las	conversaciones.

—Oh,	 un	 cambio	de	 ambiente	—dijo	 la	 holoteta.	Luchaba	por	 expresar:	Desea
confiarte	 a	 mí.	 Mi	 fría	 personalidad	 siente	 el	 calor	 de	 tu	 necesidad.	 ¿Acaso	 no
mereces	un	lugar	hermoso	para	tu	confesión?,	Fracasó.	He	estado	aquí	otras	veces.
Me	gusta	el	lugar.

—A	mí	también.	¿Por	qué	no	nos	hablaste	de	él?
—Hay	muchos	otros	 lugares	estupendos.	Sabes	que,	de	vez	en	cuando,	necesito

estar	sola.
—Es	un	buen	sitio	para	ti,	Joelle.
Eso	 avivó	 su	 conciencia	 del	 lugar,	 casi	 hoja	 por	 hoja.	 El	 hábito	 desapareció	 y

sintió	 cómo	 la	 gravedad	 quitaba	 siete	 u	 ocho	 kilos	 a	 su	 peso	 terrestre,	 y	 alteraba
ligeramente	su	forma	de	andar,	todos	sus	movimientos.	No	podía	sentir	la	reducción
en	 la	presión	del	 aire,	 pero	notó	 el	 calor,	 aliviado	por	 la	brisa	 salada	del	mar,	 a	 su
derecha,	 y	 olor	 tras	 olor,	 dulces,	 sulfurosos,	 a	 rosas,	 a	 queso,	 a	 especias
indescriptibles.	La	marea	golpeaba;	el	viento	cantaba;	una	criatura	voladora	con	alas
de	cuero	emitía	sonidos	aflautados.

El	cielo	era	de	un	azul	púrpura.	Centrum	estaba	bajo,	al	oeste,	casi	inmóvil,	tres
cuartas	partes	del	tamaño	aparente	de	Sol	visto	desde	Tierra,	un	disco	anaranjado	al
que	 podía	 mirar	 sin	 riesgo	 durante	 un	 segundo.	 Al	 otro	 lado	 se	 cernían	 inmensas
nubes	sobre	el	horizonte	oriental,	obscuras	en	el	centro,	salvo	donde	las	iluminaban
los	 relámpagos,	 rojas	 y	 doradas	 en	 los	 bordes.	 Reflejaban	 sus	 tonalidades	 en	 el
océano	 que,	 en	 los	 otros	 sitios,	 era	 gris	 acero	 con	 crestas	 blancas,	 hasta	 que	 se
estrellaba	en	una	playa	llena	de	guijarros.

Las	terráqueas	andaban	más	arriba,	a	través	de	matas	que	raspaban	sus	tobillos	y
volvían	 a	 cerrarse	 detrás	 de	 ellas.	 Tierra	 adentro,	 las	 cañas	 resonaban	 y	 árboles
solitarios	balanceaban	sus	frondas	en	ramas	delgadas	que	se	agitaban	sin	cesar.	Los
rayos	 de	 sol	 horizontales	 descubrían	 infinitos	 matices	 de	 marrón,	 alazán,	 rubí,
albaricoque,	ocre,	oro,	una	obscura	riqueza	a	lo	Rembrandt.
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Ocho	 años,	 pensó	 Joelle.	 ¿Todavía	 puedo	 recordar	 con	 claridad	 un	 maizal	 en
Kansas,	un	bosque	en	Tennessee?

El	mundo	que	la	rodeaba	voló,	porque	Chris	le	había	cogido	la	mano.
Los	dedos	de	Joelle	respondieron,	tímidos,	y	las	dos	mujeres	siguieron	andando.

Finalmente,	Christine	dijo,	con	voz	ahogada:
—Espero	que	no	te	importe	si...	descargo	mis	problemas	en	ti.
—No.	Adelante.	—El	pulso	de	Joelle	 tartamudeaba.	Eligió	sus	palabras—:	Pero

te	 darás	 cuenta	 de	 que	 soy	 la	 última	 persona	 de	 la	 tripulación	 indicada	 para	 dar
consejos	personales.	¿Qué	puedo	saber	de	las	emociones?

—Más	 que	 el	 resto	 de	 nosotros.	 No	 serías	 una	 holoteta	 en	 funciones	 si	 no	 te
pareciera	que	es	una	vida	completa.

—Una	vida	no	muy	humana.
—Lo	es,	lo	es.	Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	un	ser	humano	es	humana.
—Por	definición,	si	insistes.	Eso	no	quiere	decir	que	un	asceta	y	un	libertino	sean

iguales.	Sólo	he	podido	ser	lo	que	soy.
Christine	la	contempló.
—No	quiero	ser	indiscreta	—dijo	finalmente—.	Si	lo	soy,	dame	una	bofetada,	por

favor.	Pero	pienso	que	sabes	más	acerca	de	la	gente	de	lo	que	crees	que	sabes.
—¿Cómo?	 Crecí	 desde	 los	 dos	 años	 en	 la	 institución	 donde	 se	 desarrolló	 la

holotética;	 fui	 una	 huérfana	 de	 guerra	 adoptada	 por	 una	 institución	 militar	 de
investigación.	Se	ha	venido	a	saber	que	una	holoteta	debe	comenzar	casi	a	esa	edad.
Tú	 tenías...	 ¿dieciocho,	 me	 dijiste?,	 cuando	 empezaste	 el	 adiestramiento	 para	 ser
conexión.	Mi	primer	recuerdo	es	estar	conectada.	Eso	marca	a	una	persona.	—Joelle
apretó	la	mano	que	sostenía	la	suya—.	No	me	quejo.	En	conjunto,	he	tenido	una	vida
satisfactoria.	Pero	no	ha	sido	como	la	tuya.

—¿Para	 nada?	 Yo...	 bueno,	 tú	 has	 evitado	 las	 relaciones	 íntimas	 durante	 este
viaje,	te	he	visto	rechazar	avances	que	no	siempre	eran	frívolos,	pero...	Perdona,	no
quiero	 ser	 indiscreta.	 Pero	 se	 dice...	 no,	 se	 sabe,	 para	 hablar	 claramente,	 que	 has
tenido	tus	cosas.

Eric	Stranathan,	recordó	Joelle,	y	por	un	instante	Beta	desapareció	totalmente,	él
y	 ella	 estaban	 en	 el	 lago	 Louise	 y	 no	 había	 nadie	 más.	 Después	 él,	 un	 hombre
orgulloso,	hijo	del	Capitán	General	del	valle	de	Fraser,	no	pudo	soportar	la	idea	de	ser
una	mera	 conexión	 con	 respecto	 a	 ella	 (pues	 así	 se	 había	 sentido	 cuando	 surgió	 la
comprensión	de	lo	que	significaba	ser	holoteta)	y	se	marchó.	No	creo	que	hayas	oído
hablar	 de	 Eric,	 Chris.	 En	 esos	 tiempos,	 ni	 habías	 nacido.	 Estás	 pensando	 en	 mis
amantes	 ocasionales	 posteriores,	 otros	 holotetas,	 en	 general,	 placer	 físico	 y	 poco
más,	excepto,	supongo,	hasta	cierto	punto,	Dan	Brodersen.

—Nada	profundo	—dijo.	La	mano	en	la	suya	la	contradecía.
—Has	 sido	 como	 una	 madre	 para	 mí	 —dijo	 la	 jamaicana—.	 Por	 eso	 me	 he

atrevido	a	recurrir	a	ti	ahora.
¿Una	madre,	 una	madre?	No;	 una	 imagen	materna.	En	 tu	mente,	Chris,	 tú	 eres
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una	conexión	corriente,	yo	una	holoteta	parecida	a	un	dios.	La	verdad	es	que	he	sido
sólo	 un	 superior	 simpático,	 que	 te	 proporcionó	 instrucción	 avanzada.	 (Tú	 eres	 la
juventud	y	el	encanto.	Yo	soy	la	vejez	que	súbitamente	está	intentando...	intentando,
contra	su	voluntad.)

Joelle	sintió	que	el	viento	aumentaba,	minuto	a	minuto.	Tuvo	que	levantar	la	voz:
—Gracias.	 Ja,	dejemos	de	hablar	de	mí	y	ataquemos	 tu	problema.	Dime	 lo	que

quieras,	querida.
—Querida.
—Hace	 semanas	 que	 estoy	 reuniendo	 valor	 para	 esto	 —dijo	 Chris,	 como	 si

rodeara	 un	 obstáculo—.	 Como	 acordamos	 que	 ya	 habíamos	 hecho	 lo	 suficiente,
podemos	 volver	 a	 casa	 pronto.	 No	 es	 que	 sienta	miedo	 de	 ti.	 Siento	miedo	 de	mí
misma,	de	encarar	los	conflictos	que	hay	en	mi	interior.	¿Puedes	ayudarme?

—Puedo	intentarlo.
—Tú...	 tú	 recordarás	 que,	 al	 comienzo,	 nos	 divertimos	 mucho	 en	 la	 nave.

(Cuando	 seis	 candidatos	 femeninos	 y	 nueve	masculinos	 obtuvieron	 los	 puestos	 de
tripulantes,	 las	 chicas	 no	 tuvieron	motivo	 de	 queja,	 especialmente	 después	 de	 que
Joelle	 se	borró	de	ese	deporte	en	particular.)	Después	Chi	y	yo	nos	 lo	 tomamos	en
serio.	 Cuando	murió...	 (Yuan	 Chichao,	 planetólogo,	 fue	 a	 un	 barranco	 a	 examinar
unas	rocas	graníticas	y	cayó	muerto.	Un	análisis	posterior	demostró	que	las	plantas	de
ese	sitio	exhalaban	un	gas	letal	al	calor	del	mediodía,	que	fue	atrapado	y	concentrado
por	una	capa	de	inversión.	Los	betanos	estaban	desesperados.	No	tenían	ni	idea.	Ese
vapor	 era	 inofensivo	 para	 ellos.)	 Recordando,	 supongo	 que	 estuve	 un	 poco	 loca,
llorando	 primero,	 después	 haciendo	 tonterías.	 Torsten	 me	 estabilizó.	 Fue
increíblemente	 bueno,	 fuerte,	 considerado.	 Tiemblo	 al	 pensar	 que	 pude
transformarme	en	una	zombi	drogada,	si	no	fuera	por	él.

Yo	no	podría	haber	hecho	eso	por	 ti,	 ¿verdad?,	 se	 retorció	dentro	de	 Joelle.	En
voz	alta:

—Te	subestimas.	Eres	 sana,	 te	has	 recuperado	por	 ti	misma.	—A	regañadientes
—:	De	todos	modos,	es	obvio	que	él	te	ayudó	mucho.	Te	sientes	en	deuda	con	él.	Os
he	observado,	a	ti	y	a	él,	día	a	día,	os	he	observado	hora	a	hora,	Chris.

—Así	es.	Quiere	que	nos	casemos	cuando	volvamos	a	Tierra.
—Vaya,	espléndido	—dijo	automáticamente	Joelle.
Chris	tragó	saliva.
—Estoy	enamorada	de	Dairoku.
Su	aspecto	es	similar	al	de	Chi.	Nunca	lo	pensé,	pero...
—¿Y	qué	piensa	él?
—Soy	su	buena	amiga,	su	respetada	camarada	de	a	bordo	y	disfrutada	compañera

de	cama	—dijo	Chris	 rápidamente—.	Junto	con	Frieda,	Esther,	Marie	y	Olga.	Y	 tú
también,	 si	 quisieras.	 Desde	 que	 supimos	 de	 la	 posibilidad	 de	 trasladarse	 en	 el
tiempo,	habla	cada	vez	más	de	una	chica	que	conoce	en	Kyoto...	Es	cortés	conmigo,
considerado,	hasta	diría	que	afectuoso,	pero...	ahí	termina	todo.
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—¿Le	has	dicho	lo	que	sientes	por	él?
—No.	En	realidad	no.	Las	cosas	que	se	dicen	en	un	colchón...	después	se	olvidan,

¿no?	¿Tendría	que	hacerlo?
—Tendría	 que	 pensarlo	 antes	 de	 darte	 un	 consejo	 —dijo	 Joelle—.	 Y	 muy

probablemente,	me	equivocaría.
Seguían	andando.	El	viento	era	cada	vez	más	fuerte,	el	mar	crecía.	Las	nubes,	al

este,	eran	un	muro	que	se	acercaba	velozmente.	Despedían	un	ruido	que	recorría	el
cielo	color	índigo.

Chris	encogió	los	hombros	para	protegerse	del	frío.
—¿Y	Torsten?	—preguntó.
—No	tienes	obligación	de	casarte,	¿sabes?	—dijo	Joelle	con	brusca	irritación.
—Claro	que	no.	Pero...
—No	 se	 consumirá.	 Encontrará	 a	 alguien	 cuando	 volvamos.	 O	 a	 una	 serie	 de

alguienes.
—Sí,	claro.	Pero...	 si	no	puedo	conseguir	a	Dai...	¿querré	perder	a	Torsten?	Me

gustaría	hablarte	más	de	él,	contarte	cosas	pequeñas,	para	que	me	aconsejaras	qué	es
lo	mejor.	Creo	que	no	soy	enteramente	egoísta.	Me	quiere...	Pero,	tú	conoces	a	Dai,	él
y	tú	habéis	trabajado	juntos,	en	el	mantenimiento	del	motor	y	los	propulsores.	Quizá
podrías	darme	una	idea	acerca	de	mis	posibilidades...	—Chris	llevó	la	mano	de	Joelle
hasta	su	pecho.

¡No	respondas!
Qué	curiosos	son	 los	caminos	del	amor.	Dudo	de	que	sean	menos	poderosos	en

nosotros	que	en	los	betanos,	y	aquí	han	creado	una	encrucijada	en	la	historia.	Joelle
encontró	fuerzas	repasando	los	hechos.

Los	antepasados	de	los	betanos	eran	omnívoros	que	se	habían	vuelto	cazadores	a
lo	 largo	de	 la	 costa,	 sin	 especializarse	 en	 tierra	 ni	 en	 el	 agua,	 aunque	nadaban	 con
más	rapidez	de	lo	que	corrían.	Quizá	la	destreza	y	la	inteligencia	emergieron	cuando
cambios	 en	 las	 corrientes	 oceánicas,	 debidos	 a	 modificaciones	 en	 la	 glaciación,
hicieron	que	disminuyera	la	«pesca»	y	abundara	la	caza,	animales	grandes,	de	los	que
se	 ven	 favorecidos	 por	 el	 frío.	Eventualmente,	 la	 especie	 se	 esparció	 ampliamente;
algunos	 de	 sus	 miembros	 quedaron	 demasiado	 tierra	 adentro	 para	 visitar	 el	 mar.
Seguían	sujetos	al	ciclo	de	día	y	noche.

La	hembra	era	dos	veces	más	grande	que	el	macho;	su	cuerpo	proporcionalmente
más	 fornido,	 pero	 sus	 miembros	 de	 la	 misma	 longitud.	 De	 modo	 que	 era	 más
poderosa	 y	 ágil	 en	 el	 agua,	 pero	 comparativamente	 lenta	 y	 torpe	 en	 tierra.	 Tenía
cuatro	 salidas	para	nutrir	 a	 sus	hijos.	Difícilmente	 se	podía	 llamarlas	 tetas,	dado	 lo
diferente	que	era	su	estructura,	o	 llamar	 leche	a	su	producto.	En	general	daba	a	 luz
una	 camada	 de	 cuatro,	 de	 los	 que	 tres	 eran	 machos;	 su	 equivalente	 de	 los
cromosomas,	no	el	de	su	compañero,	determinaba	el	sexo	de	las	crías.

Los	óvulos	eran	producidos	de	uno	en	uno,	durante	un	período	de	unas	cien	horas,
a	lo	largo	de	la	época	de	cría,	y	en	general	eran	fertilizados	por	diferentes	machos.
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Esto	 sucedía	 alrededor	 de	mediodía.	 El	 parto	 se	 producía	 al	 anochecer	 del	 día
siguiente;	el	período	de	gestación	era	similar	al	humano.	Las	crías	nacían	de	un	útero
compartimentado,	a	intervalos	correspondientes	con	sus	respectivas	concepciones.	A
causa	del	tamaño	de	la	madre,	esto	era	más	fácil	que	en	un	parto	humano.	La	madre
los	 alimentaba	 durante	 la	 noche,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 crecían	 velozmente,	 y
comenzaba	 a	 destetarlos	 por	 la	 mañana.	 Mientras	 los	 alimentaba	 no	 era	 fértil,	 y
continuaba	haciéndolo	durante	el	tiempo	necesario	para	seguir	siendo	estéril	hasta	el
mediodía	 siguiente.	En	consecuencia,	 la	 separación	entre	nacimientos	era	de	cuatro
años	betanos,	o	diecisiete	meses	terrestres.

En	ambientes	primitivos	la	madre	estaba	en	desventaja	en	tierra	firme,	pero	debía
quedarse	allí,	para	cuidar	a	los	pequeños	durante	la	primera	noche	de	sus	vidas.	Sus
compañeros	—tres	por	lo	general—	obtenían	la	comida	mientras	ella	trabajaba	en	el
campamento	 y	 lo	 custodiaba.	 (Los	 ojos	 betanos	 se	 adaptan	 magníficamente	 a	 la
obscuridad.)	 Cuando	 se	 desarrollaron	 costumbres	 matrimoniales	 tomaron,
naturalmente,	una	forma	poliándrica.

Quizás	 a	 causa	 de	 las	 relaciones	 sexuales	 poco	 frecuentes	 y	 también	 de	 las
diferencias	 somáticas,	 las	 diferencias	 psicomentales	 entre	 macho	 y	 hembra	 eran
mucho	más	 notorias	 en	 Beta	 que	 en	 Tierra.	 Los	 primeros	 tendían	 a	 ser	 agresivos,
inventivos,	 prácticos,	 con	 tendencia	 a	 la	 abstracción,	 pero	no	muy	creadores	 en	 las
artes	 que	 apelan	directamente	 a	 la	 emoción.	Las	 hembras	 eran	 firmes,	 persistentes,
despiadadas	 si	 era	 necesario,	 prácticas,	 pero	 artísticas,	 con	una	 sensibilidad	para	 el
mundo	viviente	 que	 los	machos	 ni	 siquiera	 sospechaban.	Casi	 todas	 las	 sociedades
eran	matriarcales,	y	la	Gran	Madre	era	el	arquetipo	religioso.

Esto	era	así	a	causa	de	la	forma	del	vínculo	que	mantenía	unidos	a	los	padres	y
aseguraba	 un	 cuidado	 adecuado	 de	 las	 crías,	 que	 maduraban	 lentamente.	 En	 el
hombre,	 es	 una	 libido	que	 funciona	 todo	 el	 año.	En	 los	 betanos,	 la	 concupiscencia
era,	en	todo	caso,	una	fuerza	disruptiva,	capaz	de	provocar	pasiones	que	podían	ser
incontrolables.	 Muchas	 instituciones	 de	 muchas	 culturas	 diferentes	 evolucionaron
para	 mantener	 a	 una	 esposa	 en	 celo	 compañera	 exclusiva	 de	 sus	 maridos,	 para
proteger	la	virtud	de	una	hija.

Más	 bien	 que	 un	 celo	 atenuado	 y	 permanente,	 la	 naturaleza	 en	 Beta	 utilizó	 la
nutrición	 para	 ligar	 a	 macho	 y	 hembra.	 Además	 de	 alimentar	 a	 sus	 hijos,	 ésta	 lo
alimentaba	a	él.

Mutilando	 una	 palabra	 (había	 miles)	 para	 designar	 el	 fluido	 que	 producía	 la
hembra,	los	científicos	de	la	Emtssary	lo	llamaron	enin,	y	eninación	a	su	proceso	de
producción.	El	enin	alimentaba	a	los	lactantes	de	ambos	sexos.	También	contenía	una
hormona	que	provocaba	el	crecimiento...	y	era	esencial	para	 la	 salud	y	el	vigor	del
macho	adulto.	Sólo	necesitaba	pequeñas	cantidades,	y	extraerlas	de	la	hembra	le	daba
un	placer	tan	intenso	que	pronto	quedaba	saciado,	pero	debía	volver	varias	veces	por
rotación	planetaria.	(A	ella	le	gustaba	dar	enin,	aunque	sus	sensaciones	eran	suaves	y
difusas.)	De	este	modo,	la	hembra	normal	estaba	segura	de	retener	a	sus	esposos.
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Durante	 el	 período	 de	 celo	 quedaba	 seca.	 La	 feromona	 que	 producía	 en	 ese
momento	 incitaba	 a	 sus	 compañeros	 a	 la	 concupiscencia.	 Al	 finalizar	 ese	 período
estaban	 hambrientos.	 Cuando	 a	 comienzos	 del	 embarazo	 se	 volvía	 a	 producir	 una
eninación	limitada,	era	una	ocasión	de	júbilo,	la	fiesta	más	importante	de	numerosas
fes.

Esta	dependencia	directa	hacía	que	los	machos	consideraran	a	las	hembras	seres
misteriosos	y	terribles.	En	algunas	zonas,	los	dos	sexos	formaban	dos	subsociedades
diferentes,	con	leyes,	rituales	y	lenguajes	separados;	la	«lengua»	común	podía	ser	un
torpe	dialecto.

Universalmente,	 la	unidad	básica	estaba	formada	por	 los	maridos	de	una	esposa
dada	y	los	hijos	adolescentes.	Se	suponía	que	formaban	una	fraternidad	indisoluble.
Por	supuesto,	en	la	práctica	esto	podía	ser	diferente.	Los	solterones	eran	muy	escasos,
ya	 que	 eso	 requería	 formas	 rebuscadas	 de	 prostitución;	 la	 homosexualidad	 era
desconocida.	Cuando	 la	 civilización	 se	 hizo	 sofisticada	 y	 cosmopolita,	 aumentaron
los	 esfuerzos	 para	 hacer	 que	 los	 sexos	 fueran	 —no	 «iguales»	 porque	 eso	 era
impensable—	más	asimilables.

Como	 en	 Tierra,	 finalmente	 hizo	 su	 aparición	 el	 estado,	 tanto	 sedentario	 (a	 lo
largo	 de	 las	 afortunadas	 costas)	 como	 nómada	 (en	 el	 adusto	 interior	 de	 los
continentes).	Como	en	Tierra,	trajo	obras	públicas,	guerras,	conquistas,	esclavitudes,
tiranías,	corrupciones,	decadencias	y	caídas.	También	como	en	Tierra,	 fue	el	agente
de	considerables	progresos	materiales	e	intelectuales.

Pero	ningún	estado	betano	era	comparable	con	un	estado	terrestre.	Sus	jefes	eran
invariablemente	 hembras	 —un	 monarca	 podía	 ser	 proclamado	 divino—	 que
mantenían	bajo	control	la	combatividad	masculina.	La	estructura	familiar	preservaba
a	 sus	 súbditos	 de	 ser	movilizados	 en	 ejércitos	 parecidos	 a	máquinas	 o	 atomizados.
Además,	 al	 tener	 acceso	 al	 mar,	 cualquier	 persona	 sana	 podía	 vivir	 mediante	 la
antigua	caza	marina,	y	alejarse	nadando	de	la	opresión.	A	causa	de	esto,	la	mayoría
de	 las	 naciones	 eran	 o	 quietistas	 y	 tradicionalistas	 o	 activas	 pero	 racionales.	 Sus
empresas	 imperialistas	 solían	 tener	objetivos	definidos,	y	 se	detenían	en	cuanto	 los
lograban.

En	 conjunto,	 pues,	 la	 historia	 betana,	 con	 sus	 más	 y	 sus	 menos,	 era	 menos
angustiosa	que	 la	de	Tierra.	Pero,	en	cambio,	 la	violencia	privada	entre	machos	era
más	común.

Finalmente,	 llegó	 una	 revolución	 científico-industrial.	 Trajo	 sus	 peligros	 y	 sus
desastres,	pero	nunca	se	acercó	tanto	al	abismo	como	la	terrestre,	sobre	todo	porque
ocurrió	muy	gradualmente	 en	 esas	 civilizaciones	 conservadoras,	 dominadas	 por	 las
hembras,	 con	 su	 fuerte	 ética	 ambientalista.	 Pero,	 a	 la	 larga,	 cambió	 más
completamente	el	carácter	de	la	vida	betana	de	lo	que	la	revolución	terráquea	cambió
la	condición	humana.

Esto	sucedió	a	través	de	las	ciencias	biológicas,	que	habían	sido	preferidas	a	las
físicas.	Los	investigadores	aprendieron	a	sintetizar	la	principal	hormona	del	enin.
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Los	 cambios	 no	 llegaron	 de	 un	 día	 para	 el	 otro.	 Las	 fuerzas	 que	 los
contrarrestaban	 eran	 las	 costumbres,	 los	 hábitos,	 la	 religión,	 la	 ley,	 las	 emociones,
incluyendo	las	que	se	asociaban	al	acto	de	tomar	el	enin,	la	sexualidad	recurrente,	el
deseo	de	descendencia.	Pero	ahora,	los	machos	podían	vivir	alejados	de	las	hembras
durante	todo	el	tiempo	que	lo	desearan	y	mantenerse	saludables.

Los	 individuos	 jóvenes	 comenzaron	 a	 postergar	 el	 matrimonio	 y	 a	 buscar
compañeras	adecuadas	en	todo	sentido.	Por	primera	vez,	Beta	conoció	algo	parecido
al	amor	 romántico.	Mientras	 tanto,	 la	mística	que	 rodeaba	a	 la	hembra	en	 la	mente
masculina	(y	a	menudo	en	la	femenina)	comenzó	a	disiparse.

Algunos	machos	se	volvieron	célibes	para	explorar...	explorar	Beta	y	los	planetas
vecinos,	 la	 ciencia,	 la	 filosofía,	 los	 logros.	 Se	 fundaron	 órdenes	 monásticas.	 El
idealismo	 extremo	 engendró	 el	 fanatismo,	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	 Muchos
machos	comprendieron	que	eran	libres	de	ir	tan	lejos	como	quisieran	en	ciertas	zonas,
como	la	ingeniería,	por	la	que	las	hembras	no	demostraban	mucho	entusiasmo.	Una
industria	de	alta	energía	nació	y	se	desarrolló.

Esto	 no	 sucedió,	 de	 ninguna	 manera,	 en	 una	 única	 convulsión.	 Individuos
reflexivos	 de	 ambos	 sexos	 trabajaron	 para	 impedirlo.	Un	 resultado	 fue	 el	 gobierno
mundial.	Otro	fueron	los	viajes	espaciales.	Como	buena	parte	de	la	antigua	reverencia
por	 la	 vida,	 encarnada	 en	 la	 hembra,	 seguía	 existiendo,	 pareció	 natural	 orientar	 la
nueva	 tecnología	 hacia	 afuera,	 donde	 no	 podría	 dañar	 al	 planeta	 sino,	 más	 bien,
aportarles	nuevos	recursos.

La	 libre	 empresa,	 en	 el	 sentido	 humano,	 nunca	 había	 existido.	 Como	 para
compensar	esto,	 la	guerra	y	otras	 locuras	 similares	habían	ocurrido	 siempre	en	una
escala	 increíblemente	pequeña,	para	 la	medida	humana.	El	estado	mundial	disponía
de	amplias	reservas	para	un	programa	espacial.

Pronto,	los	betanos	descubrieron	la	máquina	T	en	órbita	alrededor	de	Centrum,	en
exacta	 oposición	 al	 planeta.	 En	 los	 diez	 siglos	 siguientes,	 con	 enorme	 esfuerzo	 y
paciencia,	 encontraron	 senderos	 que	 pasaban	 por	 cien	 pórticos	 estelares	 diferentes;
colonizaron	media	 docena	 de	 planetas	 deshabitados;	 conocieron	 a	 una	 veintena	 de
razas	inteligentes,	aprendieron	de	ellas,	y	de	esa	forma	enriquecieron	su	civilización
más	allá	de	toda	medida.

Pero,	al	mismo	 tiempo,	 las	bases	de	esa	civilización	estaban	siendo	velozmente
erosionadas.	La	revolución	biológica	continuó,	mucho	más	lentamente	de	lo	que	una
cosa	 tan	 importante	 hubiese	 avanzado	 en	 la	 humanidad,	 pero	 continuó,
inexorablemente.	Mientras	 los	machos,	habiendo	superado	su	dependencia	 física	de
las	hembras,	seguían	perdiendo,	generación	tras	generación,	también	su	dependencia
espiritual,	la	química	permitió	controlar	el	ciclo	reproductor.	Una	hembra	podía	estar
en	celo	o	no,	cuando	lo	deseara.

Los	 efectos	 psicológicos	 de	 esto	 fueron,	 al	 mismo	 tiempo,	 liberadores	 y
devastadores.	La	armonía	primordial	con	el	sol	y	las	estrellas	había	dejado	de	existir
o	era,	como	máximo,	el	 resultado	de	una	decisión	personal.	Al	entrar	en	un	campo
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que	hasta	entonces	había	sido	exclusivamente	masculino,	como	los	viajes	espaciales,
la	hembra	tuvo	que	resolver	no	sólo	sus	relaciones	laborales	sino	el	problema	de	su
identidad,	quién	y	qué	era	en	realidad.	Nunca	lo	logró	completamente.	La	confusión	y
la	amargura	se	extendieron,	abarcando	 también	a	 las	que	se	quedaban	en	casa.	Con
frecuencia,	la	sexualidad	se	transformó	en	un	arma.

Los	profetas,	los	filósofos	y	la	gente	en	general	buscaron	un	nuevo	ideal	viable	y
satisfactorio.	El	ejemplo	de	otras	razas	inteligentes,	el	conocimiento	de	la	existencia
de	los	Otros,	duplicaron	la	intensidad	de	sus	búsquedas	y	sus	desengaños.

Cuando	la	Emissary	llegó,	el	dilema	psicosexual	había	llevado	a	Beta	a	la	crisis.
La	 inquietud,	 la	 excentricidad,	 las	 enfermedades	mentales,	 el	 crimen,	 los	 tumultos
aumentaban	marcadamente.	Por	ocupados,	 prósperos,	 interesados	 en	 su	 trabajo	que
estuvieran,	pocos	de	los	más	afortunados	eran	felices	y,	en	muchos	casos,	la	tristeza
era	un	telón	de	fondo	permanente.

Algunos	 llegaron	 a	 proponer	 los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 para	 abortar	 todo	 el
desarrollo	 de	 la	 ciencia,	 pero,	 de	 todos	 modos,	 eso	 era	 imposible	 porque	 no	 se
conocía	ningún	sendero	que	condujera	a	una	nave	al	pasado	de	Centrum,	ni	parecía
posible	encontrarlo.	Las	propuestas,	que	se	oían	con	más	frecuencia,	de	que	 la	raza
«volviera	a	 la	naturaleza»	por	su	propia	voluntad,	eran	igualmente	idealistas.	Sin	la
tecnología	moderna	 casi	 toda	 la	 población,	 como	 la	misma	 especie,	moriría,	 y	 esa
tecnología	 estaba	 en	manos	 de	 los	 sexualmente	 emancipados.	 Sólo	 se	 podía	 seguir
hacia	adelante...	pero	¿en	qué	dirección?

Entonces	llegó	la	Emissary.
A	 medida	 que	 las	 comunicaciones	 mejoraban,	 aumentó	 la	 excitación	 entre	 los

betanos	más	perspicaces.	Lo	que	había	sido	una	interesante	investigación	académica
adquirió	 otro	 significado.	 Estos	 bípedos	 no	 eran	 solamente	 un	 nuevo	 tipo	 de	 seres
inteligentes.	Eran,	por	derecho	propio,	lo	que	los	betanos	querían	llegar	a	ser.

Sus	 costumbres	 sexuales	 eran	 similares	 a	 las	 de	 otras	 razas	 que	 conocían,	 pero
que	 incluían	 demasiadas	 diferencias,	 que	 afectaban	 en	 exceso	 a	 sus	 formas.	 (Por
ejemplo,	una	raza	alada	migraba	perpetuamente,	dando	vueltas	y	vueltas	a	su	mundo.
Ninguna	de	sus	instituciones,	costumbres,	actitudes,	creencias,	podían	ser	adoptadas
por	habitantes	de	una	superficie.)	Los	humanos,	pese	a	todas	las	divergencias,	tenían
un	 parecido	 básico	 con	 sus	 anfitriones.	 La	 prueba	 eran	 las	 afinidades	 que	 se
desarrollaron	entre	individuos	de	las	dos	especies.

Los	 estudios	 científicos,	 la	 literatura,	 la	 amistad,	 permitían	 a	 los	 betanos	 la
esperanza	de	aprender	a	ser	esa	clase	de	machos	y	hembras.	Eso	no	sucedería	en	una
sola	generación	ni	 en	un	 solo	 siglo;	 lo	que	 se	 aprendiera	podría	 tardar	mil	 años	en
transformar	 la	 civilización;	 el	 resultado	 sería,	 seguramente,	 no	 una	 copia	 sino	 cien
por	ciento	betano.	Pero	esto	podría	 ser	una	 forma	de	comprender.	La	estrella	Polar
que	 tantos	habían	buscado	durante	 tanto	 tiempo,	 ciegos	en	 su	dolor,	bien	podía	 ser
Sol.

Fidelio	se	lo	había	suplicado	a	Joelle:
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—Enseñadnos	vuestra	forma	de	amar.

Ni	 ella	 ni	 Christine	 prestaron	 mucha	 atención	 al	 tiempo.	 Los	 vendavales	 del
crepúsculo	eran	peligrosos,	a	veces,	pero	Centrum	estaba	a	muchos	días	terrestres	del
horizonte.	Además,	esos	vientos	venían	del	oeste.	Una	lluvia	tan	temprana	era	poco
corriente	pero	bienvenida,	porque	aliviaría	el	calor.	Si	llovía,	sus	ropas	y	su	calzado
se	 secarían	 rápidamente	 después.	 Siguieron	 andando,	 envueltas	 en	 sus	 tormentas
privadas.

Pero,	 finalmente,	Christine	 se	 acercó	 a	 la	mujer	mayor,	 porque	 si	 no,	 el	 viento
hubiese	arrancado	las	palabras	de	su	boca:

—Oye,	¿no	sería	mejor	volver?
Joelle	miró	 a	 su	 alrededor.	El	 cielo	 estaba	 color	 tinta,	 cruzado	 por	 relámpagos,

resonando	por	los	truenos.	Retazos	de	nubes	eran	arrastrados	más	abajo.	Una	especie
de	rocío	llegaba	desde	el	mar,	que	se	retiraba,	reptaba,	se	estrellaba	y	hacía	estallar	su
obscuridad	 en	 blancas	 espumas,	moliendo	 los	 guijarros	 con	 un	 ruido	 ensordecedor.
No	 podía	 ver	 muy	 lejos,	 pero	 hasta	 donde	 alcanzaban	 sus	 ojos,	 los	 matorrales	 se
movían	formando	olas	marrones,	doradas	o	rojas;	los	árboles	se	columpiaban;	hojas	y
ramas	eran	arrastradas	por	el	viento.	El	viento	rugía	y	gritaba.	Se	cerró	alrededor	de
ella	y	 la	 empujó	como	una	ola	helada	y	 turbulenta,	 como	 la	marea	 solar	que	había
ahogado	a	Alexander	Vlantis.	Y	su	fuerza	seguía	aumentando.

—Sí	—gritó.	Refugiarse	en	el	auto.	No	tratar	de	levantarse	hasta	que	haya	pasado
esto.

Dieron	la	vuelta.	Ahora	la	lluvia	las	golpeaba,	primero	como	una	espada,	después
como	un	hacha,	 finalmente	como	un	martillo	cuyo	único	golpe	durara	eternamente.
Caía	 a	 torrentes	 sobre	 el	 suelo	 reseco,	 aferrándose	 a	 los	 pies	 hasta	 que	 empezó	 a
disolverse	en	lodo.	Las	mujeres	resbalaron,	cayeron,	se	arrastraron	erguidas	a	medias,
cogidas	la	una	a	la	otra	para	auxiliarse,	siguieron	avanzando	vacilantes.	La	tempestad
llenó	el	cráneo	de	Joelle	con	explosiones,	aullidos,	alaridos.	Los	truenos	conmovieron
sus	huesos.

¡Esto	es	imposible!,	gritó	una	parte	aislada	de	su	mente.	En	ocho	años	terrestres,
veinticinco	betanos,	nunca	sucedió	algo	así...	antes	del	anochecer...	¡nunca!

La	holoteta	que	había	dentro	de	ella	respondió	sin	pasión:	¿Qué	son	veinticinco
años	 en	 la	 duración	 de	 un	mundo?	Dando	 el	 tiempo	 suficiente,	 cualquier	 cosa	 que
pueda	suceder,	sucederá.	Probablemente	un	frente	frío	masivo,	deslizándose	desde	el
ártico	 por	 un	 camino	 inusual,	 ha	 empujado	 ante	 sí	 las	 tormentas	 del	 terminator.
Tendrías	que	haber	 consultado	el	 informe	meteorológico	antes	de	partir.	Pero	no	 te
sientas	culpable.	Sólo	cuando	estás	conectada	con	tu	máquina	puedes	pensar	en	todo.

El	viento	seguía	arreciando.	Los	relámpagos	transformaban	la	lluvia	en	mercurio,
y	después	volvía	a	reinar	la	obscuridad.	Llegó	el	granizo.	Los	pedruscos	rebotaban	en
el	suelo	y	lo	blanqueaban.	Golpearon	la	carne,	amorataron,	hirieron,	salió	sangre	que
fue	 lavada	 instantáneamente.	 No	 había	 modo	 de	 hacer	 frente	 al	 bombardeo.	 Las
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humanas	se	volvieron	y	se	dirigieron	hacia	el	oeste,	buscando	un	refugio.
Una	 sombra	 se	 cernió	 delante,	 un	 árbol	 tras	 el	 cual	 protegerse.	 Lo	 rodearon,

ciegas,	sordas,	abrazadas.
Una	rama	delgada	como	un	látigo	abrió	el	cuero	cabelludo	de	Joelle.	Cayó	sobre

manos	y	rodillas	en	el	barro.	Un	relámpago	le	mostró	la	rama	envolviendo	el	cuello
de	Christine.

La	 rama	se	soltó	y	 la	dejó	caer.	A	gatas,	 Joelle	se	arrastró	hasta	ella.	La	sangre
brotaba	 de	 la	 boca	 de	 Christine;	 quiso	 incorporarse	 en	 el	 granizo.	 Joelle	 trató	 de
protegerla,	 con	 la	 espalda.	 Las	manos	 de	 Christine	 cayeron,	 sus	 ojos	 quedaron	 en
blanco,	brillando	a	la	luz	de	los	relámpagos.	Joelle	puso	sus	labios	en	los	de	ella.

Inútil.	Una	laringe	fracturada	es	inmediatamente	fatal.
Joelle	se	arrodilló	bajo	el	árbol,	con	el	cuerpo	de	Christine	en	sus	brazos.
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EN	el	punto	adecuado	de	su	órbita	alrededor	de	Deméter,	el	motor	principal	de	la
Chinook	 entró	 en	 funcionamiento.	 Durante	 unos	 segundos,	 su	 escudo
electromagnético	 contra	 las	 radiaciones	 cósmicas	 quedó	 desconectado.	 Volvió	 a
funcionar,	logrando	rápidamente	un	alto	potencial	positivo	en	el	casco,	en	cuanto	el
motor	 a	 reacción	 de	 plasma	 alcanzó	 el	 equilibrio	 dinámico.	 Con	 una	 aceleración
promedio	 de	 una	 gravedad,	 que	 era	 su	 tope	 superior	 cuando	 los	 tanques	 estaban
llenos,	la	nave	trazó	una	espiral	y	se	dirigió	hacia	la	máquina	T.	Como	estaba	en	el
punto	 L4,	 en	 la	misma	 órbita	 que	 el	 planeta,	 pero	 sesenta	 grados	más	 adelante,	 el
viaje	llevaría	setenta	y	tres	horas	en	teoría,	y	algo	más	en	la	práctica.

Cuando	 todo	 estuvo	 en	 orden,	 Brodersen	 ordenó	 que	 todos	 los	 sistemas	 se
pusieran	en	automático	y	 todos	 los	 tripulantes	 se	presentaran	en	 la	 sala	de	 reunión.
Cuando	 iba	 hacia	 allí	 desde	 el	 centro	 de	mando	 (que	 en	 su	mente,	 recordando	 sus
viajes	a	lo	largo	de	Juan	de	Puca	y	hacia	el	norte,	atravesando	las	austeras	glorias	del
Pasaje	Interior,	aún	llamaba	el	puente)	sintió	que	la	gravedad	de	Tierra	tiraba	de	él,
veinticinco	 por	 ciento	 mayor	 que	 la	 de	 Deméter.	 Hacía	 demasiados	 viajes
interplanetarios	 todos	 los	 años	 como	 para	 no	 saber	 que	 se	 acostumbraría	 pronto	 a
esto,	 y	 a	 los	 relojes	 que	medían	 el	 tiempo	 según	 el	 día	 terrestre,	 pero	 cada	 vez	 su
cuerpo	tardaba	un	poco	más	en	adaptarse.	Mientras	bajaba	una	escalera	y	recorría	un
pasillo	 circular,	 con	 una	 alfombra	 verde	 y	 paredes	 pintadas	 de	 gris	 y	 blanco,	 se
preguntó	si	no	estaría	empezando	a	considerarse	viejo,	de	no	existir	Caitlin.

Aparte	de	los	muebles	y	los	juegos,	la	sala	de	reunión	era	igualmente	triste.	Con
tan	poco	preaviso,	nadie	había	tenido	tiempo	de	decorarla	o	hacer	algo	para	alegrarla.
Pero	cuando	la	vio	a	ella,	la	cámara	se	volvió	radiante.

Había	sacado	de	su	mochila	un	breve	vestido	color	azafrán.	Parecía	un	sol,	contra
la	gran	pantalla	visual	junto	a	la	que	estaba	embelesada.	Deméter	llenaba	un	cuarto	de
su	superficie,	con	el	azul	cobalto	de	la	zona	diurna	obscureciéndose	hasta	el	turquesa
y	el	zafiro,	rodeada	por	torbellinos	de	un	blanco	virginal	que	aquí	y	allá	permitían	ver
vislumbres	 ocres	 de	 tierra	 y	 de	 la	 zona	 nocturna,	 como	un	 fantasma	 a	 la	 luz	 de	 la
luna.	Su	brillo	hacía	desaparecer	las	estrellas	hasta	que	se	desviaba	la	vista	hacia	el
marco	y	se	dejaba	que	los	ojos	se	dispusieran	a	recibir	sus	miríadas	de	estrellas.

—Gloria,	gloria	—la	oyó	cantar—.	¿Cómo	no	ibas	a	estar	lleno	de	vida?
—Muy	fácilmente.	—No	pudo	evitar	el	decirlo.
Ella	 dio	 un	 salto,	 rio	 de	 alegría	 y	 corrió	 descalza	 hacia	 él.	No	parecía	 sentir	 el

aumento	de	peso.	Bueno,	 suprime	 la	gravedad,	 pasó	por	 su	 cabeza	antes	de	que	 la
adorada	masa	 entrara	 en	 colisión	y	 lo	 abrazara.	Olía	 a	 jabón	y	 restregado	 reciente,
pero	también	a	sí	misma,	y	algo	de	olor	a	sol	quedaba	en	los	cabellos	sueltos.	Unos
pechos	oprimieron	el	suyo.	El	beso	continuó.

—So,	caballito	—murmuró	cuando	subieron	a	respirar—.	Los	otros	estarán	aquí
enseguida.
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—¿Los	Otros?	—Sus	tonos	eran	tan	variados,	y	además	veía	su	sonrisa,	así	que
oyó	la	mayúscula—.	¿Acaso	nos	espían	a	hurtadillas?	Quizás	aprendan	algo.	Quizás
podamos	intercambiar	información	técnica.

—Sabes	 que	me	 refería	 a	 la	 tripulación,	 cabeza	 de	 chorlito.	—Se	 soltó—.	 Las
cosas	ya	son	bastante	complicadas	sin	que	encuentren	a	su	anciano	y	supuestamente
respetable	capitán	en	tus	garras.

—¿Tendrían	que	encontrarlo	en	las	garras	de	otra	persona?	Y	no	puedes	esperar
que	me	tomen	por	tu	tía	solterona.	No	lo	parezco.

La	alegría	de	Dan	se	desvaneció.
—Y	temo	que	haya	reacciones	peores	que	la	envidia.	Especialmente...	Después,	te

lo	explicaré,	después.	Pero	mira,	Pegeen,	macushla[13],	comprendo	que	para	ti	esto	es
una	gran	aventura.	Pero	no	lo	es.	Es	un	asunto	feo.	Hay	demasiadas	posibilidades	de
que	sea	de	los	que	se	recuerdan	diciendo:	Muy	divertido,	y	hubo	muchos	muertos...
—El	puño	golpeó	la	palma—.	Y	tú	podrías	ser	uno	de	ellos,	oh,	por	Dios	que	podría
suceder.

Ella,	que	se	había	puesto	seria,	respondió	en	voz	baja:
—O	tú.	Sí.	Si	quieres	que	salte	menos,	haré	lo	posible,	por	ti.	—El	impulso	volvió

y	 envió	 sus	 dedos	 a	 recorrer	 la	 cabeza	 de	 él	 y	 la	 fuerte	 línea	 de	 su	 quijada,
acariciando	la	barba	naciente—.	Pero	ten	fe,	Daniel,	el	pesimismo	no	te	va	bien,	no	al
luchador	nato	que	eres.

—Soy	realista,	o	trato	de	serlo.	Tú	vives	en	un	universo	bueno	y	alegre,	como	tú,
y	por	eso	te	amo.	Y	alegras	mucho	el	mío.	Pero	sin	embargo,	a	la	realidad	le	importa
un	bledo	lo	que	pensamos.

Brodersen	 sintió	 que	 sus	 orejas	 se	 calentaban	 y	 oyó	 sus	 palabras	 saliendo	 a
tropezones.	 Necesitaba	 alguna	 forma	 de	 terminar	 su	 sermón	 y	 escogió	 la	 que	 le
pareció	más	fácil.

—Deja	que	ponga	un	ejemplo.	Cuando	entré	te	sorprendí	afirmando	que	Deméter
tenía	que	ser...	bueno...	vivífero,	porque	es	hermoso.	Eso	no	es	así.	Cada	planeta	que
he	visto	es	hermoso	en	su	estilo,	y	casi	todos	están	muertos	y	lo	han	estado	siempre.
Haces	que	la	vida	parezca	más	importante	de	lo	que	es.

Ella	pareció	un	poco	picada.
—¿Estás	pensando	que	no	me	he	encontrado	con	el	dolor	y	la	muerte,	siendo	una

paramédica?	 Y	 que	 nunca	 me	 quedé	 contemplando	 un	 fósil	 y...	—se	 interrumpió.
Entró	un	tripulante.

Los	demás	estaban	detrás	de	él.	Brodersen	estrechó	manos,	presentó	a	Caitlin	a
quienes	 no	 había	 conocido	 antes,	 ofreció	 cervezas	 o	 refrescos	 de	 la	 nevera,	 y
finalmente	 los	 tuvo	 sentados	 en	 hilera	 delante	 de	 él,	 su	 chica	 muy	 formal	 en	 un
extremo.	Se	sentó	en	la	mesa	de	billar,	balanceó	las	piernas	y	sacó	la	pipa	y	la	bolsa
de	tabaco.

—Muy	 bien	 —comenzó	 en	 inglés,	 lengua	 que	 su	 auditorio	 usaba	 con	 más
frecuencia	que	el	español—.	En	primer	lugar,	dejadme	deciros	que	no	sé	cómo	daros
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las	 gracias	 y	 que	 no	 voy	 a	 intentarlo.	 No	 debemos	 ser	 muy	 duros	 con	 los	 que
decidieron	 no	 venir.	 Probablemente	 no	 hay	 justos	 ni	 pecadores	 absolutos	 en	 este
asunto.	 Uno	 tiene	 que	 elegir,	 y	 quizás	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 desearemos	 haber
elegido	 otra	 cosa.	Yo	 creo	 que	 no.	 Pero,	 pase	 lo	 que	 pase,	 que	 acabe	 cantando	 en
falsete	en	el	harén	del	Gran	Khan	si	algún	día	olvido	vuestra	lealtad.

No	es	simple	lealtad,	pensó.	Son	demasiado	inteligentes	y	libres	para	seguir	a	otro
hombre	como	perros.	No	 los	hubiera	contratado	si	no	 fueran	 lo	que	son.	Pero	¿qué
son?	¿Lo	saben	ellos?	Arriesgar	el	pellejo	contra	una	estrella	hostil	no	es	 lo	mismo
que	arriesgar	el	honor	contra	un	gobierno	legalmente	constituido.	De	catorce,	nueve
se	 negaron.	 Y	 supongo	 que,	 entre	 estos	 cinco,	 no	 encontraré	 dos	 razones	 iguales.
¿Podré	imaginar	cuáles	son	las	que	los	impulsan?	No	puedo	preguntarlo.	Nunca	sabes
lo	 que	 podrías	 provocar.	 Sin	 embargo	 es	 una	 información	 importantísima,	 ¿no	 es
verdad,	hijo?[14].	Su	mirada	los	escudriñó.

Stefan	 Dozsa,	 primer	 oficial	 y	 encargado	 de	 electrónica.	 Desafiante,	 como
siempre.

Philip	Weisenberg,	ingeniero.	Tranquilo	y	vigilante.
Martti	 Leino,	 ingeniero	 ayudante.	 Mirando	 furioso	 de	 Caitlin	 a	 Brodersen,

alternativamente.
Susanne	Granville,	conexión	de	computadora.	Seria,	 inclinada	hacia	adelante	en

su	asiento,	los	ojos	fijos	en	el	capitán.
Sergei	 Nicolaievitch	 Zarubayev,	 artillero	 y	 piloto	 principal.	 Su	 expresión,

habitualmente	 seria,	 se	 había	 iluminado	 cuando	Caitlin	 le	 dio	 un	 enérgico	 beso	 de
saludo;	eran	viejos	amigos.

¡No	des	más	vueltas!	¡Levanta	las	velas!
—Mi	mujer	 os	 ha	 explicado	 en	 qué	 clase	 de	 lío	 nos	 encontramos	—prosiguió

Brodersen—,	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias...	 comunicación	 escrita	 y	 charla	 falsa,
¿no?...	probablemente	no	pudo	entrar	en	detalles.	Hablaré	acerca	del	tema	tanto	y	tan
detalladamente	 como	 queráis,	 ahora	 que	 estáis	 todos	 o	 después,	 individualmente.
Pero	por	ahora,	permitidme	que	haga	un	resumen.

Marcó	los	puntos	con	sus	gruesos	dedos.
—El	robot	observador	que	estaba	en	el	pórtico	y	que	todos	conocéis	informó	de

lo	que	juro	fue	la	vuelta	de	la	Emissary.	Fue	escoltada	al	Sistema	Solar...	¿adonde	si
no?...	y	no	se	supo	nada	más	desde	entonces.	Algunos	de	vosotros,	que	estabais	cerca,
me	 oísteis	 gruñir	 mis	 sospechas.	 Después,	 algunas	 investigaciones	 elementales	 las
confirmaron.	 Cuando	 me	 enfrenté	 con	 la	 gobernadora	 intentó	 hacerme	 tragar	 una
historia	 absurda,	 condimentada	 con	 insinuaciones	 acerca	 de	 cosas	 horribles	 que	 se
arrastraban	 por	 la	 galaxia,	 y	 terminó	 por	 ponerme	 bajo	 arresto	 domiciliario	 y
colocarle	una	mordaza	a	Lis.	Bueno,	me	marché	y	aquí	estamos.

»Esto	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 habíais	 previsto	 cuando	 os	 presentasteis
voluntarios	para	tripular	la	Chinook	y	os	quedasteis	en	vuestros	 trabajos	habituales,
esperando	 que	 os	 llamara	 para	 tener	 la	 oportunidad	 de	 viajar	 a	 las	 estrellas.	 Mi
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enhorabuena	 a	 vuestros	 cerebros.	 Habéis	 visto	 anticipadamente	 el	 camino	 que
tendremos	que	 recorrer	y	habéis	entendido	que	si	no	 lo	hacemos	nosotros,	nadie	 lo
hará.

«Supongo	 que	 Lis	 os	 explicó	 lo	 que	 sospecho.	 No	 ha	 sido	 el	 conjunto	 del
gobierno	de	la	Unión	el	que	ha	actuado,	sino	una	facción	interna.	Con	la	publicidad
bastará	 para	 quitar	 de	 en	medio	 a	 los	 conspiradores,	 si	 no	 les	 damos	 tiempo	 para
acorazar	sus	defensas.

»Me	 propongo	 ir	 a	 Tierra	 y	 ponerme	 en	 contacto	 con	 varias	 personas	 que
conozco,	sobre	 todo	el	clan	Rueda.	Eso	lo	haré	bajo	cuerda,	para	evitar	que	suenen
ciertas	alarmas.	Mientras	 tanto,	vosotros	podréis	pasarlo	bien	a	bordo;	oficialmente
no	 sois	más	 que	 una	 tripulación	 que	 lleva	 la	Chinook	 a	 quienes	 la	 han	 fletado.	 Y
quizás	 eso	 sea	 todo,	 en	 lo	 que	 a	 nosotros	 se	 refiere.	 Quizá	 mis	 contactos	 puedan
hacerse	cargo	de	todo;	me	gustaría	que	así	fuera.

»Si	no...	bueno,	mi	mujer	os	advirtió,	¿no?	No	sé	qué	puede	suceder.	Jugaré	mis
cartas	 a	 medida	 que	 lleguen,	 y	 si	 hago	 una	 mala	 apuesta,	 vosotros	 también	 os
quedaréis	 en	 la	 calle.	—Agitó	 la	 pipa	 en	 dirección	 a	 los	 demás	 antes	 de	 llenar	 la
cazoleta—.	No	sé	si	aún	quedan	leyes	acerca	de	la	piratería.	Podrían	llamarlo	así.

«Escuchad,	 si	 esto	 es	más	 de	 lo	 que	 estabais	 dispuestos	 a	 afrontar,	 hacedme	 el
favor	 de	 decírmelo.	Os	 licenciaré	 formalmente,	 anotaré	 en	 el	 libro	 de	 bitácora	 que
protestasteis,	 os	mantendré	 en	 las	mejores	 condiciones	 posibles	 limitando	 vuestros
movimientos	y	os	dejaré	en	el	primer	lugar	que	sea	seguro	para	todos	¿De	acuerdo?
Hablad.

Apretó	el	tabaco	y	lo	encendió	mientras	aguardaba.	El	silencio	se	prolongó.
—No	 suponía	 que	 lo	 haríais	 —dijo,	 finalmente—.	 La	 oferta	 seguirá	 en	 pie

mientras	naveguemos	pacíficamente.	Cuando	comience	la	acción,	si	es	que	llega,	será
demasiado	tarde	para	renunciar.	¿Entendido?

¿Y	 mataré	 a	 quienes	 retrocedan	 ante	 el	 fuego	 enemigo...	 aunque	 sean
éstos,	mis	amigos?	Sí,	tendría	que	hacerlo	e	invocar	la	ley	del	espacio	en	mi
juicio,	 a	 menos	 que	 resulte	 que	 todo	 este	 safari	 surgió	 de	 una	 terrible
equivocación	mía.	En	ese	caso,	mereceré	el	trato	que	mis	antepasados	daban
a	los	bandidos.

La	ventilación	zumbaba.	El	humo	dio	a	su	lengua	un	calmante	mordisco	amoroso.
—Final	del	discurso	—terminó—.	¿Preguntas?	¿Comentarios?	¿Rechifla?
—Sí.	 —Martti	 Leino	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 un	 movimiento	 que	 derramó

cerveza	de	la	jarra	que	sostenía.	Ásperamente—:	La	señorita	Mulryan,	¿qué...	hace	a
bordo?

Previsible.	Brodersen	lo	estudió	antes	de	responder.	El	hermano	menor	de	Lis	no
se	 parecía	 a	 ella	 sino	 a	 sus	 antepasados	 Ladogan:	 bajo,	 fuerte,	 chato,	 un	 rostro
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ligeramente	 asiático,	 con	 cabellos	 negros	 y	 ojos	 celestes	 rasgados.	 Su	 buen	 talante
habitual	había	desaparecido.

—Me	 ocultó	 cuando	 huí	 —dijo	 Brodersen—.	 Sin	 ella,	 hubiese	 tenido	 que
quedarme	 en	 algún	 lugar	 habitado	 y	 podría	 haber	 sido	 reconocido.	 Principalmente,
será	nuestro	oficial	médico.

—¿Ella?	—El	tono	era	despectivo.
—Trabaja	en	el	hospital	St.	Enoch	y	está	calificada	para	tratar	cualquier	cosa	que

nos	suceda...	como	heridas,	por	ejemplo.	También	trabajará	como	contramaestre.	No
tendrá	tiempo	de	aburrirse.

Leino	miró	con	odio	a	Caitlin,	que	estaba	sentada	con	las	manos	cruzadas	sobre	el
regazo,	y	le	lanzó	una	pequeña	sonrisa	conciliatoria.

—Sí,	 no	 dudo	 de	 que	 la	 mantendrás	 muy	 ocupada,	 ¿verdad?	 —dijo	 en	 tono
cortante.

—Eh,	cuidado	—aconsejó	Weisenberg.
Brodersen	 se	 enderezó	 e	 hizo	 sentir	 el	 látigo	 del	 soldado	 aristócrata	 en	 sus

palabras:
—Ya	 es	 suficiente,	 señor	 Leino.	 Si	 tiene	 quejas	 acerca	 de	 cualquier	 persona,

incluyendo	 al	 capitán,	 preséntelas	 formalmente.	 Por	 lo	 demás,	 demuestre	 a	 su
compañera	el	respeto	que	merece.

El	joven	se	recostó	en	su	silla	como	si	lo	hubieran	golpeado	en	el	estómago.	Lo
traté	con	demasiada	dureza,	¿no?,	comprendió	Brodersen.	No	debí	hacerlo,	aunque
me	enfadé,	por	Pegeen.

—Cuidado,	cuidado	—repitió	Weisenberg—.	Nada	de	palabras	fuertes,	por	favor.
No	podemos	permitirnos	ese	lujo.	Señorita	Mulryan,	le	doy	la	bienvenida.

Surgieron	arrugas	alrededor	de	su	sonrisa.
—No	me	hacía	mucha	ilusión	ocuparme	del	trabajo	de	contramaestre	—añadió.
—Le	agradezco	su	amabilidad,	señor	—susurró	ella	y	dejó	que	su	brillante	mirada

se	detuviera	unos	segundos	en	él.	Era	de	estatura	mediana,	delgado,	de	rostro	nudoso;
su	nuez	era	saliente,	sus	ojos	pequeños	y	castaños	bajo	 las	cejas	pobladas.	Tenía	 la
costumbre	de	llevar	un	gorro	escocés	sobre	sus	cabellos	blancos	y	cortos,	y	a	quienes
le	preguntaban,	decía	que	era	el	ingeniero	jefe	de	la	nave.

Yo	también	te	lo	agradezco,	Phil,	trató	de	proyectar	el	capitán.	Probablemente	no
era	necesario.	Los	Weisenberg	y	los	Brodersen	eran	viejos	amigos.

Susanne	Granville	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	Caitlin.
—Sí,	bienvenida	—dijo	en	su	 inglés	con	acento	 francés—.	Tienes	que	entender

que	la	gente	del	espacio	siente	horror	ante	las	personas	sin	entrenamiento...	¿verdad,
Martti?	Pero	tus	deberes,	estoy	segura	de	que	podrás	aprenderlos.	Por	favor,	pídeme
ayuda	si	la	necesitas.

Su	estuvo	muy	bien,	siendo	tan	fea	y	Pegeen	tan	atractiva,	pasó	por	la	mente	de
Brodersen.	 Se	 controló.	 ¿Qué	diablos	 estoy	 pensando?	Si	 es	 buena	 persona,	 eso	 es
todo.
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Zarubayeb	 levantó	 la	mano.	El	artillero	era	un	hombre	grande	y	 fuerte	y	 tosco;
tenía	cabellos	rubios	que	le	llegaban	a	los	hombros	y	llevaba	barba,	dos	cosas	que	no
estaban	a	 la	moda	en	Deméter,	 salvo	en	su	 región	natal	de	Novy	Mir.	Le	daban	un
aire	a	lo	Tolstoy.

—¿Y	si	hacemos	instrucción	de	combate?	—inquirió.
—¿Eh?	—gruñó	Brodersen.
—Dijiste	 que	 tendríamos	 que	 estar	 preparados	 para	 luchar	 si	 íbamos	 a	 las

estrellas.	 «Por	 si	 acaso»,	 dijiste.	 Por	 lo	 tanto,	 llevamos	 armas	 retráctiles,	 como	 la
Emissary,	 además	 de	 armas	 cortas.	 Ahora	 hablas	 de	 un	 posible	 choque.	 Piratería,
dijiste.

—Aguarda	un	momento	—protestó	Stefan	Dozsa.
—No;	déjalo	seguir	—dijo	Brodersen.
—Capitán	—replicó	Dozsa	con	su	propio	acento—.	Estoy	de	acuerdo	con	la	idea,

pero	 no	 con	 el	 lenguaje.	 Cuando	 era	 joven	 aprendí	 que	 el	 gobierno	 es	 el	 enemigo
natural	 del	 pueblo.	 Si	 aceptamos	 su	 semántica	 tendremos	 la	 mitad	 de	 la	 batalla
perdida.	No	somos	piratas,	somos	liberadores.

Caitlin	se	agitó.	La	alarma	se	traslucía	en	su	voz:
—Habláis	 como	 un	 fanático,	 señor.	 Mi	 patria	 lo	 recuerda	 demasiado	 bien,

demasiado	bien.
Dozsa	 rio.	Era	un	hombre	 fornido	y	obscuro	con	ojos	almendrados	en	una	cara

ancha	y	plana.
—Entonces	 llamémosnos	 policía	 privada.	 O	 evangelistas.	 O	 lunáticos;

posiblemente	esto	sea	lo	mejor.	Pero	no	piratas.	Los	piratas	esperan	ganar	dinero.
—Di	lo	tuyo,	Sergei	—apremió	Brodersen.
—Creo	 que	 deberíamos	 hacer	 instrucción	 y	 práctica	 con	 armas	 cortas,—afirmó

Zarubayev—.	Sin	 duda	 todos	 pueden	 disparar,	 a	 bordo,	 pero	 sólo	 tú	 y	 yo,	 capitán,
hemos	 servido	 en	 los	 Comandos	 de	 Paz	 y	 conocemos	 las	 técnicas	 de	 combate...
combate	espacial,	también.	Podemos	enseñar.	Faltan	días	para	llegar	a	la	máquina	T,
más	 días	 desde	 el	 pórtico	 Solar	 hasta	Tierra	 y	 ¿quién	 sabe	 cuánto	más?	El	 tiempo
necesario	para	hacer	instrucción	básica	y	algo	de	teoría.

—Bueno...	 hum...	 —Brodersen	 movió	 las	 caderas	 encima	 de	 la	 mesa—.	 No
queremos	problemas.

—Un	poco	de	entrenamiento	no	nos	hará	daño	—dijo	Dozsa—.	En	este	viaje,	la
mayoría	de	nosotros	no	tendrá	mucho	que	hacer.	Yo	me	alegraría	de	 tener	algo	que
llenara	las	horas	en	que	no	estoy	de	guardia.	¿Qué	pensáis	vosotros?

Echó	una	mirada	a	Leino,	que	seguía	inmóvil.
—¿Quizás	ayudaría	a	unificarnos?
Comenzó	una	discusión.	Después	de	aprobar	la	propuesta	y	los	correspondientes

detalles,	surgieron	otros	puntos.	Habían	pasado	más	de	dos	horas	cuando	Brodersen
despidió	a	la	tripulación.	Los	que	no	estaban	de	guardia	podrían	haberse	quedado	en
la	sala	de	reuniones,	pero	ninguno	lo	hizo.	Cuando	salía,	Weisenberg	murmuró:
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—Veré	qué	puedo	hacer	con	Martti,	Dan,	pero	en	realidad	es	cosa	tuya,	¿no?
—¡Uf!	—dijo	Brodersen	cuando	él	y	Caitlin	quedaron	solos.
Ella	le	cogió	las	dos	manos.
—Pobre	querido.	Seguro	que	no	es	muy	divertido	ser	capitán,	por	cierto.
Él	levantó	un	ángulo	de	su	boca.
—Y	 tú	descubrirás	que	 ser	 contramaestre	no	es	 exactamente	gracioso,	 reina.	El

trabajo	 incluye	 más	 que	 cocinar	 y	 ser	 camarero,	 aunque	 eso	 ya	 es	 bastante.
Distribuyes,	te	ocupas	del	inventario,	te	fijas	en	que	la	estiba	esté	equilibrada...	Será
mejor	que	empiece	a	enseñarte	ya.

Ella	se	acercó.
—¿La	prisa	es	tan	absoluta?	—insinuó.
—Desgraciadamente,	sí	—respondió	él.
Ella	suspiró.
—Bien.	Más	tarde.	—Haciendo	un	gesto	hacia	la	pantalla	de	visión	más	cercana

—:	Allá	fuera	siempre	es	más	tarde	mientras	vivimos,	¿no	es	cierto,	corazón?
Él	 no	 respondió;	 estaba	 demasiado	 absorto	 contemplándola	 enmarcada	 por	 las

estrellas.
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13

YO	era	un	gran	salmón	orgulloso,	pero	no	tenía	palabras	para	grandeza	u	orgullo;
yo	era	ellas.	Mis	flancos	 tenían	el	azul	del	acero	y	mi	vientre	el	blanco	de	 la	plata,
pero	todo	lo	que	sabía	de	metal	era	un	anzuelo	que	había	mordido	y	del	que	me	había
liberado	desgarrando	mi	carne.	Era	uno	con	el	agua	y	siempre	lo	había	sido.	Cuando
salí	 del	 huevo,	 ondulaba	 y	 susurraba	 alrededor	 de	mí	mientras	me	 refugiaba	 entre
guijarros,	mientras	la	sombra	de	un	lucio	se	deslizaba	por	los	amarillos	fragmentos	de
sol.	Después	fluyó,	burbujeó,	acarició,	envolvió,	cuando	me	lancé	río	abajo	hacia	el
mar.	Cuando	se	volvió	salada	hizo	brotar	a	la	vida	un	conocimiento	que	había	tenido
en	el	huevo	y	salté	de	júbilo,	hacia	arriba,	a	través	de	una	catarata	de	luz	donde	el	aire
ponía	un	filo	en	mis	agallas.	Luego,	durante	años	fuera	del	tiempo,	rondé	por	el	mar,
perseguí,	me	apoderé,	hundí	dientes	en	dulzuras	que	se	debatían	y	me	regocijé.

Pero	finalmente	llegó	una	fragancia	anhelante	y	giré,	poderoso,	hacia	el	hogar.
Eramos	 muchos,	 éramos	 muchos,	 afrontando	 un	 río	 que	 rugía	 contra	 nosotros

mientras	 cobraba	 vida	 con	 el	 brillo	 de	 nuestros	 cuerpos.	 Ahora	 nosotros	 éramos
presas,	moríamos	y	moríamos,	pero	seguramente	cada	muerte	participaba	del	mismo
júbilo	que	 tenían	 los	vivientes.	Yo	gané	el	pasaje.	La	vida	que	había	en	mi	 interior
clamaba	a	voces.

Bajo	 la	 paz	 de	 una	 charca	 en	 las	 tierras	 altas,	 fabriqué	 con	 mi	 cola,	 entre	 los
guijarros	que	una	vez	me	habían	albergado,	un	lugar	para	mis	hijos.	No	entendía	que
eso	era	lo	que	serían	—los	hubiese	devorado,	de	haberlos	encontrado—	pero	aun	así,
los	 amaba.	 Y	 luego	 me	 buscó,	 él.	 Pronto	 estuve	 listo	 para	 morir.	 Entonces,	 el
Convocador	vino	y	me	llevó	a	la	Unidad.	Yo	era	Pez.
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14

DEMÉTER	disminuyó	 rápidamente	 de	 tamaño,	 de	 un	mundo	 a	 un	 globo,	 a	 un
contorno	azul,	a	un	punto	brillante	entre	tantos	otros.	La	gente	entró	en	la	rutina	de
sus	obligaciones.	Estas	consistían	sobre	todo	en	montar	guardia,	cuando	la	Chinook
funcionaba	 automáticamente	 como	 ahora,	 salvo	 en	 el	 caso	 del	 contramaestre.
Mientras	ella	 trabajaba	alegremente	en	 la	cocina,	preparando	la	primera	comida	del
viaje	que	no	sería	sacada	del	depósito	y	calentada,	Brodersen	estaba	en	el	camarote
del	capitán,	sin	más	obligación	que	ser	accesible.

La	parte	interna	y	privada	del	camarote	era	de	tamaño	confortable	y	estaba	bien
amueblada:	 una	 cama	 doble,	 plegada	 para	 aumentar	 el	 espacio,	 sillas,	 armario,
cómoda,	 estanterías,	mesa,	 pantallas	 para	 ver	 el	 exterior	 y	 el	 interior.	Murmurando
apenas,	los	ventiladores	mantenían	el	aire	en	movimiento,	fresco	a	pesar	de	su	pipa;
en	 la	presente	etapa	de	 su	ciclo	de	 temperatura	e	 ionización,	 tenía	aroma	nocturno.
Los	mamparos	grises	con	bordes	azules	estaban	vacíos	de	imágenes;	las	estanterías,
de	libros;	toda	la	habitación,	de	objetos	personales,	ya	que	había	sido	imposible	traer
más	de	 lo	que	Caitlin	y	él	 llevaban	en	 la	espalda.	Sin	embargo,	 la	habitación	podía
cobrar	vida	cuando	 lo	desearan,	porque	un	buen	porcentaje	de	 toda	 la	cultura	de	 la
humanidad	estaba	en	el	banco	de	memoria	de	la	nave.

Brodersen	 sabía	 que	 le	 convenía	 dormir	 una	 siesta	 y	 seguir	 durmiendo	 durante
toda	 la	 guardia	 nocturna,	 después	 de	 cenar.	 Había	 estado	 demasiado	 tiempo	 en
acción.	Si	 estaba	 demasiado	 tenso,	 no	 podía	 actuar.	El	 tabaco	por	 sí	 solo	 no	 podía
luchar	contra	eso,	y	en	el	espacio	ahorraba	mucho	el	alcohol	y	la	marihuana.	Decidió
reencontrarse	con	viejos	conocidos.	Apretando	las	palancas	que	había	en	los	brazos
de	 su	 butaca,	 soltó	 las	 ventosas	 que	 la	 mantenían	 fija	 por	 si	 había	 cambios	 en	 la
aceleración,	y	la	enfrentó	con	las	terminales,	volviendo	a	anclar	las	patas	con	su	peso.
Después	de	pedir	el	código	de	referencias	y	estudiarlo	un	momento,	marcó	la	Quinta
de	Beethoven	para	el	audio	y	las	«Treinta	y	seis	vistas	de	Fuji»,	de	Hokusai,	para	el
vídeo,	a	intervalos	que	podía	controlar	manualmente,	y	se	instaló.	Quizás,	más	tarde,
algo	de	Monet	o	hasta	un	poco	de	Van	Gogh,	pensó,	o	quizás	cuadros	no,	sino...	m-m-
m-m...	¿un	poco	de	Kipüng?	Hace	años	que	no	leo	Tres	soldados.

Sus	 gustos	 en	materia	 de	 arte	 no	 eran	más	 esotéricos	 que	 eso.	 Básicamente	 se
consideraba	 un	 hombre	 sencillo,	 aunque	 no	 despreciaba	 la	 buena	 comida	—la	 que
preparaban	 Lis	 y	 Caitlin,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 atractivas—	 u	 otras
sutilezas.	Sus	padres	se	habían	preocupado	de	que	tuviera	una	buena	educación,	pero
su	mente	había	sido	bastante	pragmática	hasta	que	se	enroló	en	los	Comandos	de	Paz.
Entonces,	sintió	el	deseo	de	entender	lo	que	experimentaba,	alrededor	de	Tierra	y	más
allá.	Eso	lo	llevó	a	leer	bastante	historia,	antropología	y	otras	disciplinas	vinculadas	a
éstas,	cosa	que	lo	hizo	más	consciente	de	la	existencia	de	los	grandes	creadores.	Su
primera	mujer	había	alentado	estos	intereses,	y	la	segunda	seguía	haciéndolo.

—No	soy	un	intelectual	—observaba	a	veces—;	prefiero	a	los	pensadores.
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Pero	había	donado	una	cátedra	de	Humanidades	a	la	universidad	de	Eópolis.	La
especie	necesitaba	preservar,	entender	y	amar	su	herencia...	de	cara	a	 los	Otros,	y	a
todo	el	cosmos.

Estaba	 empezando	 a	 sentir	 que	 los	 músculos	 de	 su	 cuello	 y	 sus	 hombros	 se
aflojaban,	 cuando	 la	 puerta	 sonó.	 ¡Maldita	 sea!	 ¡Al	 infierno!	 Tacos,	 también.	 El
capitán	 nunca	 está	 tranquilo.	Levantó	 su	masa	 y	 la	 llevó	hasta	 la	 parte	 externa	 del
camarote.	 Era	 pequeña,	 estrictamente	 un	 despacho,	 salvo	 por	 la	 existencia	 de
complicados	 enlaces	 electrónicos	 con	 el	 centro	 de	 mando.	 Sentado	 detrás	 de	 su
escritorio,	 apretó	 el	 botón	 de	 admisión.	 La	 puerta	 retrocedió,	 permitiéndole
vislumbrar	el	pasillo	que	se	curvaba	en	este	nivel,	donde	vivía	la	gente.

Martti	 Leino	 entró	 con	 paso	majestuoso	 y,	 como	 si	 recordara	 el	 procedimiento
planeado,	se	cuadró,	en	estilo	civil.

—Solicito	una	entrevista	privada,	señor	—dijo.
Oh,	oh.	Bueno.	Sabía	que	iba	a	suceder.
—Claro	—dijo	Brodersen,	y	cerró	la	puerta—.	Pero	¿desde	cuándo	mi	tripulación

tiene	que	ponerse	formal	conmigo,	por	no	hablar	de	mi	propio	cuñado?	Siéntate.	En
cualquier	silla.

El	joven	(treinta	y	siete,	demetrianos)	obedeció	rígidamente.	El	rojo	y	el	blanco	se
perseguían	por	su	rostro.	Su	respiración	era	entrecortada.

—Pareces	el	profeta	Nahum	con	resaca	—observó	Brodersen—.	Afloja	un	poco.
Ya	que	no	fumas,	¿quieres	una	copa?

—No.
—¿Qué	pasa?
—¡Lo	sabes	bien!	—Como	el	rostro	frente	a	él	lo	observaba	en	silencio,	Leino	se

obligó—:	Tu...	¡tu	hembra!
No	 ha	 perdido	 el	 control,	 no	 del	 todo,	 comprendió	 Brodersen.	 Mejor.	 No	 me

gustaría	que	la	llamara	de	un	modo	que	no	me	dejara	elección.
Sorbió	el	sabor	amargo	de	su	pipa	mientras	elegía	palabras.	Mantuvo	la	voz	baja.
—¿Te	 refieres	 a	 la	 señorita	Mulryan?	 Para	 tu	 información,	 no	 es	 la	 hembra	 de

nadie	más	que	de	sí	misma.	Si	piensas	de	otro	modo,	trata	de	empujarla	en	cualquier
dirección	que	ella	no	haya	elegido	antes.

—¡Está	viviendo	contigo...	abiertamente!
—Eso	sólo	nos	importa	a	nosotros.
—¡Y	a	Lis,	hijo	de	perra!	—gritó	Leino.	Se	 incorporó	a	medias,	 con	 los	puños

apretados,	volvió	a	sentarse	y	apretó	las	mandíbulas.
—Claro.	 Al	 decir	 «nosotros»	 quería	 decir	 «nosotros».	 Ella	 lo	 sabe	 y	 no	 le

importa.
—¿O	es	demasiado	orgullosa	y	 leal	para	decir	 lo	que	siente?	La	conozco	desde

hace	más	tiempo	que	tú	y	la	conozco	mejor,	Daniel	Brodersen.
Más	 tiempo,	 sí,	 pensó	 el	 capitán.	¿Mejor?	Podría	 ser.	Aunque	 la	 familia	 en	 la

granja	bajo	Trollberg	era	larga,	siete	hijos.	Lis	la	mayor,	Martti	el	quinto,	el	enorme
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desierto	que	los	rodeaba,	el	trabajo,	el	placer	y	los	descubrimientos	compartidos	—y
a	 veces	 también	 el	 peligro—	 los	 había	 unido	 estrechamente.	 Por	 alguna	 profunda
razón,	el	vinculo	entre	estos	dos	había	sido	siempre	particularmente	fuerte.	Cuando	él
llegó	 a	 Eópo-lis,	 para	 estudiar	 ingeniería	 nuclear,	 ella	 estaba	 recién	 divorciada	 y
compartían	un	apartamento.	Ella	empezó	a	 trabajar	en	Chehalis,	 se	volvió	cada	vez
más	valiosa	—y	atractiva—	para	su	jefe,	y	rehusó	amistosamente	sus	proposiciones,
lo	 que	 no	 era	 corriente,	 hasta	 que,	 finalmente,	 se	 casó	 con	 ella.	 Ella	 quiso	 que	 su
hermano	fuera	el	padrino	en	la	modesta	ceremonia.

—Permite	 que	 te	 recuerde	 que	 hace	 casi	 diez	 años	 que	 soy	 su	 marido	—dijo
Brodersen,	aún	de	buen	modo—.	¿No	supones	que	eso	me	permite	entenderla	mejor
que	tú?

—Diez	años...	siete	de	Tierra...	¿No	hay	un	dicho	en	Tierra	acerca	de	la	picazón
del	séptimo	año?	—La	sonrisa	de	Leino	era	provocativa.

—¿Estás	insinuando	una	aventura	casual?	—Brodersen	controló	su	ira.	Dentro	de
sí	 se	 agitaba	 la	 sardónica	 confesión	 de	 que	 había	 tenido	 varias.	 No	 tenía	 por	 qué
decirlo	en	voz	alta.	Se	inclinó	hacia	adelante,	los	brazos	en	el	escritorio,	la	pipa	en	la
mano	derecha,	apuntada	a	su	visitante,	y	la	agitó.

«Martti	—dijo—.	 Escucha.	 Escucha	 bien.	 Evidentemente	 no	 te	 has	 encontrado
con	el	hecho	de	que	se	puede	amar	a	más	de	una	persona	a	la	vez.	Apostaría	a	que	te
sucederá,	pero	eso	no	interesa	ahora.	Lo	que	importa	entre	nosotros	dos	es	esto:	Tu
hermana	aprueba	esta	relación.	Ella	y	Caitlin	Mulryan	son	íntimas	amigas.	Exagero
un	poco,	pero	seguramente	porque	los	tres	no	hemos	tenido	suficientes	oportunidades
de	estar	juntos.	Seguramente	son	buenas	amigas,	y	serán	aún	mejores.	Si	no	crees	en
mi	palabra,	te	autorizo	a	preguntárselo	a	ella	cuando	volvamos.	¿De	acuerdo?

Leino	tragó	saliva.
—No.	Mentiría	valerosamente	—siguió	en	el	dialecto	de	su	tierra—	para	proteger

a	aquel	a	quien	dio	su	palabra,	para	ocultar	sus	heridas	a	mis	ojos.
Brodersen	lo	miró	de	frente.
—Tú	me	 conoces	 bastante.	 ¿Crees	 seriamente	 que	 soy	 la	 clase	 de	 persona	 que

hiere	deliberadamente	a	su	mujer?
Leino	 se	 mordió	 el	 labio.	 Está	 tratando	 de	 ser	 justo,	 pensó	 Brodersen.	 Está

recordando.
Después	de	licenciarse,	Leino	también	había	empezado	a	trabajar	en	Chehalis.	En

todo	 caso,	 era	 nepotismo	 al	 revés,	 ya	 que	 los	 profesionales	 calificados	 siempre
escaseaban	en	Deméter.	El	único	favoritismo	que	había	demostrado	Brodersen	había
consistido	en	asignarlo	a	unos	pocos	proyectos	espaciales...	exploración,	prospección,
establecimiento	 de	 minas	 en	 un	 asteroide	 y	 un	 cometa...	 proyectos	 en	 los	 que	 él,
Brodersen,	 lo	 acompañó.	 No	 lo	 hubiera	 hecho	 si	 Leino	 no	 fuera	 competente.	 Los
humanos	establecen	relaciones	muy	estrechas	en	esas	circunstancias.

El	capitán	trató	de	consolidar	su	ventaja.
—Ni	 Lis	 ni	 yo	 sentimos	 esto	 como	 una	 traición.	 Usa	 tu	 imaginación.	 Hay	 un
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millón	 de	 formas	 diferentes	 de	 traicionar	 que	 puede	 poner	 en	 práctica	 un	 cónyuge
monógamo,	y	la	mayoría	lo	hace.	Pequeñas	crueldades.	Negligencias.	No	aceptar	tu
parte	 del	 trabajo.	 Ciertas	 deshonestidades	 básicas.	 Y	 hay	 más.	 Tienes	 razón;	 tu
hermana	no	aceptaría	tranquilamente	la	traición...	la	verdadera	traición.

»De	modo	que,	cálmate.	Recibiste	una	sorpresa,	nada	más.	Ya	te	repondrás.
—La	humillación	—dijo	Leino—.	Exhibiendo	públicamente	a	tu	amante.
La	 pipa	 de	 Brodersen	 se	 estaba	 apagando.	 Se	 recostó,	 sopló	 hasta	 reavivar	 el

fuego	y	formó	una	sonrisa.
—¿En	 estos	 tiempos?	 Bueno,	 reconozco	 que	 Lis	 y	 yo	 somos	 excepcionales.

Hacemos	todo	lo	posible	para	que	nuestros	asuntos	privados	sean	privados.
—¿Vuestros	 asuntos?	 —chispeó	 Leino—.	 ¿Te	 gustaría	 que	 ella	 te	 hiciera	 lo

mismo	a	ti?
Brodersen	se	encogió	de	hombros.
—Es	 adulta	 y	 libre.	 Y	 además	 supongo	 que	 nunca	 me	 traicionaría.	 De	 todos

modos,	 Caitlin	 está	 a	 bordo	 a	 causa	 de	 una	 emergencia.	 Sin	 su	 ayuda	 quizás	 no
estariamos	aquí...	y	ninguno	de	nosotros,	ellos	o	yo,	ninguno	de	nosotros	es	hipócrita.

Eso,	 pensó,	 en	 lo	 que	 a	mí	 se	 refiere,	 puede	 ser	mi	mayor	 hipocresía	 hasta	 la
fecha.	Bueno,	un	hombre	totalmente	sincero	sería	un	monstruo.

La	 reflexión	 fue	 fugaz.	 Terminó	 cuando	 Leino	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 los
puños	cerrados,	la	cara	contraída,	y	gritó:

—¿Quieres	 decir,	 cerdo,	 que	 corromperías	 a	Lis?	Me	 importa	 un	 carajo	 lo	 que
pueda	 sucederte,	 pero	 por	 el	Dios	 que	 le	 dio	 vida,	 ¡manten	 tus	manos	 fuera	 de	 su
alma!

El	instinto	hizo	que	Brodersen	respondiera:
—¡Silencio!	—con	el	volumen	exacto—.	Siéntate.	Es	una	orden.
Los	hombres	del	espacio	aprenden	pronto	que	todas	las	vidas	de	una	nave	pueden

depender	de	la	obediencia	instantánea.	Leino	se	derrumbó.	Salvo	por	el	ventilador	y
su	jadeo,	el	despacho	se	vació	de	sonidos	por	un	tiempo	que	Brodersen	midió	hasta
que	dijo	con	calma:

—Martti,	 hermano	 de	 Lis,	 escúchame.	 Has	 hablado	 de	 su	 orgullo.	 También
admiras	 su	 inteligencia.	Y	 entonces,	 ¿por	 qué	 supones	 que	 podría	 ser	 corrompida?
Simplemente	 ha	 decidido	 comportarse	 de	 forma	 algo	 diferente	 a	 la	 que	 hubieses
preferido	tú.

»Si	 te	 preocupan	 su	 fe	 y	 su	 moral,	 ¿por	 qué	 no	 pusiste	 objeciones	 cuando	 se
divorció	de	su	primer	marido?	Juró	serle	fiel	sobre	una	Biblia,	¿recuerdas?	Es	de	la
Sagrada	República	Occidental.

Leino	lo	miraba	fijamente	con	la	boca	abierta.
—Porque	sabías	que	a	pesar	de	su	impresionante	inteligencia	es	un	hijo	de	perra

dominante,	desconsiderado	y	estrecho	de	miras	—siguió	Brodersen—.	Si	 algún	día
llega	a	la	conclusión	de	que	yo	soy	tan	malo	como	él,	se	deshará	de	mí,	también,	y	tú
aplaudirás,	¿no?	Me	propongo	hacer	lo	posible	para	que	no	lo	haga	nunca.	Pero	¿qué
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son	el	divorcio	y	el	nuevo	casamiento,	más	que	poligamia	en	el	tiempo,	en	vez	de	en
el	espacio?

Dejó	que	su	pregunta	calara	antes	de	continuar:
—No	me	entiendas	mal.	Respeto	tus	principios.	Funcionan	en	el	lugar	de	donde

vienes.	 Son	 tradiciones	 sólidas	 y	 probadas:	 la	 familia	 por	 encima	 del	 individuo,	 la
casa	presentando	un	frente	sólido	ante	el	mundo...	diablos,	yo	también	crecí	en	medio
de	eso.	Y	no	estoy	diciendo	que	esté	mal.	Por	lo	que	sé,	es	la	verdad	absoluta.	Estoy
diciendo	que	no	es	 la	única	forma	de	vida	posible.	Y	tú,	Martti...	no	quiero	parecer
superior,	 sólo	 estoy	 enunciando	 un	 hecho...	 tú	 no	 has	 estado	 en	 contacto	 con	 las
alternativas.	 Llegaste	 a	 Eópolis,	 que	 se	 considera	 cosmopolita,	 directamente	 del
campo.	 Bueno,	 Eópolis	 no	 es	 cosmopolita.	 Es	 un	 montón	 de	 pueblecitos,	 que	 se
desconocen	 entre	 sí,	 amontonados	 en	 unos	 pocos	 kilómetros	 cuadrados.	Nunca	 has
estado	 en	 Tierra.	 Lis	 sí.	 Además,	 siempre	 has	 trabajado	 mucho,	 a	 menudo	 en	 el
espacio,	cosa	que	ha	limitado	tus	contactos	humanos.	Repito:	no	estoy	diciendo	que
debas	cambiar	tu	filosofía.	Digo	que	no	has	tenido	la	oportunidad	de	aprender	a	ser
tolerante...	 realmente	 tolerante,	 cuando	 realmente	 importa,	 acerca	 de	 cosas	 que
afectan	a	las	personas	que	quieres.	Inténtalo,	amigo	mío.

—La	ley	de	Dios...	—murmuró	Leino.
Brodersen,	 que	 era	 agnóstico	 desde	 la	 pubertad,	 se	 encogió	 nuevamente	 de

hombros.
—No	te	preocupes	por	Dios.	Primero,	tratemos	de	entendernos	con	los	Otros.	—

Volvió	 al	 ataque—.	Aunque	 nunca	 te	 he	 espiado,	 pocas	 veces	 vi	 que	 te	 levantaras
para	ir	a	la	iglesia	después	de	una	partida	de	póquer	nocturna,	o	cualquier	cosa	así.	Y
te	he	oído	jactarte	un	poco	acerca	de	lo	que	has	hecho	con	las	damas,	y	 te	he	visto
rondando	a	una	o	dos	de	mala	reputación.	Por	no	hablar	de	las	bacanales	anuales	de
tu	zona	natal.

Leino	se	sonrojó.
—Todavía	soy	soltero.
—Y,	 por	 supuesto,	 supones	 que	 te	 casarás	 con	 una	 virgen.	 Y	 después,	 ella	 no

sufrirá	a	causa	de	tus	escapadas	ocasionales,	sobre	todo	si	eres	discreto.	—Brodersen
rio	a	carcajadas—.	Martti,	he	estado	bastante	tiempo	en	las	Tierras	Altas.	Te	dije	que
me	recordaban	a	mis	lares.	No	juguemos	al	escondite,	¿eh?

Las	palabras	siguieron	yendo	y	viniendo	durante	media	hora.	Leino	se	tranquilizó.
Al	final,	Brodersen	resumió:
—De	acuerdo,	no	lo	apruebas	y	no	supuse	que	lo	hicieras	tan	de	improviso,	pero

estás	de	acuerdo	en	que	nuestra	misión	es	demasiado	importante	para	hacerla	peligrar
por	 una	 discrepancia	 personal,	 y	 en	 que	 Caitlin	 es	 importante	 para	 la	 misión.
¿Correcto?

Leino	tragó	saliva	—estaba	a	punto	de	llorar—	y	asintió.
—Bueno,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 ella	 o	 yo	 podemos	 pedir	 razonablemente	—dijo

Brodersen—.	 Pero,	 por	 tu	 conveniencia,	 además	 de	 la	 nuestra,	 te	 voy	 a	 hacer	 un
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pequeño	ruego.	No	es	más	que	un	ruego,	¿entiendes?
Los	dedos	de	Leino	estaban	tensos	y	unidos	en	su	regazo.
—Si	 puedes	 —continuó	 Brodersen—	 no	 la	 mantengas	 a	 distancia,	 rígido	 y

formal.	Recuerda	que	Lis	no	lo	hace.	Sé	amable.	A	ella	le	gustaría	ser	amiga	tuya.	Y	a
mí	me	gustaría	que	fuerais	amigos.	Después	de	todo,	te	he	explicado	que	lo	nuestro
no	 es	 una	 aventura	 pasajera;	 estoy	 tratando	 de	 pensar	 en	 el	 futuro.	 Dale	 una
oportunidad	y	disfrutarás	de	su	compañía.	Por	ejemplo,	sé	que	te	gustan	las	baladas.
Bueno:	canta	baladas	maravillosamente	bien.

—Estoy	seguro	de	que	así	es	—dijo	Leino.
—Descúbrelo	 por	 ti	mismo	—exhortó	 Brodersen—.	 Te	 sobrará	mucho	 tiempo,

aun	 cuando	 empecemos	 con	 la	 instrucción	militar.	 El	 noventa	 por	 ciento	 del	 valor
consiste	 en	 aguardar	 que	 sucedan	 las	 cosas,	 cualquier	 cosa.	 Caitlin	 puede	 animar
muchísimo	esa	espera.

Después,	a	solas,	meditó	con	su	pipa	y	un	 trago	de	whisky	que	se	permitió.	De
modo	que	establecemos	otro	compromiso	absurdo	que	puede	mantenerse	durante	un
breve	 período	 de	 tiempo,	 para	 que	 nuestra	 empresa	 —olvidemos	 nuestra	 vida
cotidiana—	siga	adelante.	Me	pregunto,	me	pregunto...	¿los	Otros,	tendrán	que	hacer
lo	mismo?
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SI	sabías	exactamente	dónde	mirar,	la	máquina	T	brillaba	como	una	chispita	entre
las	estrellas...	a	popa,	porque	la	Chinook	había	dado	media	vuelta	y	retrocedía	hacia
ella.	 Pero	Susanne	Granville,	 sin	 embargo,	 había	 enfocado	 la	 pantalla	 visora	 de	 su
camarote	en	dirección	a	Febo.	Aunque	las	lentes	le	quitaban	luminosidad,	dejándole
la	de	una	luna,	de	modo	que	la	corona	y	la	luz	zodiacal	brillaban	como	nácar,	el	disco
todavía	borraba	del	ojo	del	observador	la	mayoría	de	los	soles	distantes.

—Una	última	 visión	 familiar	—explicó	 a	Caitlin—.	El	 pórtico	 será	 nuevo	 para
mí.	 Nunca	 he	 guiado	 una	 nave	 por	 él,	 salvo	 en	 simulaciones	 de	 entrenamiento.
¿Sabes?,	 habíamos	 previsto	 hacer	 varios	 ensayos	 entre	 aquí	 y	 Sol	 antes	 de	 iniciar
nada	nuevo.

—Pero	 ¿acaso	 eres	 necesaria?	 —preguntó	 Caitlin—.	 Me	 enseñaron	 que	 el
esquema	del	pasaje	es	exacto,	no	una	danza,	ni	siquiera	un	desfile	o	una	parada,	sino
como	 una	 pieza	 de	 ajedrez	 que	 salta	 de	 una	 casilla	 a	 otra...	 y	 cualquier	 autopiloto
puede	conducir	una	nave	de	esa	guisa.

—Eso	 es	 cierto	 casi	 siempre	 y,	 en	 efecto,	 el	 autopiloto	 lo	 hace.	 Pero	 las
variaciones	permisibles	son	muy	pequeñas.	Si	excedes	el	margen	de	tolerancia,	entras
en	otro	pórtico.	Y	donde	vamos	entonces,	sólo	Dios	puede	decirlo,	y	no	creo	en	Dios.
Muy	posiblemente	llegamos	a	algún	punto	del	espacio	interestelar,	ninguna	máquina
a	mano,	el	vacío	rodeándonos,	y	morimos.	Ciertamente,	ninguna	de	las	sondas	de	Sol
volvió	nunca.	—Susanne	se	estremeció	apenas—.	Es	una	regla	prudente	mantener	a
una	 conexión	 en	 el	 circuito	 durante	 el	 tránsito,	 pronta	 para	 hacerse	 cargo	 con
flexibilidad	 y	 buen	 juicio	 si	 ocurre	 algo	 imprevisto...	 El	 té	 está	 listo.	 ¿Cómo	 lo
quieres?

—Con	leche,	por	favor.	No;	olvidaba	que	no	hay	leche	fresca.	Solo,	como	tú,	y
muchas	gracias.

Caitlin	 dejó	 que	 su	 anfitriona	 sirviera	 el	 té	 en	 las	 tazas	 de	 la	 nave.	 Su	mirada
verde	vagabundeaba.

Encontró	poca	cosa,	fuera	de	la	grandeza	de	la	pantalla.	Como	todos	los	demás,
Susanne	había	 embarcado	 a	 toda	prisa.	Aparte	 del	 despacho	 anexo	 al	 camarote	 del
capitán,	los	demás	sólo	se	diferenciaban	por	los	colores;	éste	era	rosa	y	blanco.	Por	lo
demás,	sólo	lo	distinguía	el	aroma	de	las	tazas	y	la	tetera.

Dos	ocupantes	les	hubiesen	proporcionado	un	toque	extra,	y	había	sido	planeado
con	 esa	 posibilidad,	 pero	 lo	 más	 posible	 era	 que	 la	 conexión	 de	 la	 computadora
siguiera	 en	 solitario.	 Baja,	 delgada,	 encorvada,	 de	 brazos	 largos	 y	 rasgos	 de	 rana,
desde	 los	que	sus	cabellos	negros	y	escasos	 iban	a	 reunirse	en	una	cola	de	caballo,
representaba	más	 de	 sus	 veintiocho	 años	 terrestres.	 Una	 voz	 aguda	 y	 un	 quimono
chillón	 no	 ayudaban.	 Uno	 tendía	 a	 concentrarse	 en	 sus	 ojos,	 que	 eran	 bellísimos:
grandes,	con	pestañas	abundantes,	de	un	castaño	brillante.

—Hubiera	traído	un	té	mejor,	si	hubiese	podido	—se	disculpó—.	Sé	lo	suficiente
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de	 cocina	 como	 para	 apreciar	 lo	 que	 preparas	 para	 nuestra	 mesa	 con	 las	 raciones
habituales.	Quizás,	cuando	tenga	tiempo,	me	permitirás	ayudarte.

—Oh,	 hacerlo	 para	 tan	 pocos	 no	da	 trabajo	—dijo	Caitlin—.	Aunque	 si	 lo	 que
buscas	es	la	distracción,	me	alegraré	de	tener	tu	compañía.

—Pensé	 que	 debíamos	 conocernos	 —propuso	 tímidamente	 Susanne.	 Se	 sentó
frente	a	su	invitada—.	Este	viaje	puede	volverse	largo	o	peligroso.

—O	las	dos	cosas.	Y	nosotras	somos	las	dos	mujeres	de	a	bordo.	Además,	puedes
hablarme	 del	 resto	 de	 la	 tripulación.	 Apenas	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 hablar	 con
ninguno	 de	 los	 hombres,	 salvo	 con	 Sergei	 Zarubayev,	 para	 otra	 cosa	 que	 para
saludarlos	o	abrumarlos	con	preguntas	técnicas.	Dan	me	ha	mantenido	muy	ocupada,
aprendiendo	mis	obligaciones.

Susanne	se	sonrojó.
—Él	entiende	mejor	a	la	gente.	Tiene	un	don	para	eso.	Yo	no	soy...	desenvuelta.
—Igualmente	podrás	darme	otro	punto	de	vista.	Además,	cuando	estamos	libres	y

juntos,	no	perdemos	el	tiempo	con	informes.
La	sonrisa	de	Caitlin	se	desvaneció	cuando	Susanne	se	sonrojó	más	aún	y	bebió

haciendo	ruido.	Acercándose,	dio	unas	palmaditas	en	la	rodilla	a	su	anfitriona.
—Lo	siento.	Disculpa	mi	lengua.	Trataré	de	no	ser	tan	desvergonzada.	Es	que	soy

muy	feliz.
—Él	y	tú...	estáis	enamorados,	¿no?	—Las	palabras	apenas	se	oían.
—Sí.	Ruiseñores,	rosas	y	whisky	añejo.	Pero	no	temas	por	su	matrimonio.	Nunca

le	haría	daño,	porque	él	también	la	ama	y	ella	a	él,	y	es	una	dama	maravillosa.
Susanne	miró	la	taza,	el	sol	y	la	taza	de	nuevo.
—¿Dónde	os	conocisteis?
—Los	dioses	quisieron	que	fuera	a	través	de	Lis.	Sin	duda	sabes	que	trabaja	en	el

teatro	 Apolo,	 organizando,	 reuniendo	 fondos,	 calmando	 susceptibilidades...	 Bueno,
yo	he	actuado	allí,	varias	veces,	en	papeles	secundarios,	o	cantando	unas	canciones.
Lis	organizó	una	fiesta	en	su	casa	para	los	actores...	¿Nunca	me	viste	actuar?

Susanne	meneó	la	cabeza.
—No	salgo	mucho.
Caitlin	habló	en	un	tono	más	suave:
—Dicen	 que	 las	 conexiones	 tienen	 intereses	 más	 elevados	 que	 las	 personas

corrientes.
—No;	sólo	diferentes,	y	 sólo	cuando	estamos	conectados.	Sueltos,	 somos	como

todos	los	demás.	—Susanne	levantó	la	palma	de	la	mano	y	enfrentó	la	mirada	de	la
otra—.	La	verdad	es	que	los	años	de	duro	entrenamiento,	el	trabajo	lui-méme,	tienen
una	 influencia.	 Con	 frecuencia,	 es	 cierto	 lo	 que	 se	 dice	 de	 nosotros,	 somos
introvertidos.	La	profesión	atrae	al	tipo.

Trató	de	reír.
—Pero	hay	excepciones.	Una	minoría	es	normal.
—Yo	no	te	llamaría	otra	cosa,	creo	—la	tranquilizó	Caitlin—.	Tímida	quizás,	lo
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cual	me	parece	un	atractivo,	a	mí	que	soy	una	descarada.	Tu	acento	en	inglés	también
es	bonito.	¿Eres	del	sur	de	Francia?

—No.	 Mis	 padres	 sí.	 Yo	 nací	 en	 Eópolis.	 ¿Conoces	 La	Quincaillerie,	 la	 gran
ferretería	de	la	avenida	Tonari?	Es	de	ellos.	Bueno,	yo	era	hija	única	y	poco	sociable,
y	 todos	 sus	 amigos	 eran	 franceses,	 así	 que...	 —Habiendo	 dejado	 su	 taza	 en	 una
mesita,	Susanne	extendió	los	brazos.

—Dan	me	dijo	que	venías	de	Tierra.
—Ha	visto	mi	curriculum	vitae,	pero	por	supuesto,	mi	infancia...	¿por	qué	iba	a

recordarla?	 Mis	 padres	 me	 enviaron	 allá	 a	 estudiar	 cuando	 tenía...	 dieciséis...
terrestres...	 y	 los	 tests	mostraron	 que	 tenía	 talento.	En	Deméter	 no	 puedes	 estudiar
para	ser	conexión.	Vivía	con	mis	tíos,	y	después	de	licenciarme	trabajé	con	una	firma
en	Burdeos,	pero	cuando	pasaron	seis	años	sentí	nostalgia	y	volví.	Pronto	me	contrató
el	capitán	Brodersen.

Hubo	un	silencio,	largo	e	incómodo.	Caitlin	lo	rompió.
—Mi	 turno,	 si	 te	 interesa.	 (La	 computadora	 asintió,	 deseosa	 de	 enterarse.)

Aunque	tengo	menos	que	decir	que	tú.	Nací	en	Baile	Atha	Cliath...	Dublín,	dirías	tú.
Como	mi	 padre	 era	 un	médico	 próspero,	 podía	 enviar	 a	 sus	 hijos	 de	 vacaciones	 a
lugares	 famosos,	 como	 tu	 zona,	 Susanne.	 Pero	 en	 general	 yo	 prefería	 recorrer	 los
caminos	 de	 Eire;	 supongo	 que	 era	 una	 chica	 rebelde,	 que	 se	 sentía	 cada	 vez	 más
encerrada	 hasta	 que	 a	 los	 diecinueve	 terrestres	 pedí	 autorización	 para	 emigrar.	 La
cuota	irlandesa	estaba	casi	vacía...	tuvimos	que	volver	a	llenar	nuestra	tierra	después
de	 los	 Conflictos...	 y	 me	 aceptaron.	 Y	 he	 estado	 en	 Deméter	 desde	 entonces.	 —
Suspiró—.	Pero	cómo	suspiro	por	volver	a	andar	por	mis	verdes	tierras	una	vez	más	y
besar	a	mis	padres.	Pese	a	nuestras	diferencias	y	a	los	disgustos	que	les	di,	sus	cartas
han	sido	melancólicas.

—Estoy	sorprendida	de	que	hayas	conservado	tu	patois	todos	estos	años.
—Bueno,	 nuestro	 primer	 lenguaje	 es	 el	 gaélico,	 ¿sabes?,	 y	 además	 tenemos	 el

hábito	 de	 tratar	 de	 conservar	 nuestra	 identidad	 dentro	 del	 cantón	 de	 las	 Islas,	 y
encima	 de	 eso	 Europa,	 y	 encima	 de	 eso	 la	 Unión	 Mundial.	 —Caitlin	 cambió	 su
entonación—.	Puedo	hablar	inglés	de	Eópolis	cuando	quiero.	O	británico,	o	escocés,
o	yanqui	del	este,	o	sureño...	Si	coleccionas	baladas,	aprendes.

—¿Vives	en	Eópolis?
—Sí,	en	una	cabaña	junto	al	río	en	la	ribera	Anyway,	junto	a	un	perro	mestizo,	un

par	de	ratones	blancos,	un	tanque	de	mariposas	arco	iris,	una	gata	vieja	y	cachonda	y
un	 número	 variable	 de	 gatitos.	 Y	 trabajo	 como	 paramédico.	 Cuando	 no	 estoy
vagabundeando	por	cualquier	parte.	Y	ya	basta	de	hablar	de	mí,	seguramente...	¿Por
qué	me	miras	así,	Susanne?

—La	ribera	Anyway	es	un	barrio	malo	—murmuró	la	conexión.
Caitlin	rio.
—Es	un	distrito	políglota,	barato,	disoluto	y	divertido,	pero	no	es	malo	si	haces

amigos	y	no	pierdes	la	calma.	Lo	que	queda	de	mi	virtud	ha	corrido	más	peligro	en	la
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sala	de	enfermeras	de	St.	Enoch	o	en	residencias	a	la	moda	de	la	colina	de	Anvil	que
en	la	ribera.

—¿Dices	que	viajas	por	el	planeta?
—Sí.
—¿Quién	cuida	de	tus	animalitos	cuando	te	marchas?
—Un	viejo	granuja	a	quien	llaman	Matt	Fry.	Ni	yo	ni	nadie	sabremos	nunca	cómo

consiguó	meterse	en	una	nave	de	transporte.	Nunca	narra	dos	veces	la	misma	historia
y	no	tenía	ninguna	calificación	especial	para	justificar	su	peso,	salvo	que	es	el	pícaro
más	encantador	desde	Falstaff.	Yo,	por	lo	menos,	podía	prometer	que	me	calificaría
en	medicina,	porque	mi	papá	había	dado	un	buen	punto	de	partida	a	su	niña.	Bueno,
Matt	 es	bondadoso	y	 comprensivo	con	 los	 animales,	y	mantiene	 la	 casa	 limpia	y	 a
salvo,	y	sólo	pide	dormir	allí,	más	las	botellas	que	dejo	detrás	de	mí,	y	ninguna	suele
estar	llena.	—Caitlin	meneó	la	cabeza—.	Ojalá	pudiera	albergarlo	todo	el	año,	pero
ninguno	de	los	dos	tendría	intimidad	y,	claro,	mis	amigos	masculinos...

Se	detuvo.
—Oh,	mi	mala	sombra.	He	vuelto	a	turbarte.	¿Podrás	perdonarme?
—No,	no,	no	—tartamudeó	Susanne	entre	sonrojos—.
No	me	has	ofendido.	Creía	que...	tú	y	Daniel...	no,	como	tú	dices,	la	intimidad...

allons,	cambiemos	de	tema,	¿eh?
—Será	mejor	—asintió	sobriamente	Caitlin—.	Tengo	la	lengua	demasiado	suelta.

Un	defecto	irlandés,	como	la	bebida.	Dan	siempre	me	está	diciendo	que	la	controle.
—Hablar	 y	 beber;	 creo	 que	 ésos	 son	 problemas	 de	 la	 especie,	 no	 de	 algunas

naciones.	 —Susanne	 habló	 con	 rapidez,	 alejando	 la	 conversación	 de	 los	 temas
personales,	ganando	confianza	a	medida	que	lo	lograba—.	Eres	la	primera	irlandesa
que	conozco.	He	leído	algunas	de	las	obras	de	tu	pueblo,	y	proyectado	algunos	de	sus
dramas,	y	visto	documentales...	Quizá	durante	el	viaje	puedas	enseñarme	tu	tierra.

—A	fe	mía	que	me	encantaría.
—Y	después	yo	te	llevaré	a	la	Provenza.	Y	más,	si	tenemos	tiempo.	Pero	primero

iremos	a	Irlanda,	por	tus	padres.
—Magnífico.	 ¿Qué	 prefieres,	 una	 ciudad	moderna...	 me	 dicen	 que	Dublín	 está

estupenda...	 o	 monumentos	 históricos	 y	 paisajes	 solitarios	 y	 encantadores?
Tendremos	que	elegir	una	cosa	o	la	otra.

—El	campo.	Las	ciudades	de	Tierra	son	demasiado	parecidas.	Pero	cada	paisaje
campestre	es	único.

—En	 nuestro	 campo	 llueve	 —advirtió	 Caitlin—,	 y	 llovizna,	 y	 llueve,	 y	 hay
niebla,	y	llueve	y	puede	nevar	un	poco.	Ya	no	recuerdo	en	qué	estación	está	ahora.

—Cela	 ne	 fait	 ríen.[15]	 Igual	 me	 gustaría	 verlo.	 Nuestra	 campagne[16]	 francesa
está	 demasiado	 civilizada	 ahora:	 agrodominios,	 parques,	 comunidades,	 y	 en	medio
algunos	lugares	que	se	conservan	típicos	para	los	turistas.

Caitlin	sonrió	tristemente.
—Entonces	 date	 prisa	 en	 ir	 a	 Irlanda	 que,	 por	 lo	 que	 oigo,	 está	 siguiendo	 el
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mismo	 camino.	Me	 alegro	 de	 haberla	 conocido	 salvaje	 y	 de	 que	 Deméter	 seguirá
siendo	lo	que	es	mientras	yo	viva.	—Tarareó	un	par	de	compases	de	una	canción.

—¿Qué	era	eso?	—preguntó	Susanne.
—Oh,	se	dice	que	es	una	antigua	canción	de	cuna.	Yo	le	escribí	una	letra	cuando

mi	madre	me	escribió	desde	Lahinch,	donde	estaba	pasando	sus	vacaciones.
—¿La	letra?	¿La	cantarías?
—¿Cuándo	 se	 ha	 negado	 un	 bardo?	 —Caitlin	 rió—.	 Es	 misericordiosamente

corta.
Atraer	a	los	turistas	Como	si	esto	fuera	la	luna;	Atraer	a	los	turistas	Cobrándoles

una	 fortuna	 Para	 cantarles	 canciones	 Sobre	 la	 piedra	 de	 Blarney,	 Eso	 es	 Irlanda,
señores.

Y	a	partir	de	eso,	las	dos	estuvieron	mucho	más	animadas.
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CUANDO	la	Chinook	estuvo	aproximadamente	a	un	millón	de	kilómetros	de	 la
máquina	T,	la	nave	de	vigilancia	Bohr	estableció	contacto	láser.	La	notificación	de	su
partida	hacia	Sol	 ya	había	 llegado	 allí.	 Sólo	quedaban	un	par	 de	 formalidades	y	 el
envío	de	un	pequeño	«pez	piloto»	automático	que	advertiría	a	 la	guardia	en	el	otro
lado	del	pórtico	que	una	nave	estaba	pasando	y	que	había	que	poner	en	práctica	las
habituales	medidas	de	precaución.	Estos	trámites	se	completaron	mientras	la	Chinook
maniobraba	para	acercarse	a	la	primera	baliza.

Esta	 no	 era	 la	 más	 exterior.	 El	 sendero	 que	 recorrería	 rodeaba	 siete	 globos
brillantes.	No	era	similar	al	sendero	que	llegaba	a	Febo	desde	la	máquina	Solar,	que
incluía	diez	balizas.	Muchas	mentes	habían	especulado	acerca	de	las	razones	de	esas
diferencias.	 Posiblemente,	 los	 viajeros	 extragalácticos	 habían	 encontrado	 algunas
respuestas.

Estaba	solo,	en	el	centro	de	mando.	Existían	probabilidades	abrumadoras	de	que
no	fuese	más	que	un	simple	pasajero	durante	el	tránsito.	Los	sistemas	cibernéticos	se
ocuparían	 de	 todo.	 Si	 fallaban,	 o	 parecían	 a	 punto	 de	 fallar,	 Su	 Granville	 en	 el
computador,	Phil	Weisenberg	y	Martti	Leino	en	la	sala	de	máquinas	—dirigidos	por
ella—	se	harían	cargo	de	todo.	Sin	embargo,	se	sentía	obligado	a	estar	en	su	puesto,	y
sin	 Pegeen	 que	 podría	 distraerlo,	 aunque	 a	 los	 dos	 les	 hubiera	 gustado	 pasar	 estas
horas	juntos.	Brodersen	nunca	se	cansaba	de	observar.	Visualmente,	la	aproximación
a	un	pórtico	era	menos	espectacular	que	muchas	cosas	en	el	espacio.	Pero	pensaría	en
el	significado	de	 lo	que	veía,	y	 trataría	de	asimilar	 la	 idea	de	 la	existencia	de	seres
que	 habían	 creado	 aquello,	 y	 sentiría	 que	 su	 alma	 se	 ahogaba	 y	 después	 subía
vertiginosamente,	llena	de	temor	reverencial.

Cada	pasaje	era	ligeramente	distinto	del	anterior,	ya	que	las	balizas	modificaban
continuamente	su	configuración	para	adaptarse	al	movimiento	de	las	estrellas	por	la
galaxia	(y	quién	sabe	a	qué	otros	aspectos	proteicos	del	universo).	Los	cambios	eran
demasiado	 pequeños	 para	 que	 los	 sentidos	 los	 notaran	 en	menos	 de	 décadas,	 eran
fácilmente	compensables	y,	en	cualquier	caso,	había	un	cierto	nivel	de	tolerancia.	Si
se	 desviaban	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 su	 camino,	 seguirían	 llegando	 al	 lugar
previsto,	 aunque	 el	 momento	 y	 la	 posición	 exactos	 de	 su	 aparición	 no	 serían
estrictamente	 los	mismos.	Aun	 así,	 las	 leyes	 del	 espacio	 prescribirían	 un	 recorrido
muy	lento	del	sendero,	con	un	amplio	margen	de	error.

Después	de	todo,	un	error	grave	podía	arrojarte	a	lo	desconocido.	Asumiendo	que
un	 tránsito	 completo	 incluía	 dos	 o	 más	 balizas,	 siete	 significaban	 5.913	 destinos
posibles.	(Las	sondas	robot	habían	verificado	esta	suposición,	partiendo	desde	aquí	y
desde	el	Sistema	Solar.	Ninguna	había	vuelto.)	Además,	había	un	número	infinito	de
senderos	que	no	iban	directamente	de	baliza	en	baliza,	cada	uno	de	los	cuales	también
te	 llevaba	a	algún	lado.	 (Las	sondas	robot	 también	habían	verificado	eso,	hasta	que
las	autoridades	decidieron	que	habían	perdido	demasiadas.)
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Brodersen	sabía	que	un	sendero	en	particular	lo	llevaría	dondequiera	que	hubiese
ido	 la	nave	desconocida...	y	 la	Emissary,	que	había	vuelto	para	desaparecer	en	otra
clase	 de	 trampa.	Como	 el	 resto	 del	 público,	 ignoraba	 cuál	 era	 ese	 sendero.	 (En	 su
momento	había	estado	de	acuerdo	en	que	era	sensato	mantenerlo	en	secreto.)	Debía
haber	una	máquina	T	al	final	del	sendero.	Una	de	las	sondas	humanas	debían	haber
aparecido	por	allí.	Pero	si	los	desconocidos	la	habían	visto,	no	tenían	modo	de	saber
quién	la	había	enviado,	ni	desde	dónde.

Como	 la	mayoría	 de	 la	 gente,	Brodersen	 daba	 por	 sentado	 que	muchos,	 quizás
todos	los	recorridos	de	baliza	en	baliza	llevaban	a	otras	máquinas	T.	El	problema	era,
una	 vez	 que	 habías	 pasado,	 ¿cómo	 volvías?	 Vagarías	 ciegamente	 de	 pórtico	 en
pórtico,	hasta	que	se	acabaran	las	provisiones,	a	menos	que	encontraras	una	sociedad
avanzada	 que	 te	 ayudara.	 La	 Emissary	 había	 zarpado	 con	 esa	 esperanza,	 pero	 la
Emissary	estaba	segura	de	la	existencia	de	esa	civilización.	Pero	la	siguiente	máquina
T	 podía	 ser,	 simplemente,	 un	 relé	 en	 un	 lugar	 vacío...	 Era	 seguro	 que	muy	 pocos
caminos	 llevaban	 a	 razas	 que	 supieran	 de	 esas	 cosas.	 El	 Sistema	 Febiano,	 por
ejemplo,	estaba	vacío	no	ya	de	navegantes	espaciales	sino	de	inteligencia	hasta	que	la
Voz	guió	a	los	hombres	hasta	allí...	Pasaron	horas.

La	mayor	parte	del	 tiempo,	 la	Chinook	 estuvo	en	caída	 libre	y	él	 flotaba	 sujeto
por	un	arnés	a	su	silla,	en	 la	exhilarante	fantasmagoría	de	 la	gravedad	cero.	Luego,
cuando	 la	 nave	 llegaba	 a	 la	 distancia	 prescrita	 de	 una	 baliza,	 los	 giroscopios,
zumbando	suavemente,	la	hacían	girar;	los	tubos	de	reacción	se	encendían	y	durante
unos	 minutos	 tenía	 un	 ligero	 peso;	 luego	 volvía	 a	 perderlo.	 El	 silencio	 era	 vasto.
Podría	haber	usado	el	 intercom	para	hablar	 con	Pegeen,	pero	 toda	 la	 tripulación	 lo
habría	 oído.	 Por	 otra	 parte,	 nadie	 tenía	 nada	 que	 decir,	 mientras	 las	 majestuosas
visiones	se	balanceaban	por	las	pantallas.

Una	esfera	que	parecía	 tener	el	 tamaño	de	Luna,	verde	como	 Irlanda,	 recortada
contra	 la	negrura	hasta	que	desapareció...	 la	máquina	T	en	 el	momento	de	máxima
aproximación,	un	cilindro	escorzado,	que	medía	unos	pocos	grados	de	arco,	blanco,
con	una	insinuación	de	brillo	perlado	contra	las	estrellas,	una	sensación	en	la	espalda
de	 cuánta	masa,	 cuan	 apretada	 sobre	 sí	misma	estaba	girando,	 cuan	 furiosamente...
Una	esfera	cuyo	color	no	estaba	en	el	espectro	visible...	la	Vía	Láctea,	las	nebulosas,
las	galaxias	detrás	de	nuestra	galaxia...	Y	ahora	el	cielo	se	estaba	alterando	tanto	que
hasta	él	lo	notaba;	esta	estrella	brillante	y	aquella	estrella	acercándose	o	alejándose,
finalmente	revoloteando	y	ondulando	en	la	obscuridad	como	luciérnagas,	mientras	la
Chinook	 se	adentraba	cada	vez	más	en	ese	campo	que	creaba	el	monstruo	de	masa
que	giraba	monstruosamente...

El	tiempo	fue	largo	y	el	tiempo	no	existió	hasta	que	una	sirena	gritó:	«Atención.»
El	 pulso	 de	 Brodersen	 dio	 un	 salto.	 Aferró	 los	 brazos	 de	 su	 silla.	 La	 nave	 giró
pesadamente,	se	detuvo,	colgó	un	instante.	La	fuerza	lo	aferró.	La	maniobra	final	en
cualquier	sendero	era	una	fuerte	aceleración	directamente	hacia	la	máquina.

No	sintió	el	salto,	ni	la	torsión,	nada	más	que	la	caída	libre	cuando	los	motores	a
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reacción	 se	 apagaron.	 En	 sus	 pantallas	 el	 mundo	 pareció	 tambalearse
momentáneamente.	 En	 seguida	 quedó	 firme;	 era	 una	 ilusión	 óptica	 debida	 a	 la
persistencia	de	 la	visión.	A	 su	alrededor	no	vio	más	que	una	 titánica	 serenidad;	un
cilindro,	 achicado	 por	 la	 distancia	 hasta	 parecer	 un	 trocito	 de	 hilo,	 que	 no	 era	 el
cilindro	que	había	 estado	viendo;	un	disco	 como	el	 de	Febo	pero	más	blanco,	más
fiero,	que	era	el	disco	de	Sol.

La	Chinook	había	pasado.
Reasumió	su	capitanía.
—Aram	Janigian,	comandante	de	la	nave	de	vigilancia	Copérnico	—dijo	la	cara

que	apareció	en	su	pantalla	con	fuerte	acento	extranjero	en	su	español—.	Bienvenida,
Chinook.

—Daniel	Brodersen,	comandante.	Gracias	—fue	la	respuesta	igualmente	ritual—.
Todo	bien	a	bordo.

Aunque	ya	era	un	 fenómeno	familiar,	Brodersen	volvió	a	sentirse	 impresionado
por	el	hecho	de	que	una	nave	siempre	emergiera	con	la	misma	velocidad	relativa	a	la
segunda	máquina	T	que	la	que	tenía	con	respecto	a	la	primera	en	el	instante	del	salto.
De	alguna	manera,	la	diferencia	de	energía	entre	las	estrellas	era	compensada	dentro
de	los	campos	de	transporte...	a	menos	que	alguna	ley	de	conservación	desconocida
para	el	hombre	estuviera	funcionando.

—Aquí	está	su	actualización	—dijo	Janigian.
Fue	 directamente	 de	 computador	 a	 computador,	 comenzando	 por	 la	 hora	 local

exacta.	 Una	 lectura	 mostró	 a	 Brodersen	 que	 estaba	 a	 menos	 de	 dos	 horas	 de	 su
ETA[17];	bastante	bien.	Luego	 llegó	 información	acerca	del	viento	solar,	noticias	de
otras	 naves	 que	 estaban	 en	 el	 sistema,	 etc.	 Cuando	 esto	 estuvo	 hecho,	 Janigian
transmitió	 personalmente	 ciertas	 informaciones	 selectas.	 Puerto	Helena,	 de	 la	 Liga
Iliádica,	estaba	cerrado	por	huelga;	se	le	había	acordado	prioridad	A	a	un	cargamento
de	 agua	 cometaria	 e	 hidratos	 de	 carbono	 que	 se	 dirigía	 a	 Luna;	 un	 asteroide	 del
espacio	interestelar	que	pasaba	en	órbita	hiperbólica	se	acercaría	mucho	a	Marte	el	3
de	 febrero;	 hasta	 nuevo	 aviso,	 una	 esfera	 de	 un	 millón	 de	 kilómetros	 de	 radio
alrededor	de	la	Rueda	de	San	Jerónimo	quedaba	prohibida	a	personas	y	transportes	no
autorizados...

Brodersen	se	sobresaltó,	fue	sostenido	por	su	arnés	y	volvió	a	caer.
—¿Eh?	—exclamó—.	¿Y	por	qué?
—Un	proyecto	científico	para	el	que	sería	perjudicial	la	contaminación	por	gases;

eso	me	 han	 dicho	—respondió	 Janigian,	 aburrido—.	 ¿Qué	 le	 importa?	Usted	 va	 a
Tierra.

—Esto...	había	pensado	visitar	la	Rueda,	ya	que	estoy	aquí.	—Brodersen	mintió
con	rapidez—.	Para	recordar	tiempos	felices.	¿En	qué	consiste	ese	proyecto?

—No	lo	sé.	Si	quiere	le	transmitiré	el	anuncio	completo	a	su	banco.	Quizá	pueda
obtener	autorización.

—Gracias.	Siga,	por	favor.
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Una	vez	transmitida	toda	la	información,	intercambiadas	las	corteses	despedidas	y
calculados	 los	vectores,	 la	Chinook	 se	puso	en	marcha	a	una	gravedad.	Necesitaría
entre	cuatro	y	cinco	días	 terrestres	para	 rodear	Sol	y	 llegar	a	Tierra.	Sería	un	viaje
totalmente	rutinario.

Brodersen	pidió	la	proyección	de	la	prohibición.	Después	de	mirarla	con	odio,	se
quitó	el	arnés	y	se	paseó	entre	 los	 instrumentos,	 las	superficies	 lisas	y	 las	pantallas
llenas	de	estrellas	del	centro	de	mando.	Luego,	activó	el	intercom.

—Phil,	 ¿podrías	venir	aquí?	—Una	parte	 suya	 imaginó	 la	desilusión	de	Caitlin,
porque	 no	 le	 había	 dicho	 nada.	 Después,	 después...	 a	 ella	 y	 a	 todos.	 Primero
necesitaba	 una	 consulta	 con	 el	 mejor	 técnico	 de	 a	 bordo,	 que	 era	 también	 el	 más
antiguo	de	sus	amigos	de	a	bordo.

Weisenberg	atravesó	tranquilamente	la	puerta.	Los	pliegues	de	su	rostro	estaban
flojos;	pocas	veces	parecía	excitado.

—¿Qué	 pasa,	 Dan?	 —preguntó	 en	 su	 inglés	 lento.	 Sus	 padres,	 neochasiditas,
habían	ido	a	Deméter	huyendo	de	la	persecución	en	la	Sagrada	República	Occidental.

—Lo	has	oído	 todo,	¿no?	—Siguiendo	la	costumbre,	Brodersen	había	puesto	su
conversación	con	Janigian	en	el	intercom—.	De	acuerdo,	mira	este	informe	sobre	lo
de	la	Rueda	de	San	Jerónimo	y	dime	a	qué	huele.

Weisenberg	 colocó	 su	 largo	 cuerpo,	 articulación	 por	 articulación,	 en	 una	 silla
frente	a	la	terminal.	Hubo	un	silencio.	Brodersen	sintió	que	brotaba	sudor	en	su	piel	y
lo	olió.

—¿Y	bien?	—dijo	finalmente.
Weisenberg	lo	miró.
—Es	bastante	equívoco,	¿no?	—dijo.
—¿Equívoco?	¡Diablos!	¿Quién	esperan	que	se	 tome	en	serio	 toda	esa	cháchara

acerca	 de	 cerrar	 durante	meses	 un	monumento	 nacional	 para	 una	 investigación	 tan
tonta?

—Cualquiera	 que	 no	 esté	 paranoico,	 Dan.	 Las	 fundaciones,	 a	 veces,	 financian
iniciativas	raras,	y	el	monumento	en	cuestión	es	monumentalmente	poco	importante
para	casi	todo	el	mudo.

Brodersen	golpeó	el	puño	contra	el	mamparo,	haciéndose	daño.
—¡Muy	bien!	¡Estoy	paranoico!	Tú	también.	Todos	nosotros.	Por	buenas	razones.

La	Emissary	está	siendo	retenida	en	algún	lado,	si	ella	y	su	 tripulación	no	han	sido
destruidos.	¿No	te	parece	que	la	Rueda	es	un	lugar	lógico?

Weisenberg	asintió	con	su	blanca	cabeza.
—Bueno,	si	insistes,	si.	No	es	muy	probable	que	una	nave	pasara	cerca	de	la	zona

prohibida.	Y	si	alguna	lo	hiciera,	no	tendría	razones	para	dirigir	sus	antenas	hacia	allí,
con	 el	 máximo	 de	 amplificación,	 e	 identificar	 una	 nave	 de	 tipo	Reina	 modificado
orbitando	 junto	 a	 la	Rueda.	—Largos	 dedos	 rascaron	 una	 larga	 barbilla—.	 ¿Dónde
está	la	Rueda	actualmente?

Susanne	ya	había	terminado	su	guardia;	si	no,	Brodersen	no	hubiese	tenido	más
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que	 preguntar.	 De	 modo	 que	 marcó	 su	 pregunta	 en	 el	 teclado.	 Él	 y	 Weisenberg
observaron	la	exhibición	visual	que	acompañó	a	las	coordenadas.

—Sí	—dijo—.	No	lejos	de	la	conjunción	inferior	con	Tierra.	Lo	que	la	hace	más
recomendable	como	prisión.

Desde	su	silla,	Weisenberg	consideró	al	capitán,	de	pie	a	su	lado.
—¿Quieres	 decir	 que	 deberíamos	 dar	media	 vuelta	 y	mirar	 un	 poco?	—dijo	 en

voz	baja.
—¿Y	qué	hacemos	si	no?
—Bueno,	seguimos	hacia	Tierra,	según	nuestro	plan	de	vuelo,	y	alertamos	a	los

Rueda	según	nuestro	propio	plan.
—Dudoso	 —gruñó	 Brodersen—.	 Les	 llevará	 tiempo	 buscar	 una	 excusa	 para

enviar	una	nave,	y	ocuparse	de	los	preparativos	y	el	papeleo.	Mientras	tanto,	puede
pasar	 cualquier	 cosa.	 Seguro	 que	 Aurie	 Hancock	 va	 a	 sospechar	 de	 mí	 tarde	 o
temprano...	 y	 apostaría	 que	 será	 temprano:	 es	 una	 hembra	 de	 coyote	 inteligente.
Ahora,	 les	 llevamos	 ventaja.	 Si	 la	 Emissary	 está	 allí	 podemos	 llevar	 la	 historia	 a
Lima...	fotografías...	y	hasta	podemos	hacer	una	declaración	por	radio	que	hará	trizas
la	conspiración.

—Tranquilo,	 tranquilo	—advirtió	Weisenberg—.	El	 rodeo	 significará	dos	o	 tres
días	 de	 viaje,	 como	 comprenderás.	 Supón	 que	 no	 vemos	 nada.	 ¿Cómo	 lo
explicaremos	cuando	lleguemos	a	Tierra?

—Oh,	escribiremos	un	cuento	mientras	vamos	allá	—dijo	Brodersen	impaciente
—.	Bueno,	como	que	un	meteorito	nos	golpeó	y	estropeó	nuestras	comunicaciones,
de	modo	que	no	pudimos	avisar,	pero	quedamos	en	caída	libre	mientras	hacíamos	las
reparaciones.	Es	tan	improbable	como	una	serpiente	con	muletas,	sí,	lo	admito.	Pero
no	 es	 totalmente	 imposible,	 y	 podemos	 falsificar	 los	 daños	 y,	 además,	Aventureros
puede	persuadir	al	consejo	de	investigación	de	que	lo	trate	como	un	incidente	trivial.

»Oh,	sin	duda	podemos	inventar	algo	mejor.	Tenemos	varios	días.	—Brodersen	se
alejó	de	la	terminal,	recorriendo	la	cubierta,	con	las	manos	cogidas	tras	la	espalda	y
pisando	fuerte.	Cada	vez	que	pasaba	frente	a	una	pantalla	visora	su	frente	se	llenaba
de	 estrellas—.Consultaremos	 a	 los	 demás,	 por	 supuesto,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que
estarán	de	acuerdo.	De	hecho,	voy	a	ordenar	un	cambio	inmediato	de	vectores,	hacia
la	Rueda.

—No	—dijo	Weisenberg—.	Aguarda	un	poco.
—¿Eh?	—exclamó	Brodersen,	deteniéndose	bruscamente.
—Hasta	que	nos	alejemos	de	la	máquina	T	y	la	nave	de	vigilancia	no	pueda	notar

que	nos	estamos	desviando	—explicó	el	ingeniero.
Brodersen	chasqueó	los	dedos.
—Tienes	razón.
—Tú	también	tienes	razón,	chico.	Tenemos	que	aprovechar	la	oportunidad.	Esta

puede	ser	la	última	ocasión	de	llegar	a	los	Otros.
Weisenberg	 estaba	 sentado	 tranquilamente	 y	 no	 alzó	 la	 voz,	 pero	 en	 sus	 ojos
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apareció	una	luz	que	Baal	Shem	Tov	hubiera	reconocido.

La	lluvia	había	llegado	desde	el	mar	apoderándose	de	Eópolis.	Aurelia	Hancock,
gobernadora	 general	 de	 Deméter	 para	 la	 Unión	 Mundial,	 había	 abierto	 las	 dos
ventanas	 más	 próximas	 a	 su	 escritorio	 para	 respirar	 la	 frescura.	 La	 humedad	 la
envolvió	 y	 gratificó	 su	 olfato,	 junto	 al	 sonido	 del	 agua	 cayendo,	 golpeando,
gorgoteando,	olores	a	rosas	mojadas	y	a	hierba	y	a	roble	trueno.	La	vista,	enmarcada
en	 paneles	 de	 color	 dafne	 pálido,	 era	 gris	 plateada	 y	 descendía	 diagonalmente
volviéndose	de	un	azul	negro,	 llegando	hasta	verdes	obscuros	y	 rojos.	Más	allá	del
césped	 y	 la	 cerca,	 los	 autos	 pasaban	 como	 sombras.	 El	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 se
desvanecía	en	el	misterio.

Su	teléfono	la	alejó	de	todo	eso.
—Su	llamada	a	la	señora	Leino	está	lista.
—Uf	—se	oyó	gruñir.	No	había	habido	respuesta	cuando	había	intentado	hablar,

una	 hora	 antes.	 Habiendo	 dejado	 el	 instrumento	 en	 «insista»,	 había	 hojeado
compendios	de	noticias	y	caído	en	una	ensoñación...	y	ni	siquiera	había	 fumado,	 le
recordó	su	paladar.	Además,	sus	pantorrillas	 latían	y	su	sacro	protestaba.	He	estado
demasiado	tiempo	en	esta	silla,	comprendió.	A	mi	edad,	fabricas	grasa	muy	pronto	si
no	 te	 mueves—.	 Conecte	 —dijo	 mientras	 su	 mente	 seguía	 divagando.	 Tengo	 que
hacer	más	ejercicio.	Jugar	al	 tenis	de	nuevo,	regularmente,	más	vale	que	reconozca
que	 nunca	 podré	 hacer	 gimnasia	 todos	 los	 días,	 con	 lo	 aburrida	 que	 es.	 Pero	 ¿con
quién	juego?	¿Con	Jim?	Solían	hacerlo,	ella	y	su	marido.	Además	jugábamos	a	otras
cosas.	Ahora	estaba	demasiado	entregado	a	la	bebida;	nada	desagradable,	encantador
como	siempre,	 sólo	 se	ponía	muy	 indolente,	 pero	 estaba	 claro	que	no	 le	 interesaba
curarse.	Y	entonces	¿con	quién?	La	idea	de	sus	piernas	gordas	y	varicosas	saltando
por	la	pista	ante	la	mirada	de	algún	funcionario	joven	y	obsequioso,	no	la	atraía.	Y	no
pensaba	solicitar	la	colaboración	de	una	de	las	socias	coloniales	del	club,	después	de
los	desaires	que	 les	habían	hecho	a	ella	y	a	Jim.	Y	aquí	 llegaba	Elisabet	Leino	a	 la
pantalla,	delgada,	tostada,	feliz	en	su	hogar	y	sin	duda	en	su	cama,	con	una	expresión
cortésmente	hostil.

—Como	 está,	 gobernadora	 Hancock	—dijo,	 no	 preguntó—.	 Siento	 no	 haberla
atendido	antes.	Estaba	trabajando	en	el	invernadero	y	no	oí	el	timbre.

¿O	 me	 estabas	 posponiendo	 durante	 una	 plausible	 media	 hora?	 Los	 escuchas
informan	que	casi	siempre	 tardas	en	atender	 las	 llamadas.	Aurie	colocó	una	sonrisa
en	su	cara.

—¿Por	qué	tanta	formalidad,	Lis?	Somos	viejas	enemigas	en	la	mesa	de	juego.	Y
hemos	sido	aliadas	en	problemas	cívicos.

Unos	ojos	ligeramente	almendrados	de	color	azul	hielo	se	burlaron	de	los	suyos.
—Usted	sabe	por	qué,	gobernadora	Hancock.
Aurie	reunió	fuerzas.	Sus	dedos	encontraron	un	cigarrillo.
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—Como	 quieras.	 Si	 todavía	 no	 he	 logrado	 aclarar	 las	 cosas,	 no	 vale	 la	 pena
insistir.	¿Puedo	hablar	con	tu	marido?

Sólo	los	labios	se	movieron	en	el	rostro	de	Atenea.
—No.
—¿Cómo?	—Por	un	instante	fue	como	si	la	lluvia	cayera	de	abajo	arriba.
—Está	enfermo.
¡Ataca!
—¿De	veras?	No	creo	que	ningún	médico	haya	ido	a	tu	casa.
—¿Sus	agentes	toman	nota	de	todos	los	detalles	que	nos	conciernen?
Aurie	 encendido	 el	 cigarrillo	 e	 inhaló	 su	 sabor	 acre,	 que	 desafiaba	 a	 la	 lluvia,

mientras	preparaba	su	respuesta.
—Señora	Leino,	si	prefiere	que	le	hable	así,	su	marido	debe	de	haberle	explicado

la	situación.	Cuando	solicité	su	colaboración	y	la	negó,	no	tuve	otra	alternativa	que
ponerlo	bajo	arresto	domiciliario	y	ponerla	a	usted	bajo	vigilancia	temporal.

»Desde	 entonces,	 algunas	 conversaciones	 telefónicas...	 sí;	 las	 estamos
escuchando.	 Cuando	 haya	 pasado	 la	 emergencia,	 tendrá	 derecho	 a	 pedir	 daños	 y
perjuicios.	Mientras	 tanto,	 seguiremos	 escuchando.	 Dos	 conversaciones	 telefónicas
indicaron	que	se	estaba	quedando	quieto,	como	debía.	Pero	sucede	que	la	segunda	de
esas	llamadas	llegó	cuando	usted	salió	de	su	casa	y	evadió	la	vigilancia	de	nuestros
agentes.

Fue	 hacia	 los	 bosques,	 aparcó	 el	 auto,	 entró	 en	 los	matorrales	 y	 despistó	 a	 sus
seguidores,	 criados	 en	 la	 ciudad.	 Horas	 después,	 los	 escuchas	 registraron	 una
conversación	entre	Dan	Brodersen	y	Abner	Croft.	Horas	más	tarde,	Lis	Leino	volvió
a	su	auto	y	regresó	a	casa.

¿Las	 dos	 llamadas	 serían	 falsificaciones?	 Ira	 Quick	 me	 ha	 enviado	 un
memorándum	confidencial	acerca	de	un	sistema	para	realizarlas.	Leino	podría	haber
hecho	que	su	hija	 recibiera	una	de	 las	 llamadas;	 la	niña	no	necesitaba	saber	 lo	que
estaba	 sucediendo.	Y	mis	 investigadores	 aún	 no	 han	 logrado	 demostrar	 que	Abner
Croft	exista.

Aurie	exhibió	sus	intenciones.
—Y	 ahora,	 querida	 —dijo	 de	 los	 dientes	 para	 afuera—,	 examinando	 unos

documentos	 de	 rutina,	 he	 descubierto	 que	 la	Chinook	 salió	 rumbo	 a	Sol	 hace	unos
días.	No	me	lo	habían	informado.	La	ley	no	lo	requiere.	Pero	la	Chinook	es	la	nave
preferida	de	Dan	y	el	comisionado	Two	Eagles	es	un	buen	amigo	suyo.	Estoy	segura
de	que	usted	me	entiende.	Debo	hablar	con	Dan.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 está	 enfermo	 —dijo	 Lis,	 abominablemente	 tranquila—.
Necesita	dormir.	No	pienso	despertarlo.

—¿Permitirá	 entonces	 la	 entrada	 de	 agentes	 policiales	 para	 confirmar	 que	 está
ahí?

Por	primera	vez,	el	rostro	de	Lis	se	coloreó.
—De	ninguna	manera.	Consiga	una	orden	de	registro.
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—Yo	 misma	 la	 redactaré	 —advirtió	 Aurie—,	 y	 si	 está	 ausente,	 usted	 será
considerada	cómplice,	señora	Leino.

Arrogancia.
—Proceda,	 señora	Hancock.	Consultaré	 a	mi	 abogado.	—La	 pantalla	 quedó	 en

blanco.
Aurie	 se	 hundió	 en	 su	 butaca.	 Fuera,	 la	 lluvia	 seguía	 cayendo	 y	 el	 cielo	 se

obscureció.
Se	 ha	marchado,	 supo.	De	 algún	modo	 escapó,	 embarcó	 en	 su	 nave	 y	 llegó	 al

Sistema	Solar.
¿Cómo	alcanzarlo?	¿O	cómo	reparar	el	daño?
Hay	que	informar	a	Ira.
Tenía	que	hacerlo,	inmediatamente,	pero	durante	un	momento	su	mano	sólo	pudo

levantar	 el	 cigarrillo,	 para	 que	 resecara	 la	 parte	 interna	 de	 sus	 labios,	 y	 volver	 a
bajarlo.	Ira,	pensó,	hermoso	Ira	Quick,	me	hiciste	ver	con	tanta	claridad	que	nuestro
primer	 interés	 humano	 debe	 ser	 la	 justicia	 social,	 y	 que	 los	 Otros	 y	 su	 búsqueda
son...	¿como	el	Lucifer	de	Milton,	dijiste?	Hermoso	Ira	Quick,	haré	lo	que	pueda	por
ti.

www.lectulandia.com	-	Página	131



17

UN	 mensaje	 recorrió	 el	 rayo	 transmisor	 de	 Eópolis	 a	 un	 satélite	 de
comunicaciones,	 que	 lo	 pasó	 al	 gran	 transmisor,	 en	 órbita	 a	 gran	 distancia	 de
Deméter.	Desde	allí	cruzó	el	espacio	interplanetario	hasta	la	máquina	T,	cerca	de	la
cual	lo	recibió	la	Bohr.	La	primera	parte	era	un	nombre	y	dos	direcciones	en	Tierra,
seguidos	por	URGENTE	OFICIAL;	el	resto	estaba	en	clave.	Obediente,	el	oficial	de
comunicaciones	de	la	nave	de	vigilancia	puso	la	cinta	donde	había	sido	registrado	en
un	 pez	 piloto	 que	 atravesó	 el	 pórtico	 hacia	 el	 Sistema	 Solar	 y	 se	 dirigió	 a	 la
Copérnico.	El	oficial	de	ésta	lo	envió	a	otra	estación	relé	que	compartía	la	órbita	de
Tierra	y	esta	máquina	T,	a	noventa	grados	de	ambas,	y	que	lo	transmitió	al	planeta.
En	esa	vecindad,	tuvieron	lugar	varias	complejidades	electrónicas.	Después	de	unos
milisegundos,	un	 teléfono	sonó	y	se	 iluminó	en	 los	dos	despachos	de	Ira	Quick,	en
Lima	y	Toronto.	Era	de	noche,	no	había	nadie	y	no	había	dejado	dicho	dónde	se	 le
podía	localizar.	(Como	dato	trivial,	estaba	disfrutando	un	coñac	después	de	cenar	con
una	bonita	y	ambiciosa	joven	estadística,	cuya	persona	disfrutaría	más	tarde.)	Al	no
obtener	 respuesta,	 los	 teléfonos	 grabaron	 el	 mensaje	 en	 un	 banco	 de	 grabaciones
especial	cuya	combinación	sólo	conocía	Quick.

Casualmente,	estaba	en	Toronto.	Había	ido	allí	después	de	su	reciente	retorno	de
la	Rueda,	llevando	consigo	a	su	familia,	ya	que	parecía	que	estaría	disponible	durante
algún	tiempo.	Existía	la	deplorable	necesidad	de	ocuparse	del	aspecto	nacional	de	su
carrera,	después	de	haberse	concentrado	mucho	en	el	internacional.	Los	inviernos	en
Norteamérica	 central	 eran	 peores	 cada	 año,	 como	 para	 refutar	 a	 los	 expertos	 que
afirmaban	que	Tierra	se	estaba	enfriando	 lentamente	y	entrando	en	una	nueva	edad
glacial.	(Enfrentarse	con	eso	significaría	un	inmenso	esfuerzo	para	el	gobierno.	Y	sin
embargo,	 los	 que	 estaban	 infatuados	 con	 los	 Otros	 permitirían	 que	 se	malgastaran
gente,	esfuerzos	y	recursos	incontrolados	en	dirección	a	las	estrellas.)

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 esa	 agradable	 ocasión,	 llegó	 una	 ventisca	 desde	 las
tundras	y	cegó	 la	ciudad	con	su	blancura.	Los	compromisos	exigían	que	 fuera	a	 su
cuartel	 general.	 Ni	 siquiera	 la	 holografía	 tamaño	 natural	 con	 sonido	 estereofónico
podía	sustituir	siempre	el	apretón	de	manos	a	un	humilde	elector	o	a	la	comida	con
uno	importante.	Desde	el	hotel	podría	haber	ido	fácilmente	por	el	subterráneo	hasta	el
edificio	Churchill,	pero	primero	debía	 ir	 a	 su	casa	en	 los	 suburbios	a	cambiarse	de
ropa.	 Había	 pensado	 alquilar	 una	 habitación	 en	 el	 centro	 para	 estas	 frecuentes
contingencias,	pero	decidió	no	hacerlo.	Si	se	sabía,	podría	haber	chistes.

Su	mujer	 le	 dio	 el	 desayuno	 y	 no	 le	 hizo	 preguntas.	 Le	 dio	 un	 beso	 grande	 y
cariñoso	antes	de	irse.	Lo	merecía.	Alice	McDonough	no	sólo	era	sobrina	del	hombre
que	había	reunificado	Canadá	después	de	los	Conflictos,	y	por	lo	tanto	un	nexo	con
inestimables	conexiones	políticas;	era	atractiva,	sabía	recibir,	era	la	madre	de	sus	tres
hijos	 y	 lo	 quería...	 o,	 por	 lo	 menos,	 tenía	 la	 decencia	 de	 mantener	 sus	 peleas	 en
privado.
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Su	auto	 se	 abrió	 camino	hacia	 el	 complejo	del	 capitolio.	El	 viento	 aullaba	y	 lo
balanceaba,	la	nieve	cubría	el	techo,	el	frío	se	colaba	dentro,	pese	a	la	calefacción.	Se
sintió	 irracionalmente	 alegre	 cuando	 llegó	 al	 aparcamiento;	 la	 tormenta	 despertaba
sus	 temores	 más	 primitivos.	 Saludando	 a	 sus	 empleados	 con	 la	 simpatía	 habitual,
entró	 en	 su	 despacho	 personal	 y	 cambió	 la	 pantalla	 gigante	 de	 la	 vista	 directa	 del
exterior	a	una	de	una	playa	hawaiana.

Ahora	 el	 ambiente	 era	 agradable:	 un	 escenario	 cálido,	 lleno	de	 azul	 y	blanco	y
espuma	que	se	derramaba;	sillón	confortable;	un	escritorio	ancho,	sólido	y	 lleno	de
aparatos;	una	alfombra	blanda	bajo	sus	pies,	después	de	quitarse	los	zapatos;	retratos
autografiados	 de	 celebridades;	 dibujos	 originales,	 diplomas	 honorarios,	 certificados
de	asociación,	cartas	enmarcadas,	cada	una,	un	signo	de	estima	y	afecto.	El	 trabajo
que	 lo	esperaba,	aunque	menos	 importante	que	el	que	hacía	para	 la	Unión,	 tenía	su
fascinación	propia.	La	noche	anterior,	se	prolongaba,	estimulante,	en	su	conciencia.

—Aaaah	—murmuró,	sonrió,	y	activó	el	registro	del	teléfono.
Se	 encendió	 una	 luz	 roja.	 ¿Qué	 diablos?	 Marcó	 la	 secuencia	 de	 números

necesaria.	La	pantalla	se	iluminó	con	su	nombre	y	la	dirección	de	Aurelia	Hancock.
Su	corazón	dio	un	 salto.	Marcó	 la	 siguiente	 imagen,	vio	un	galimatías	 identificado
con	un	número	y	pulsó	el	programa	de	desciframiento	adecuado.	Apareció	un	inglés
normal:

Querido	Ira:
Rezo	para	que	éstas	no	sean	muy	malas	noticias	y	para	que	las	recibas	a

tiempo	 para	 hacer	 lo	 que	 te	 parezca	mejor.	 Recuerdas	 a	 Daniel	 Brodersen,
¿verdad?	 (Más	números	y	 letras.	Quick	podía	haber	solicitado	el	archivo	de
correspondencia,	 pero	 no	 fue	 necesario.	 Recordaba	 muy	 bien	 que	 había
aprobado	la	sugerencia	de	Hancock	de	encerrar	al	alborotador.)	Bueno,	acabo
de	descubrir	que	huyó	y	va	en	camino	hacia	Tierra.	(Seguían	detalles	hasta	el
silencio	 insolente	 de	 Elisabet	 Leino,	 y	 la	 comadreja	 que	 había	 contratado
como	abogado.	No	parecía	práctico	arrestarla,	tenía	demasiados	amigos,	pero
Aurie	 la	había	amenazado	con	 la	Disposición	de	Poderes	de	Emergencia,	 el
Decreto	 de	Mediaciones	 Peligrosas	 y	 la	 jurisprudencia	 de	 los	 Finalistas,	 si
cometía	más	infracciones.)

Comprobé	 los	 datos,	 con	 el	 pretexto	 de	 controlar	 las	 densidades	 de
tránsito,	y	descubrí	que	la	Chinook	pasó	por	el	pórtico	de	acuerdo	con	su	plan
de	vuelo	 (adjunto).	Tendría	 que	 estar	 en	Tierra	 o	muy	 cerca	 cuando	 recibas
este	mensaje.

No	 sé	 qué	 se	 propone	 Brodersen.	 Quizás	 él	 tampoco	 lo	 sepa.	 Pero	 me
atrevo	a	apostar	que	tratara	de	comunicarse	con	sus	ex	parientes,	los	Rueda,	y
conseguir	su	ayuda.

Ira,	 querido	 Ira	 (no	 era	 su	 tipo	 de	 mujer,	 físicamente,	 pero	 había
descubierto	que	era	sensible	a	sus	insinuantes	galanteos;	eso	había	asegurado
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que	 su	 indudable	 competencia	 quedara	 al	 servicio	 de	 la	 causa),	 no	 puedo
decirte	 cuánto	 siento	que	haya	 sucedido	esto,	ni	 lo	que	daría	por	 arreglarlo.
Haré	lo	que	me	ordenes.	Mientras	tanto,	me	quedaré	quieta.	Estoy	segura	de
que	podrás	manejar	el	problema,	como	lo	haces	siempre,	pero	me	dan	ganas
de	 llorar	 cuando	 pienso	 en	 tanto	 trabajo	 y	 tantas	 preocupaciones.
Sinceramente,

Aurelia.

Quick	se	enorgulleció	de	su	reacción	fría	y	rápida.	Pidió	noticias	de	la	nave	en	el
intercom;	 sus	 subordinados	 la	 obtendrían	 pronta	 y	 discretamente.	 Luego	 releyó	 la
carta	 y	 sus	 suplementos	 con	 cuidado,	 se	 sentó,	 se	 acarició	 la	 barba	 y	 consideró	 la
situación.

En	primer	lugar	había	que	evitar	el	pánico,	la	agitación	visible.	En	segundo,	poner
bajo	fuerte	vigilancia	a	Brodersen	y	a	cada	miembro	de	su	pandilla	desde	el	momento
en	 que	 aterrizaran	 o	 desde	 este	 momento,	 si	 ya	 lo	 habían	 hecho.	 (¡Maldita
incertidumbre!	El	momento	en	que	una	nave	emergía	del	pórtico,	medido	en	ese	sitio,
tenía	 una	 relación	 muy	 variable	 con	 el	 momento	 en	 que	 había	 entrado	 en	 el	 otro
extremo,	 presumiblemente	 a	 causa	 de	 las	 variaciones	 en	 el	 sendero	 que	 seguía
alrededor	 de	 la	 máquina	 T.	 Ninguno	 había	 llegado	 antes	 que	 su	 pez	 piloto,	 pero
algunas	 habían	 aparecido	 casi	 enseguida	 y	 otras	 hasta	 tres	 días	 después.)	 Podía
utilizar	 al	 servicio	 secreto	 norteamericano	 —o	 más	 bien	 a	 algunos	 agentes	 bien
elegidos	 dentro	 de	 él—	 a	 través	 de	 los	 mismos	 canales	 que	 había	 utilizado	 para
obtener	cooperación	en	el	asunto	de	la	Emissary.

Sí,	vigilar	a	Brodersen	y	ver	qué	había	pasado,	qué	se	podía	averiguar.	Pero	en	el
momento	 en	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 quisiera	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 Rueda,
apresarlo	a	él	y	a	toda	la	pandilla.	Una	orden	de	arresto	figuraba	junto	al	mensaje	de
Hancock.	Podrían	reunirse	con	los	prisioneros	de	la	Rueda,	para	compartir	su	destino.

Quick	 se	 dedicó	 a	 otros	 asuntos.	 Después	 de	 una	 hora,	 lo	 llamó	 su	 jefe	 de
personal.	Chaveau	parecía	preocupado.

—Señor,	acerca	de	la	nave	Chinook	—dijo—.	Lleva	retraso	y	tampoco	ha	enviado
ningún	mensaje.

—¿Qué?	—Quick	aferró	los	brazos	de	su	butaca—.	¿Y	a	Control	de	Tránsito	no
le	interesa	eso?

—No	conocía	 su	 rutina,	 ni	 a	 quién	 preguntar	 en	 el	Control	Astronáutico,	 y	me
llevó	un	rato	averiguarlo.	Parece	que	cuando	una	nave	entra	en	el	Sistema	Solar,	 la
nave	de	vigilancia	envía	su	plan	de	vuelo	a	su	destino...	Tierra,	en	este	caso...	pero
eso	 simplemente	 ingresa	 en	 el	 banco	 de	 datos.	 Les	 parece	 que	 cualquier	 otra	 cosa
sería	complicada	e	innecesaria,	ya	que	si	una	nave	se	ve	obligada	a	cambiar	de	planes
siempre	 puede	 notificarlo	 a	 una	 de	 las	 estaciones	 que	 reciben	 las	 llamadas	 de
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emergencia.
«Bueno,	 esta	 persona	 que	 encontré	 buscó	 el	 registro;	 decía	 que	 la	 Chinook

llegaría	ayer	a	 la	órbita	de	Tierra.	Después	 lo	comprobó	con	Control	de	Tránsito	y
luego	 con	 su	 colega	 iliádico	 y...	 bueno,	 jefe,	 para	 abreviar,	 nadie	 sabía	 nada.	 Mi
contacto	 está	 muy	 preocupado,	 pero	 me	 las	 arreglé	 para	 convencerla	 de	 que
aguardara...	 sugerí	 una	 misión	 especial	 que	 puede	 haber	 tenido	 un	 pequeño
contratiempo...	de	que	aguardara	antes	de	avisar	a	la	División	de	Seguridad.	Pero	me
parece	que	no	esperará	mucho.

—Muy	bien	—dijo	Quick,	con	una	dosis	de	calidez	extra.	Sintió	que	se	encendía
una	esperanza.	El	accidente	uno-en-un-millón,	el	que	nunca	ha	sucedido	aún,	sucedió
y	los	destruyó.	Recuperó	la	calma.	No.

—¿Qué	hacemos,	señor?	—preguntó	Chaveau.
La	 mente	 de	 Quick	 se	 disparó.	 Nadie	 sabía	 por	 qué	 estaba	 preocupado.	 Para

proseguir	 con	 esto	 con	 la	 energía	 necesaria,	 tenía	 que	 dar	 una	 razón.	 Ya	 estaba
preparada.

Asumiendo	su	expresión	más	seria,	dijo:
—Jacques,	 esto	 es	 estrictamente	 confidencial	 y	 quizá	 no	 tendría	 que	 decírtelo.

Pero	 tengo	confianza	en	 ti	y	quiero	que	estés	motivado.	Sabes	del	descontento	que
hay	en	Deméter,	quejas,	protestas	 formales	y	peticiones,	un	par	de	 tumultos.	Sobre
todo	 hombres	 de	 negocios	 coloniales	 que	 no	 quieren	 pagar	 impuestos	 a	 su	madre
patria	y	a	la	Unión	—afirman	que	no	obtienen	casi	nada	a	cambio—,	como	si	ya	no
formaran	parte	de	la	humanidad	y	no	estuvieran	obligados	a	ayudar	a	sus	hermanos
más	 pobres...	 ¡No	 necesitas	 predicarte	 el	 evangelio	 a	 ti	mismo,	 Ira	Quick!	Y	 debo
admitir	que	unas	pocas	quejas	son	legítimas.	El	gobierno	no	se	ha	preocupado	tanto
por	su	bienestar	como	debiera.	Lo	que	no	ha	recibido	publicidad	es	el	desarrollo	de
francos	 sentimientos	 revolucionarios,	 que	 han	 evolucionado	 desde	 las	 proclamas
sediciosas	a	 la	acción.	No	es	una	mentira	 total.	Estoy	anticipándome	a	 lo	que	 temo
sucederá	algún	día	si	las	personas	adecuadas	no	están	alerta	y	lo	controlan.	Oh,	sólo
es	 una	 pequeña	minoría,	 por	 ahora.	 Pero	 tú	 sabes	 cuánto	 daño	 pueden	 hacer	 unos
pocos	terroristas.

»La	 gobernadora	 Hancock	 me	 ha	 advertido	 que	 el	 capitán	 propietario	 de	 la
Chinook	puede	estar	mezclado	en	eso	y	puede	venir	hacia	aquí	con	propósitos	nada
inocentes.	Se	comunicó	conmigo,	más	bien	que	con	otras	personas,	porque	tenemos
una	 estrecha	 vinculación	 política,	 ¿sabes?,	 y	 confía	 en	 que	 yo	 procederé	 con
prudencia.	Recuerda	que	no	 tiene	pruebas	 sólidas	 contra	 ese	Brodersen.	Podría	 ser
honesto.	 Un	 arresto	 en	 falso	 provocaría	 más	 antagonismos	 allá,	 y	 constituiría	 una
violación	de	sus	derechos.

Quick	peinó	su	barba	con	los	dedos.
—Pero	 su	 conducta	 es	 sospechosa,	 ¿verdad?	 —terminó—.	 Empecemos	 por

averiguar	dónde	está.
—Será	mejor	que	 lo	ponga	en	contacto	con	 la	Comisario	Ayudante	Palamas,	 la
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persona	con	quien	hablé	—dijo	Chaveau.
—Sí.	Mientras	hablo	con	ella,	manten	 listas	 comunicaciones	con...	—Quick	 los

nombró.	 Unos	 pocos	 lo	 habían	 ayudado	 a	 tomar	 la	 iniciativa	 de	 secuestrar	 la
Emissary.	 Otros	 no	 sabían	 nada	 de	 eso,	 pero	 de	 una	 u	 otra	 forma	 se	 los	 podía
persuadir	para	que	ejercieran	su	influencia	en	direcciones	útiles,	sin	necesidad	de	dar
muchos	detalles.	Tenían	fe	en	él,	o	le	debían	favores,	o	se	alegrarían	de	que	él	se	los
debiera.	Entre	todos,	ejercían	un	considerable	poder.

Su	conversación	con	Palamas	fue	satisfactoria.	Organizaría	una	investigación,	en
todo	el	Sistema	si	era	necesario,	y	le	informaría	directamente	de	los	resultados.

Pero	después	de	eso,	las	horas	fueron	ratas	que	lo	roían.
Esas	 inmensidades,	 cientos	 de	 millones	 de	 millones	 de	 kilómetros,	 no	 estaban

exactamente	patrulladas.	Aquí	y	allá	—en	naves,	lunas,	asteroides,	estaciones	hechas
por	el	hombre—	había	poderosos	radares	u	otros	instrumentos,	como	espectrómetros
de	 multiplicación,	 sobre	 todo	 con	 finalidades	 científicas.	 Podían	 ser	 puestos	 en
funcionamiento,	 pero	 no	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 sobre	 todo	 porque	 con
frecuencia	 pasaban	 considerables	 fracciones	 de	 una	 hora	 entre	 el	 mensaje	 y	 la
respuesta.	Y	después,	debían	explorar	distancias	aún	más	enormes,	grado	tras	grado
de	arco,	mientras	el	tiempo	se	desangraba.

Quick	tenía	una	intuición	acerca	del	paradero	de	la	Chinook.	No	se	había	atrevido
más	que	a	 sugerirlo	a	Palamas,	 insinuando	que	 los	estudios	que	se	 realizaban	en	 la
Rueda	de	San	Jerónimo	eran	más	importantes	de	lo	que	había	indicado	el	gobierno	y
que	sería	terrible	si	una	estela	de	iones	los	alteraba.	Sólo	podía	esperar	que	alguien	en
el	espacio	estuviera	de	acuerdo	con	él	y	pudiera	comprobarlo.	Ciertamente,	era	mejor
no	comunicarse	directamente	con	Troxell.

De	algún	modo	se	 las	arregló	para	completar	el	día,	estrechar	 la	mano	humilde,
dar	 la	 enhorabuena	 al	 ganador	 de	 la	 beca,	 discutir	 la	 estrategia	 para	 las	 próximas
elecciones	durante	una	comida	que	—lo	notó	vagamente—	era	excelente,	enfrentarse
con	diversos	asuntos	de	rutina	y	mantener	una	máscara	afable	estirada	sobre	su	cara.
A	 las	diecisiete	horas	 llamó	a	Alice	para	decirle	que	no	volvería	 a	 casa	 esa	noche,
tampoco.

—Trabajaré	hasta	tarde,	quizá	toda	la	noche	—explicó.
—Sí	—dijo	ella,	inexpresiva.
Su	aspecto	me	da	pena.	Soy	un	hombre	compasivo.
—Es	verdad	—dijo—.	Si	no	me	crees,	llámame	más	tarde.
—¿Para	qué?	—suspiró	ella.
Él	frunció	el	ceño.
—¿Te	estás	deprimiendo	de	nuevo,	cariño?	Te	he	dicho	muchísimas	veces	que	si

mi	trabajo	me	obliga	a	moverme	mucho,	eso	no	significa	que	tengas	que	quedarte	en
casa,	deprimida.	Tienes	que	buscarte	intereses,	actividades...

—Me	dijiste	que	no	me	asociara	al	club	Galaxia,	porque	es	un	grupo	de	presión
para	 la	 exploración	 en	 el	 espacio.	Fui	 leal	 y	 lo	hice.	Ya	he	 llegado	al	 límite	de	 las
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cosas	a	las	que	quieres	que	me	asocie.
—Oye,	no	empecemos	a	pelear.
—Oh,	no.	Mi	problema	es	que	te	quiero.	—Su	voz	seguía	siendo	llana	y	cansada

—.	Y	a	los	chicos.	Creo	que	necesitan	la	protección	que	puedo	darles.	¿Alguna	vez	te
has	preguntado	qué	clase	de	relaciones	amorosas	tendrán	los	Otros?

Irritado,	respondió	bruscamente:
—He	 oído	 cincuenta	 mil	 especulaciones	 acerca	 de	 todas	 las	 cosas	 posibles

concernientes	a	los	malditos	Otros...	y	gente	que	dice	haber	tenido	contacto	con	ellos,
credos,	 chifladuras,	malas	 canciones,	 peor	 literatura,	 pero	 nunca	 nada	 constructivo,
nada	que	no	fuera	la	evitación	de	nuestros	deberes	humanos.

—Buenas	noches,	Ira	—dijo	ella,	y	cerró	el	circuito.
Él	levantó	los	ojos	hacia	el	cielorraso.
—Dios,	 si	 existes,	 dame	 fuerzas	—declamó—,	 y	 si	 no	 existes,	 dámelas	 igual,

¿eh?
Los	preparativos	lo	tranquilizaron	un	poco,	como	a	un	perro	que	da	vueltas	antes

de	 acostarse	 sobre	 la	 hierba.	 Esta	 no	 era	 su	 primera	 vigilia	 aquí	 y	 el	 lugar	 estaba
equipado.	 En	 teoría	 podía	 hacer	 todo	 desde	 su	 casa.	 En	 la	 práctica,	 eso	 requería
interconexiones	 —por	 ejemplo	 a	 sistemas	 especiales	 de	 datos—	 cuya	 instalación
sería	 cara	 y	 poco	 segura.	Envió	 a	 buscar	 la	 cena,	 transformó	 el	 sofá	 en	 una	 cama,
aflojó	sus	ropas,	se	instaló	entre	los	brazos	del	sofá	y	consideró	qué	entretenimiento
pediría	 a	 la	 pantalla.	 Quizás	 un	 libro	 clásico	 que	 siempre	 había	 querido	 leer	 o	 un
espectáculo	clásico	que	siempre	había	querido	ver.	No;	estaba	demasiado	tenso.	O	un
entretenimiento	 superficial	 o	 una	 afirmación,	 uno	 de	 esos	 nobles	 discursos	 de	 los
fundadores	del	Partido...	no;	espera.	¿Por	qué	no	un	par	de	sus	propios	discursos,	para
estudiar	 su	 forma	 y	 tratar	 de	 mejorarlos?	 Estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 el	 control	 de
búsqueda.

Su	teléfono	sonó.
Saltó	 de	 la	 butaca,	 pero	 se	 obligó	 a	 recuperar	 la	 calma.	 Con	 todo,	 sudaba	 y

temblaba	en	su	interior.
—Finalmente	 tengo	noticias	—dijo	Palamas.	El	 ruido	de	ambiente	 indicaba	que

llamaba	 desde	 su	 apartamento,	 o	 lo	 que	 fuera—.	 Parece	 que	 han	 localizado	 la
Chinook,	acercándose	a	la	Rueda	desde	la	parte	exterior.

Brodersen...	 ojalá	 su	 teórica	 alma	 arda	 por	 siempre	 en	 el	 mítico	 infierno;	 lo
imaginó...

—¿Cuál	es,	exactamente,	su	información?
Según	 la	 respuesta,	 las	 probabilidades	 eran	 elevadas.	 Un	 objeto	 metálico	 del

tamaño	adecuado	había	 sido	 registrado	 en	 el	 borde	de	 la	 zona	prohibida.	 Iba	hacia
dentro,	a	una	baja	aceleración,	o	sin	ninguna.	Un	par	de	días	antes,	un	monitor	del
tiempo	solar	había	registrado	la	estela	de	un	motor	a	reacción	en	lo	que	constituía	un
camino	 apropiado.	 Todos	 los	 hechos	 indicaban	 que	 la	 Chinook	 se	 dirigía	 a	 las
proximidades	 de	 la	 Rueda	 de	 San	 Jerónimo,	 usando	 la	 aceleración	 suficiente	 para
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rodearla	y	después	volver	a	dirigirse	en	dirección	a	Sol,	rodearla	una	vez	más	(para
poder	observar	mejor)	y	después,	presumiblemente,	acelerar	en	dirección	a	Tierra,	a
una	gravedad,	y	llegar	con	la	historia	que	hubiese	elaborado	su	tripulación.	No;	llegar
con	 una	 transmisión	 radiofónica	 que	 miles	 de	 receptores	 sintonizarían	 en	 cuanto
estuviera	a	su	alcance.

—Supongo	que	podremos	comunicarnos	con	ella	—dijo	Palamas—.	Los	 láseres
quizá	 no	 lleguen,	 pero	 si	 su	 radio	 está	 abierta,	 como	 ordenan	 los	 reglamentos,
tendrían	que	oír	una	señal	fuerte.

—No...	 quiero	 decir,	 espere.	 —Quick	 eligió	 las	 palabras—.	 Aprecio	 sus
esfuerzos,	señora	Palamas,	y	no	los	olvidaré.	Pero	este	asunto	es	más	importante	de	lo
que	puedo	decirle.	Deberé	apelar	nuevamente	a	su	paciencia.

Se	inclinó	hacia	el	receptor.
—Esto	 debe	 hacerse	 lo	 más	 secretamente	 posible	 —dijo—.	 Los	 medios

informativos	 no	 deben	 siquiera	 sospecharlo.	 Básicamente,	 estoy	 invocando	 mis
poderes	 ministeriales,	 según	 el	 Convenio	 de	 la	 Unión.	 A	 esa	 nave	 se	 le	 ordenará
dirigirse	 directamente	 a	 la	 máquina	 T	 y	 volver	 al	 Sistema	 Febiano,	 manteniendo
silencio	radiofónico	bajo	las	más	severas	penalidades	si	no	lo	cumplen.

»¿Me	 ha	 entendido,	 señora	 Palamas?	Las	más	 severas	 penalidades.	Usted	 y	 yo
tenemos	una	larga	noche	de	trabajo	por	delante.	Tengo	que	notificar	los	hechos	a	las
personas	adecuadas,	consultar	con	ellas,	hacer	 los	arreglos	necesarios.	Usted	 tendrá
que	llamar	a	sus	superiores,	indicarles	que	se	comuniquen	conmigo	y	dar	por	sentado
que	 darán	 su	 conformidad	 mientras	 hace	 que	 las	 unidades	 espaciales	 pongan	 en
práctica	mis	órdenes	lo	más	pronto	posible.	¿Me	ha	entendido	bien,	señora	Palamas?

—Creo...	creo	que	sí,	señor	ministro.
—Bien.	 —Quick	 exhibió	 una	 sonrisa	 tensa—.	 Le	 repito	 que	 sus	 servicios	 no

serán	 olvidados.	 Ahora	 dediquemos	 unos	 minutos	 a	 discutir	 qué	 significa
exactamente	todo	esto	y	cómo	debemos	actuar.

Ella	 era	 cincuentona	 y	 regordeta;	 durante	 el	 día	 un	 control	 había	 revelado	 que
estaba	 plácidamente	 casada	 y	 afiliada	 al	 Partido	 Constitucional,	 pero	 Quick	 había
obtenido	colaboración	en	casos	más	difíciles	que	éste.

Su	miedo	comenzó	a	disiparse.	Brodersen	y	compañía	eran	prófugos	de	la	ley	de
Deméter,	estaban	acusados	de	conspirar	contra	el	orden	público.	Tenía	los	mandatos
judiciales	que	 lo	decían.	Y	 también	 tenía	autoridad	—si	 lo	apoyaban	en	 los	 lugares
adecuados—	 para	 enviarlos	 de	 vuelta	 por	 el	 pórtico,	 incomunicados	 y	 sujetos	 al
impacto	de	una	cabeza	nuclear	al	menor	signo	de	rebelión.	Mientras	tanto,	avisaría	a
Aurie,	para	que	se	preparara	a	hacerse	cargo.

Los	 detalles	 y	 las	 contingencias	 eran	 infinitos,	 por	 supuesto.	 Por	 ejemplo,	 no
había	 ninguna	 nave	 cerca	 de	 la	 Rueda,	 con	 excepción	 de	 la	 Chinook	 y	 la	 vacía
Emissary.	Brodersen	podía	intentar	algo	desesperado.	Por	bien	que	fueran	las	cosas,
Ira	Quick	tenía	muchísimo	que	hacer	y	después	muchos	rastros	que	cubrir	y	explicar.
Necesitaría	ayuda	ilimitada,	sí,	en	el	más	alto	nivel.
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Además,	esta	crisis	le	hacía	ver	con	claridad	que	él	y	sus	aliados	habían	vacilado
demasiado,	habían	 sido	demasiado	débiles	y	misericordiosos	acerca	de	 las	medidas
definitivas	con	respecto	a	la	Emissary	y	su	tripulación.	Había	llegado	el	momento	de
actuar,	por	el	bien	de	la	humanidad.

El	saberlo	le	provocó	euforia.	Quick	ensayó	una	sonrisa	de	luchador.	Por	el	cielo,
Brodersen,	 pensó,	 te	 tengo	 acorralado,	 estoy	 a	 punto	 de	 ensillarte	 y	 montarte	 y
quebrarte...	pero	¡gracias	por	el	desafío!
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CUANDO	la	orden	llegó	a	la	Chinook,	la	primera	respuesta	de	su	capitán	fue	dar
otra	orden:

—Apaguen	las	máquinas.	Deceleración	en	cinco	minutos.
Una	sirena	gritó	su	advertencia.	Los	tripulantes	sujetaron	a	toda	prisa	los	objetos

sueltos	 y	 encontraron	 asideros	 para	 sí	 mismos.	 Mientras	 tanto,	 la	 aceleración
disminuyó	rápidamente	hasta	que	la	nave	quedó	en	caída	libre,	atraída	sólo	por	el	sol,
disminuido	por	la	distancia,	hacia	donde	se	dirigía.

Caitlin	 salió	 como	 una	 flecha	 de	 su	 camarote	 hacia	 el	 despacho	 donde	 se
encontraba	 Brodersen.	 Había	 aprendido	 rápida	 y	 alegremente	 a	 moverse	 en	 la
ausencia	de	peso.	Los	problemas	no	lograban	borrar	de	su	cara	y	su	cuerpo	la	alegría
del	 vuelo.	 La	 esbelta	 forma	 cubierta	 por	 un	mono	 entró	 velozmente	 por	 la	 puerta,
rebotó	en	dos	mamparos	sucesivos	con	una	mano	y	un	pie,	se	sujetó	a	un	barrote,	se
detuvo	con	un	esfuerzo	que	coloreó	sus	mejillas	y	arrojó	rizos	bronceados	sobre	ellas
y,	flotando,	se	estiró	hasta	plantar	un	beso	en	la	boca	del	hombre.

—Cuidado,	eh,	cuidado	—dijo	él.	Su	voluminoso	cuerpo	estaba	sujeto	a	un	sillón
—.	Tenemos	que	tomar	un	par	de	decisiones,	y	pronto.

Ella	se	puso	grave.
—¿Qué	te	trajo	aquí?
—Esa	llamada	de	Stef	—dijo	él,	 innecesariamente.	El	primer	oficial,	de	guardia

en	el	centro	de	mando,	había	recibido	el	mensaje	y	alertado	a	Brodersen	en	la	línea
privada.

—Hay	truenos	en	tu	frente.	¿Qué	pasa,	vida	mía?
—Lo	sabrás	junto	con	los	demás.	—Su	brazo	la	rozó	y	casi	la	arrastró	al	dirigirse

a	la	clavija	del	intercom.
El	temperamento	fulguró.	Ella	trató	de	devolver	el	golpe.
—¿Me	vas	a	empujar	como	si	fuera	un	cadáver?
—Maldición	—dijo	él	entre	cortante	y	suplicante—.	Quizá	tengamos	que	ir	a	la

Rueda,	y	cada	segundo	estamos	doscientos	kilómetros	más	cerca	de	pasar	de	largo.
Instantáneamente	contrita,	ella	no	perdió	tiempo	pidiendo	disculpas;	le	acarició	la

cabeza.
—Capitán	 a	 tripulación	—declamó	él—.	Atención.	Hemos	 recibido	un	mensaje

de	Tierra,	radio	de	largo	alcance,	y	debe	de	haberles	dado	mucho	trabajo	localizarnos
e	 identificarnos.	Tiene	 las	características	del	gobierno.	Se	nos	 requiere	en	Deméter,
por	«graves	cargos	de	conspiración	contra	el	orden	y	la	seguridad	pública».	Debemos
ir	directamente	a	la	máquina	T.	No;	no	tan	directamente.	Especifican	los	parámetros
de	 vuelo.	 No	 estaremos	 cerca	 de	 ninguna	 parte	 para	 hacer	 nuestro	 anuncio	 con	 el
equipo	transmisor	que	tenemos.	Además,	se	nos	prohíbe	hablar	con	nadie,	salvo	con
una	nave	oficial	que	entrará	en	contacto	con	nosotros.	Se	nos	advierte	que	las	naves
de	vigilancia	asignadas	harán	cumplir	todo	esto	con	«los	medios	más	apropiados».	El
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mandato	está	firmado	por	Ira	Quick,	ministro	de	ID,	e	invoca	nada	menos	que	plenos
poderes	de	emergencia.

Respiró	hondo.
—En	 resumen,	 hermanos	 y	 hermanas,	 el	 enemigo	ha	 descubierto	 nuestro	 juego

antes	de	lo	que	temíamos,	y	nuestro	destino	es	sumirnos	en	el	mismo	olvido	en	que
está	la	Emissary,	o	en	algo	peor.	¿Qué	haremos?

—¡Jesús,	María	y	 José!	—había	 surgido	de	Caitlin,	 antes	de	que	 se	enderezara,
colgando	 del	 barrote	 con	 los	 nudillos	 blancos,	 y	 lo	 mirara	 con	 ojos	 duros	 como
esmeraldas.	Por	el	intercom	llegaba	una	cháchara	confusa.

—¡Silencio!	—gritó	Brodersen.
Cuando	lo	obtuvo,	dijo:
—Podemos	 obedecer,	 como	 buenos	 pagadores	 de	 impuestos,	 o	 reaccionar	 de

alguna	 manera.	 Pero	 la	 reacción	 tiene	 que	 comenzar	 enseguida,	 supongo.	 Por	 eso
corté	la	aceleración.	Aunque	no	ganamos	mucho	tiempo	con	eso.	Pensad	rápido.

—Tendríamos	 que	 estar	 todos	 reunidos,	 y	 no	 ser	 sólo	 voces	 para	 los	 demás	—
protestó	Caitlin.

—Sí,	pero	te	lo	he	dicho,	nuestra	velocidad...
—Y	ya	 que	 la	 hemos	 disminuido,	 sí,	 ¿por	 qué	 no	 dirigirnos	 a	 esa	Rueda	 de	 la

infamia?	Si	decidimos	ser	mansos,	después	de	todo,	entonces	no	conocerán	en	Tierra
lo	que	hicimos	antes,	¿no	creéis?

—Por	Dios,	puede	que	tengas	razón.	Esperad,	 todos.	—Brodersen	se	restregó	la
barbilla	mientras	reflexionaba	en	voz	alta—:	Veamos...	si	liquidamos	nuestro	presente
vector	y	aplicamos	otro	para	la	cita...	sí,	supongo	que	podríamos	maniobrar	dos	o	tres
horas	 antes	 de	 que	 radares	 que	 están	 muy	 alejados	 de	 nosotros	 puedan	 notar	 la
diferencia...	la	velocidad	de	la	señal	es	finita,	el	error	probable	es	grande...	y	además,
el	camino	que	se	supone	debemos	tomar	está	más	o	menos	en	esa	dirección...	¡Sí!

Golpeó	 la	 tapa	 de	 su	 escritorio;	 el	 ruido	 de	 un	 disparo	 y	 un	 violento
contramovimiento	de	su	cuerpo	dentro	del	arnés.

—Apuesto	mi	huevo	izquierdo	contra	tu	virginidad,	Pegeen,	que	podemos	trazar
una	 ruta	 tal	 hacia	 la	Rueda	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 están	más	 allá	 de	 la	 órbita	 de
Marte	pueda	decir	que	no	nos	dirigimos	al	camino	que	nos	indicaron.	—Su	tono	se
acercó	al	rugido—.	¡Stef	y	Phil!	Empezad	a	frenar.	Media	gravedad.	Eso	nos	dará	un
par	de	horas	de	tiempo.

—¿No	 sería	 mejor	 enviar	 un	 mensaje	 a	 Tierra,	 enseguida,	 diciendo	 que
obedeceremos?	—preguntó	Zarubayev.

—Claro,	 claro	—concedió	Brodersen—.	La	orden	especifica	 la	 forma	que	debe
tener	 nuestra	 respuesta.	 Nada	 más	 que	 el	 número	 cero-cero-uno,	 dirigido	 a	 un
funcionario	 concreto	 del	Consejo	Astronáutico,	 pero	 sin	 identificación	nuestra.	Les
importa	mantener	el	secreto,	¿eh?	De	acuerdo,	Stef,	ponlo	en	el	láser.

—Su	 —continuó—.	 ¿Entiendes	 de	 qué	 se	 trata?	 Antes	 de	 hacer	 planes,
necesitamos	 más	 hechos.	 Enchúfate	 y	 computa	 si	 podremos	 llegar	 a	 la	 Rueda
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mientras	desde	el	sistema	interior	parece	que	nos	estamos	dirigiendo	al	camino	que
nos	 indicaron.	Quiero	 decir,	 ¿cuánto	 tiempo	 podemos	 engañarlos,	 razonablemente?
Toma	en	cuenta	todas	las	estaciones	de	radar	que	pueden	estar	siguiéndonos,	pero	no
olvides	 calcular	 el	 aumento	 del	 disco	 de	 radar	 de	 la	 Rueda	 a	 causa	 el	 escudo
antirradiación.	¿Puedes	hacerlo?

—Sólo	 probabilidades.	 —La	 respuesta	 de	 Granville	 fue	 más	 fría	 de	 lo	 que
esperaban	quienes	no	la	conocían	bien—.	No	puedo	garantizar	nada.

—Diablos,	 en	 este	 universo	 siempre	 estamos	 jugando	 con	 probabilidades.
¿Cuánto	tiempo	necesitas?

—Media	hora,	quizá,	sobre	todo	para	encontrar	los	datos.
—Bueno.	 Si	 tu	 respuesta	 es	 positiva,	 empezaremos	 a	 acelerar	 en	 cualquier

dirección	que	te	parezca	óptima	para	llegar	a	la	Rueda	sin	que	nos	vean.	Luego	nos
encontraremos	en	el	salón	y	discutiremos.	Yo	creo	que	hay	que	rescatar	a	la	gente	de
la	Emissary.	Vosotros	podéis	discrepar	—dijo	Brodersen	a	su	 tripulación—.	Reunid
vuestros	argumentos	mientras	aguardáis.	Pensad	mucho.	Rezad	pidiendo	ayuda,	si	os
parece...	¡pero	pensad!

Después,	 trató	 de	 reconstruir	 lo	 que	 habían	 dicho...	 no	 las	 palabras	 reales	 que
estaban	 esparcidas	 en	 fragmentos,	 dichas	 de	 boca	 a	 boca,	 desorganizadas	 como	 lo
están	siempre	las	palabras	cuando	varios	seres	humanos	tratan	de	razonar	juntos,	sino
una	especie	de	sinopsis,	un	intento	de	enmarcar	los	distintos	estados	de	ánimo	en	que
habían	abandonado	la	reunión.

Sergei	Zarubayev,	práctico	y	glacial:
—¿Qué	opción	le	queda	a	la	cabala,	más	que	matarnos?
Stefan	Dozsa,	toscamente,	con	el	puño	golpeando	en	la	rodilla:
—Y	seguirán	en	el	gobierno.	Bien	pueden	transformarse	en	el	gobierno.	De	modo

que	pasaremos	del	despotismo	a	la	tiranía.
Philip	Weisenberg,	temblando	con	una	emoción	que	pocas	veces	demostraba:
—Esto	parece	nuestra	primera	oportunidad,	la	primera	oportunidad	del	hombre	de

hallar	a	los	Otros.	¿Dejaremos	que	sea	la	última?
Martti	Leino,	furioso:	—No,	maldito	seas,	Daniel	Brodersen,	¿no	has	metido	ya	a

la	 familia	 de	 la	 que	 se	 supone	 eres	 responsable	 en	 suficientes	 problemas?	—Pero
después	cedió,	hoscamente,	en	parte	porque	era	el	único,	en	parte	porque	Dozsa	se
burló	de	su	coraje	hasta	que	el	capitán	lo	frenó.

Caitlin	Mulryan,	fuerte	y	ardientemente:
—¿Qué	quiere	decir	eso	de	que	debo	quedarme	a	bordo	mientras	vosotros	hacéis

vuestra	 incursión?	 Es	 hora	 de	 que	 sepáis...	—Y	 a	 ella	 también	 hubo	 que	 calmarla
antes	de	que	diera	un	desganado	consentimiento	a	su	táctica.

Susanne	Granville,	suavemente:
—¿Por	qué	iba	a	venir,	capitán,	más	que	para	seguirte?
El	mismo:
—Quizá	sobreestimé	nuestras	fuerzas	al	venir	hacia	aquí.	Honestamente,	pienso
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que	no.	Pero	subestimé	a	la	oposición...	sobre	todo,	supongo,	a	Aurie	Hancock.	Pero
es	 lógico	 suponer	 que	 hubiesen	 actuado	 con	 la	 misma	 velocidad	 y	 decisión	 si
hubiéramos	 ido	 directamente	 a	 Tierra,	 y	 hubiésemos	 tenido	 menos	 capacidad	 de
maniobra,	y	seguramente	no	tendríamos	las	pruebas	que	tenemos	para	demostrar	que
la	Emissary	volvió.

«Bueno,	 sería	 facilísimo	 enviarla	 a	 Sirio,	 servida	 por	 los	 cadáveres	 de	 su
tripulación,	y	no	mucho	más	difícil	disponer	de	nosotros.	No	estoy	diciendo	que	eso
vaya	 a	 suceder;	 estoy	 diciendo	 que	 no	me	 sorprendería.	 ¿Queréis	 quedaros	 quietos
ante	semejante	riesgo?

»Si	 podemos	 deslizar	 a	 la	 banda	 de	 Langendijk	 fuera	 de	 esa	 cárcel...	 yo
personalmente	creo	que	es	una	cárcel...	bueno,	"Y	entonces	¿qué?",	preguntaréis.	No
lo	sé,	salvo	que	entonces	dispondremos	de	la	prueba	irrefutable.	Las	fotografías	de	la
Emissary	que	tomamos	podrían	ser	falsificadas,	pero	¿cómo	podríamos	falsificar	a	las
personas?	 Y,	 sabéis,	 pueden	 haber	 aprendido	 cosas	 muy	 útiles	 donde	 sea	 que
estuvieron.

»Por	 supuesto,	 no	 podemos	 contar	 con	 eso.	 He	 desarrollado	 un	 par	 de	 planes
alternativos	que	me	gustaría	 explicaros.	Son	 estrictamente	 teóricos.	Tendremos	que
ver	cómo	ruedan	los	dados.	Os	daréis	cuenta	de	que	ya	no	jugamos	al	póquer,	sino	a
los	dados.

»Si	aceptáis	mis	ideas,	después	tendré	que	averiguar	si	existe	alguna	posibilidad
de	que	tengamos	suerte	en	la	Rueda.	Quizá	no	la	haya.

Weisenberg	cortó	insignias	de	una	hoja	de	metal,	Caitlin	arregló	una	chaqueta	y
Brodersen	 quedó	 vestido	 como	 un	 contralmirante	 de	 las	 fuerzas	 espaciales	 del
Comando	 de	 Paz.	 Solo	 en	 el	 centro	 de	 mando,	 aguardó	 que	 la	 radio	 estableciera
contacto.

El	silencio	envolvía	su	cabeza,	y	se	volvía	más	profundo,	de	algún	modo,	a	causa
del	bajo	peso	que	lo	mantenía	en	su	sillón.	Oyó	la	respiración	en	su	nariz,	sintió	el
cuello	contra	la	piel.	Una	multitud	de	estrellas	relucía	en	las	pantallas,	la	Vía	Láctea
brillaba	alrededor	de	sus	senderos	obscuros	y	el	disco	de	Sol	resplandecía	faraónico
entre	 alas	 luminosas.	 Una	 pantalla	 de	 alta	 magnificación	 le	 enseñaba	 su	 blanco,
radios	y	borde	girando	lentamente,	como	para	moler	una	piedra	desconocida.	La	nave
cautiva	 no	 estaba	 en	 ese	 campo	 y	 no	 ajustó	 el	 radar	 en	 dirección	 a	 ella,	 porque	 la
había	visto	y	lo	había	registrado.	Había	visto.

La	 protesta	 inicial	 de	 Leino	 brotó	 mientras	 aguardaba	 y	 se	 movió	 como	 un
fantasma	por	su	interior.	¿Tengo	la	razón?	Ahora	estoy	comprometido,	pero	¿tendría
que	 haber	 empezado?	 Podría	 ser	 que	 Quick	 y	 su	 pandilla	 estén	 tratando	 de
protegernos	de	algo	espantoso.

¡Ja!	Su	ser	volitivo	y	su	ser	racional	respondieron	simultáneamente.
Bueno,	 pero	quizá	debí	 quedarme	en	 casa,	 dudó	 el	 fantasma.	No	 tanto	por	Lis,

aunque	era	en	ella	en	quien	pensaba	Martti,	sino	por	Barbara	y	Mike.	Sus	cuerpecitos
amados	vinieron	a	sentarse	en	sus	rodillas;	casi	pudo	sentir	la	tibieza	y	el	perfume,	el
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suave	 aroma	 que	 sólo	 tienen	 los	 niños	 pequeños.	 ¿Acaso	Deméter	 no	 es	 suficiente
para	el	curso	de	sus	vidas?	Es	cierto	que	una	apertura	a	 la	galaxia	significaría	 toda
clase	de	revoluciones,	quizá	buenas	—creo	eso,	pero	puedo	equivocarme—	y	quizá
malas,	pero	nada	volverá	a	ser	seguro...	la	clase	de	seguridad	que	su	padre	tendría	que
proporcionarles...

Se	 enderezó.	 ¡Mierda!,	 dijo	 como	 si	 fuera	 un	 exorcismo.	 ¿Debo	 volver	 a
considerar	 eso?	 La	 Unión	 no	 es	 estable,	 ningún	 país	 lo	 es,	 el	 verdadero	 y	 seguro
infierno	se	está	preparando	en	Tierra	y	Deméter	está	a	un	salto	de	allí.	Pero	a	nuestro
alrededor	 hay	 un	 universo	 de	 novedad,	 nuevos	 hogares,	 nuevos	 conocimientos,
nuevas	ideas.	La	única	cosa	de	que	carece	es	de	una	seguridad	total.	Ninguna	parte
del	universo	la	tiene.	Sólo	contiene	oportunidades.

Huy,	el	timbre.	Fin	del	sermón.
Marcó	 la	 aceptación.	 La	 pantalla	 presentó	 la	 imagen	 de	 un	 joven	 vestido	 de

paisano	 pero	 con	 aspecto	 disciplinado.	 Pese	 a	 eso,	 su	 asombro	 era	 evidente.	 La
ansiedad	de	Brodersen	disminuyó	un	punto.	Obviamente,	en	la	Rueda	no	sabían	nada
de	él.

—Misión	 especial	 del	 Comando	 de	 Paz	 —dijo—.	 Almirante	 Matthew	 Fry,
comandante	del	transporte	Chinook.	—Había	tomado	prestado	su	sinónimo	del	casero
de	 Caitlin.	 En	 cuanto	 a	 la	 nave,	 un	 nombre	 ficticio	 no	 era	 aconsejable;	 había
demasiadas	pocas	astronaves	de	la	clase	Reina.

Pasaron	unos	tres	segundos	mientras	las	ondas	luminosas	llevaban	su	afirmación
por	el	espacio,	más	el	tiempo	de	reacción	al	otro	lado,	más	el	tiempo	para	que	llegara
la	respuesta...	once	latidos	del	corazón.	Brodersen	los	contó	y	en	el	fondo	de	su	mente
se	alegró	de	que	no	fueran	más.

—Señor,	usted...	perdone,	señor	—el	joven	tragó	saliva—.	No	teníamos	la	menor
idea	de	que	había	alguien	cerca	de	aquí.

Lo	que	suponía.	¿Por	qué	van	a	tener	un	vigía?	¿Y	por	qué	Quick	iba	a	avisarles?
Eso	los	hubiese	preocupado.	Y	sus	radares	no	le	dirán	si	vamos	hasta	allí,	porque	la
Rueda	nos	ocultará	durante	horas.

Temía	que	hubieseis	oído	el	mensaje	que	nos	enviaron.	Pero,	de	nuevo,	no	había
razón	para	que	estuvieseis	escuchando.	Cualquier	comunicación	para	la	Rueda	irá	en
un	económico	rayo	láser,	ya	que	su	órbita	se	conoce	con	exactitud.

—No	 se	 suponía	 que	 ustedes	 tuvieran	 esa	 información	 hasta	 ahora	 —dijo
Brodersen—.	Comuníqueme	con	su	jefe;	circuito	cerrado.

Tiempo.
—Señor,	está	durmiendo.	¿Puede	aguardar?
Brodersen	 estaba	 alerta	 esperando	 una	 oportunidad	 así	 para	 saber	 algo	 más.

Asumió	su	expresión	de	ordenancista.
—Insubordinación,	¿en?	—ladró—.	Diga	su	arma,	rango	y	nombre.
Tiempo.	 Era	 difícil	 intimidar	 a	 una	 persona	 con	 semejante	 demora	 en	 la

transmisión.	Pero	un	alto	oficial	 de	 los	CP	 impresionaba,	 sobre	 todo	en	 el	 espacio,
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donde	casi	tenía	poderes	de	vida	o	muerte.
—¿Cómo	 ha	 dicho,	 señor?	 Yo,	 sí,	 claro,	 llamaré	 inmediatamente	 al	 coronel

Troxell.
—He	preguntado	su	arma,	rango	y	nombre.	Dígamelos.
Tiempo.	El	de	la	Rueda	palideció	y	dijo,	desvalido:
—Servicio	secreto	norteamericano.	Teniente	Samuel	Webster,	señor.
De	modo	que	ésas	tenemos.	Sí,	Quick	es	norteamericano.	Es	lógico.
—Será	mejor	que	aprenda	a	obedecer	rápidamente	las	órdenes	si	no	quiere	que	lo

echen,	teniente	Webster.	Bueno,	no	informaré	sobre	esto.	Póngame	con	el	coronel.
Tiempo.
—Sí,	señor.	¡Gracias,	señor!
Pasó	más	tiempo,	minutos.	Brodersen	deseó	que	su	imagen	le	permitiera	encender

su	pipa.
Un	hombre	corpulento,	con	el	cabello	cepillado	con	prisas	y	la	túnica	mal	puesta,

apareció	en	la	pantalla.
—Troxell	 al	 habla.	 —Su	 mirada	 exploraba—.	 ¿Almirante...	 esto...	 Fry?

Bienvenido,	señor.	Me	parece	que	nos	ha	cogido	desprevenidos,	pero	estamos	a	sus
órdenes.

La	forma	en	que	cerró	sus	labios,	que	significaba	que	había	terminado	de	hablar,
tenía	una	precisión	militar.

—Muy	 bien	 —dijo	 Brodersen—.	 Primero,	 mantendrá	 un	 silencio	 total	 en	 las
comunicaciones	 al	 exterior,	 salvo	 con	 esta	 nave.	 Si	 recibe	 algún	 mensaje
comuníquemelo;	 yo	 dictaré	 su	 respuesta.	 Dentro	 de	 poco	 le	 explicaré	 las	 razones.
Segundo,	quiero	aumentar	mi	aceleración	a	una	gravedad,	para	atracar	en	 la	Rueda
dentro	de	cinco	o	seis	horas.	¿Es	factible?

Tiempo.
—Bueno...	sí...,	pero...	Almirante,	como	precaución	de	rutina,	me	gustaría	ver	sus

órdenes.
No	es	inesperado.
—¿Me	transmitirá	las	suyas,	coronel?
Tiempo.
—¿Qué?	Perdón.	Tenga	la	bondad	de	explicarse.
Brodersen	soltó	una	risita	como	supuso	que	lo	haría	el	almirante	Fry.
—Usted	 opera	 en	 condiciones	 de	 máxima	 seguridad.	 El	 servicio	 secreto

norteamericano	 no	 es	 famoso	 por	 la	 facilidad	 con	 que	 facilita	 documentos
confidenciales.	 El	 Comando	 de	 Paz	 tampoco.	 Ambos	 pondremos	 nuestros	 carretes
Omega	en	su	lector	cuando	llegue	y	compararemos.

Tiempo.
—¿Tan	secreta	es	su	misión?
—Sí,	porque	se	relaciona	con	la	suya.	Coronel,	prepárese.	Ha	estado	vigilando	a

los	miembros	de	la	expedición	de	la	Emissary.	¿Está	dispuesto	a	hacerse	cargo	de	un
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cargamento	de	no	humanos?
El	efecto	fue	tan	poderoso	como	Brodersen	esperaba.	(Si	no,	hubiese	dado	media

vuelta	en	ese	mismo	momento	y	hubiese	tratado	de	comunicar	sus	noticias	a	un	par
de	naves	estelares,	a	un	par	de	asteroides	aislados	antes	de	que	las	naves	de	vigilancia
le	dieran	caza...	aunque	las	posibilidades	de	que	eso	sirviera	para	algo	fueran	pocas.)
Las	 dudas	 de	 Troxell	 se	 desvanecieron.	 No	 habían	 sido	 fuertes	 desde	 el	 primer
momento,	ya	que	no	tenían	razones	para	suponer	que	nadie,	fuera	del	gobierno	y	la
tripulación	de	la	Faraday,	conociera	los	hechos.

Con	 todo,	Brodersen	debía	proceder	con	cautela,	aunque	sacando	el	máximo	de
provecho	a	sus	triunfos.	En	efecto,	él,	que	sólo	tenía	dobles	parejas,	estaba	tratando
de	 hacer	 creer	 que	 tenía	 un	 póquer.	 Simulando	 conocimientos	 que	 no	 tenía,	 debía
sacárselos	a	Troxell,	fingiendo	que	le	contaba	su	propia	historia.

Inventó	 lo	siguiente:	después	de	 la	vuelta	de	 la	Emissary,	 el	CP	había	apostado
vigilancia	 extra	 en	 la	 máquina	 T	 febiana.	 Una	 nave	 desconocida	 emergió.	 Fue
abordada	y	su	tripulación	hecha	prisionera	sin	oponer	resistencia.	Habiendo	fletado	la
bien	equipada	nave	de	exploración	de	Chehalis,	el	CP	se	los	llevó,	en	custodia.	Para
evitar	especulaciones,	Fry	declaró	al	entrar	al	Sistema	Solar	que	su	destino	era	Vesta
y	se	dirigió	a	su	verdadero	destino	disimuladamente.

Troxell	 le	 creyó.	No	era	un	 tonto,	pero	estaba	predispuesto.	Brodersen	 lo	había
imaginado.	 Los	 carceleros	 de	 la	 Rueda	 —veintiuno	 en	 total,	 supo	 fingiendo	 un
malentendido—	debían	de	ser	de	 ideología	Accionista.	Si	no,	Quick	no	 los	hubiese
elegido,	después	de	estudiar	sus	expedientes	y	obtener,	sin	duda,	psicoexámenes	en
profundidad	de	voluntarios	«para	una	tarea	confidencial	de	la	mayor	importancia».

Pronto,	 Troxell	 estuvo	 deseoso	 de	 hablar.	 Necesitaba	 justificarse	 a	 sí	 mismo,
después	de	haber	estado	encerrado	durante	 tantas	 semanas	con	 sus	prisioneros,	que
eran	 también	 sus	 acusadores.	 Brodersen	 escuchó	 pacientemente,	 alentadoramente,
todas	las	tesis	antiestelares.	Durante	un	minuto	siguió	decidido	por	el	Consejo.	Pero
no.	Unas	pocas	frases	no	pueden	cambiar	la	fe	de	un	hombre.

Mientras	tanto	su	corazón	saltaba,	su	piel	se	enfriaba	y	latía,	su	alma	gritaba	tras
una	difícil	calma...,	porque	en	el	discurso	había	alusiones	a	la	verdad.	La	tripulación
de	la	Emissary	había	pasado	ocho	años	al	otro	lado	del	pórtico.	Habían	perdido	a	tres
personas.	 Carlos	 y	 Joelle	 estaban	 vivos.	 Sostenían	 que	 los	 extraterrestres	 eran
amistosos	 y	 que	 deseaban	 realizar	 intercambios	 culturales.	 Tenían	 un	 extraterrestre
consigo.

Tenían	un	extraterrestre	consigo.
Brodersen	no	logró	encontrar	una	forma	segura	de	averiguar	qué	aspecto	tenía	la

criatura.	 Dedujo	 que	 podía	 vivir	 en	 condiciones	 terrestres,	 era	 de	 un	 tamaño
aproximadamente	humano	y	afirmaba	ser	el	único	representante	que	enviaría	su	raza
a	menos	que	la	humanidad	decidiera	libremente	establecer	relaciones...

—Y	después	mandaron	una	nave,	pese	 a	 eso,	 ¿eh?	—dijo	Troxell—.	¿Pensarán
que	somos	tontos?

www.lectulandia.com	-	Página	146



—Bueno,	quizá	tuvieran	que	cambiar	de	idea	—contemporizó	Brodersen—.	Hay
que	investigarlo,	y	usted	tiene	ahí	a	la	única	gente	con	experiencia.

«Además,	y	quizá	esto	sea	más	importante,	el	Consejo	ha	decidido	que	tenemos
que	saber	mucho	más	acerca	de	ellos	antes	de	permitir	que	suceda	nada.	Espero	que
al	 arrestar	 a	 este	 grupo	 todo	 quede	 claro	 y	 no	 necesitemos	 tomar	 medidas	 más
drásticas.	 Usted	 comprenderá,	 coronel,	 que	 no	 podemos	 permitir	 una	 histeria
generalizada.	De	ahí	el	secreto.

Tiempo.
—Sí,	claro,	almirante	Fry;	de	acuerdo.	Discutamos	los	arreglos,	¿le	parece?	¿En

qué	precauciones	ha	pensado?
Poco	después,	la	conferencia	terminó.
La	 gravedad	 terrestre	 volvió	 a	 aparecer	 cuando	 la	Chinook	 siguió	 adelante.	 La

Rueda	ya	era	visible!	Cuando	se	interrumpió	la	comunicación	externa	la	tripulación
pudo	llenar	el	intercom	con	su	cháchara.	Brodersen	sabía	que	tenía	que	organizarlos
bien.	La	empresa	sería,	por	lo	menos	muy	difícil.

Se	puso	de	pie,	se	desperezó,	volvió	a	desperezarse	hasta	que	los	nudos	más	duros
desaparecieron	 de	 sus	 músculos.	 Es	 mejor	 que	 me	 dé	 prisa,	 decidió.	 Oh,	 les	 daré
instrucciones	y	 los	ejercitaré	 lo	mejor	posible.	Pero	eso	no	es	gran	cosa,	no	 llevará
más	de	un	par	de	horas.	Primero	debemos	descansar.

Primero	iré	con	Pegeen.	Podría	ser	nuestro	último	rato	juntos.
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MEDIANTE	 los	 delicados	 impulsos	 de	 sus	 motores	 auxiliares,	 la	 Chinook	 se
alineó	 con	 el	 centro	 abierto	 de	 la	Rueda.	Humos	del	 color	 de	 las	 llamas	 tiñeron	 la
noche	 y	 se	 disiparon.	 Eso	 hacía	 posible	 una	 rápida	 sangría	 del	 enorme	 potencial
electrostático	 que	 la	 defendía	 de	 los	 rayos	 cósmicos.	 Cuando	 estuvo	 en	 buena
posición,	deslizándose	por	una	trayectoria	cuidadosamente	controlada,	un	giroscopio
comenzó	a	girar	en	su	interior.	Su	casco	reunió	velocidad	hasta	que	giró	lentamente
más	rápido	que	la	estación.	En	ese	momento	ya	estaba	muy	próxima.

La	 tripulación	 estaba	 sentada	 y	 quieta,	 para	 evitar	 el	 mareo	 causado	 por	 las
variaciones	 en	 el	 peso	 radial	 y	 la	 aceleración	 de	Coriolis.	Brodersen	 se	 tranquilizó
escuchando	 la	 voz	 firme	 del	 oficial	 de	 control.	 La	 historia	 que	 había	 inventado
justificaba	la	ausencia	de	insignias	en	la	Chinook,	aparte	del	número	de	registro	y	el
llamativo	 emblema	 de	 su	 compañía,	 y	 también	 de	 la	 presencia	 de	 una	 torreta	 de
cañones	de	energía,	contrapesada	por	un	tubo	para	misiles.	Igualmente	podían	haber
sospechado,	en	la	Tierra	quizá,	y	haber	mandado	una	advertencia	a	la	velocidad	de	la
luz.	 Pero,	 evidentemente,	 no	 había	 sido	 así.	 Pero	 su	 corazón	 se	 arrastraba,	 las
mandíbulas	le	hacían	daño	de	tanto	apretarlas	y	el	sudor	frío	goteaba	por	sus	costillas.
Había	pasado	más	de	un	cuarto	de	siglo	terrestre	desde	su	último	combate.

La	nave	espacial	se	deslizó	en	el	hangar	a	unos	pocos	metros	por	segundo.	Estaba
apenas	desviada	del	centro.	(Era	mejor	así.	Una	nave	de	su	 tamaño	tenía	el	espacio
muy	justo.)	Unos	brazos	se	extendieron	desde	las	paredes	del	cilindro.	Unos	cojinetes
giratorios	detuvieron	la	Chinook,	con	la	proa	sobresaliendo	hacia	adelante	y	la	popa	y
los	tubos	direccionales	hacia	atrás.	Sus	revoluciones	se	volvieron	idénticas	a	las	de	la
Rueda	en	el	momento	en	que	las	puertas	de	pasajeros	y	carga	quedaron	enfrentadas
con	las	correspondientes	de	entrada.	Esto	hizo	que	la	Rueda	ganara	momento	angular,
pero	el	cambio	era	minúsculo.	Después	de	que	un	número	suficiente	de	maniobras	de
atraque	hubiese	afectado	la	rotación	de	forma	significativa,	los	motores	a	reacción	del
borde	la	reducirían.

Como	los	visitantes	no	tenían	bultos	que	descargar,	sólo	un	tubo	se	adelantó	para
permitir	la	salida	de	la	tripulación.	Un	tanque	de	reserva	lo	llenó	de	aire.	Cuando	la
presión	se	igualó,	un	sensor	encendió	una	luz	verde	y	emitió	un	«bip».	Pueden	pasar.

Brodersen	hizo	pasar	una	 lengua	de	madera	 sobre	 labios	 arenosos.	Pero,	 por	 lo
demás,	como	antes,	recuperó	bruscamente	la	calma;	estaba	demasiado	ocupado	para
estar	nervioso.

—Ahora	—dijo	a	sus	hombres—.	Recordad	las	 instrucciones	y	las	señales.	Tiró
un	 beso	 a	 Caitlin,	 que	 estaba	 detrás	 de	 ellos,	 con	 una	 metralleta	 en	 las	 manos.
Susanne	no	estaba	allí;	conectada	con	su	computadora	y,	a	través	de	ella	con	toda	la
nave,	la	haría	responder	a	cualquier	orden.	Las	limitaciones	de	energía	la	restringirían
a	 unas	 pocas	 acciones	 básicas,	 pero	 Brodersen	 se	 alegraba	 de	 disponer	 de	 ese
limitado	respaldo.
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Caitlin	tocó	con	los	labios	el	caño	de	su	arma	y	lo	movió	en	dirección	a	él.	Él	dio
la	espalda	a	la	gloria	que	era	ella.

—Buena	suerte	—deseó	a	sus	hombres	y	echó	a	andar.
La	 fuerza	 centrífuga	 puso	 la	 compuerta	 debajo	 de	 sus	 pies,	 pero	 la	 compuerta

tenía	 escalones.	Más	 allá	 de	 la	 válvula	 exterior	 el	 tubo	 tenía	 más	 escalones,	 muy
apretados	porque	estaba	plegado	como	un	acordeón	en	un	mínimo	de	longitud.	La	luz
de	 flúor	 arrojaba	 extrañas	 sombras	 entre	 los	 pliegues.	 La	 baja	 gravedad	 tenía	 su
propia	magia.

Al	salir	ascendió	por	una	escalera	fija	hasta	una	plataforma	parecida	a	un	balcón,
prevista	 para	 ayudar	 en	 la	 descarga	 de	 equipaje.	 Desde	 allí,	 una	 segunda	 escalera
subía	al	puente,	pero	 se	detuvo	y	miró	a	 su	alrededor.	Este	era	el	momento	en	que
deberían	cargar	o	huir.

Un	amplio	corredor	de	cinco	metros	de	altura	se	arqueaba,	perdiéndose	de	vista
hacia	ambos	lados,	convexo	por	encima	de	él,	cóncavo	por	debajo.	Había	puertas	que
daban	a	él,	cerradas.	Una	escotilla	daba	a	un	radio;	era	un	pasaje	hacia	el	borde.	El
vestíbulo	tenía	pinturas	y	alfombras	de	colores	tristes;	la	corriente	de	aire	de	las	rejas
de	los	ventiladores	hacía	ruido	y	tenía	un	ligero	olor	a	aceite,	un	signo	de	descuido
reciente.

Había	hombres	amontonados	debajo	de	él.	Salvo	Troxell,	que	llevaba	su	túnica	de
uniforme	y	pantalones,	los	demás	vestían	monos.	Cada	uno	llevaba	una	pistolera	de
cuero,	 golpeadoras,	 no	 aturdidoras.	 Brodersen	 contó.	 Veintiuno.	 Sintió	 algo	 de
optimismo.	Por	ahora,	la	cosa	funciona.	Están	aquí,	todos,	incluyendo	a	los	oficiales
de	comunicaciones	y	control,	los	técnicos	de	mantenimiento,	el	contramaestre...

De	 eso	 había	 convencido	 al	 coronel.	 Que	 encerrara	 a	 sus	 prisioneros	 en	 el
auditorio	(Brodersen	había	averiguado	dónde	se	encontraba),	que	trajera	a	todos	sus
hombres	a	recibir	a	 los	recién	 llegados	y	 los	ayudara	a	escoltar	a	 los	extraterrestres
(que	quizá	pudieran	usar	sus	capacidades	extraterrestres	para	intentar	la	huida)	hasta
un	lugar	seguro.

—¡Bienvenido,	señor!	—gritó	Troxell	en	inglés.	Su	voz	de	bajo	resonó	un	poco
entre	los	paneles	desnudos—.	¿Todo	en	orden?

—Sí	—contestó	Brodersen.
—Baje.
—Espere	un	minuto.	Quiero	un	hombre	que	me	cubra	la	espalda.
—¿Eh?
—Tenemos	que	ser	muy	cautos,	¿no	cree?	Muy	bien,	Sergei.
Apareció	 Zarubayev,	 llevando	 una	 metralleta.	 Se	 reunió	 con	 su	 capitán	 de	 un

salto.	Los	 agentes	 parecían	 sorprendidos.	Barbudo,	 con	 los	 cabellos	 largos,	 vestido
como	ellos,	el	ruso	rompía	sus	esquemas.

Aquí	vamos.	Brodersen	sacó	su	pistola.	La	metralleta	de	Zarubayev	apuntó	hacia
abajo.

—¡Que	nadie	se	mueva!	—gritó	Brodersen—.	¡Manos	arriba	o	disparamos!
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—¿Qué	demonios...?	—El	rugido	de	Troxell	se	interrumpió	cuando	habló	el	arma
de	Zarubayev.	La	ráfaga	de	advertencia	resonó	desagradablemente	contra	el	mamparo
del	fondo.	Los	guardianes	quedaron	inmóviles.

—Las	manos	en	 la	cabeza	—ordenó	Brodersen—.	¡Rápido!	Bueno,	muchachos;
venid.

Weisenberg	y	Leino	se	reunieron	con	él.	Llevaban	rifles	automáticos	y	más	armas
en	la	espalda.

—Quedaos	 como	 estáis	 y	 nadie	 sufrirá	 daños	—dijo	Brodersen—.	 Pero	 el	 que
haga	algo	raro	morirá.	¿Está	claro?	Morirá.

Interiormente	 rogó	que	eso	no	 sucediera.	Aquellos	 tipos	 sólo	hacían	 su	 trabajo.
Pero	había	encontrado	algunos	como	ellos,	cuando	llevaba	realmente	el	uniforme	de
la	 Unión,	 y	 había	 ayudado	 a	 matarlos.	 Los	 compromisos	 de	 ambas	 partes	 eran
irreconciliables.

Miró	a	derecha	e	izquierda.	Zarubayev	sonreía,	como	si	disfrutara	de	la	situación.
Quizá	 era	 así.	 Weisenberg	 estaba	 tenso,	 su	 boca	 deformada,	 pero	 su	 arma	 no
temblaba.	La	cara	de	Leino	estaba	húmeda	y	deformada,	bajo	su	casco	de	pelo	negro,
y	su	respiración	era	agitada,	pero	tampoco	parecía	sentir	miedo.	Y	a	mí	me	llamaban
la	Mole	de	Piedra,	recordó	Brodersen.

En	la	escotilla	estaban	Dozsa	y	Caitlin,	sus	reservas,	vigilando	la	línea	de	retirada.
Se	 preguntó	 qué	 aspecto	 tendrían.	 No	 era	 un	 picnic	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación
paramilitar	 con	 aficionados.	 Había	 asignado	 los	 puestos	 lo	 más	 cuidadosamente
posible.	Zarubayev,	aunque	nacido	en	Deméter,	había	pasado	unos	años	en	el	cuerpo
interplanetario	 de	 CP	 antes	 de	 entrar	 a	 trabajar	 en	 Chehalis;	 nunca	 había	 luchado,
pero	había	hecho	mucha	instrucción	y	maniobras.	Leino,	criado	en	el	campo,	era	un
tirador	de	primera.	Weisenberg	podía	convertir	cualquier	herramienta	en	parte	de	su
cuerpo,	 y	 un	 arma	 era	 una	 herramienta.	 Los	 tres	 tenían	 mucha	 experiencia	 en	 el
espacio.	Dozsa	también,	pero	no	con	armas,	y	no	fuera	de	una	nave.	Pegeen...	Sí;	hice
lo	que	pude	en	el	tiempo	que	tuve.	Ahora	sabremos	si	calculé	bien.

La	rabia	desfiguraba	la	cara	de	Troxell.
—¿Está	 loco?	—gritó—.	 ¡Esto	 es	 piratería!	 Si	 creen	 que	 podrán	 salirse	 con	 la

suya,	hijos	de	perra...
—Tómelo	 con	 calma	 —respondió	 Brodersen—.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 les

haremos	 daño	 a	 menos	 que	 nos	 obliguen.	 Oiga,	 nos	 proponemos	 liberar	 a	 la
tripulación	de	la	Emissary.	Están	detenidos	por	acusaciones	falsas.	Se	han	burlado	de
ustedes.	Ira	Quick	es	un	criminal	y	dentro	de	poco	será	sometido	a	juicio.

—¡Pruébelo!	—desafió	un	agente.
Brodersen	meneó	la	cabeza.
—Como	le	dijo	Antonio	a	Cleopatra,	no	me	gusta	discutir.	Los	noticiarios	darán

la	información.	Hoy,	tendrán	que	obedecer	mis	órdenes.
—Vayan	 hacia	 allá,	 junto	 a	 la	 puerta	 número	 catorce.	 —La	 señaló.	 Estaba

bastante	alejada	de	la	entrada	del	radio—.	Agrúpense.	Quiero	que	este	tipo	los	tenga
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en	su	línea	de	fuego.
Señaló	con	el	pulgar	a	Zarubayev.
—Él	los	vigilará	mientras	los	demás	vamos	a	buscar	a	los	prisioneros.	Luego,	los

desarmaremos	y	los	encerraremos.	Les	dejaremos	un	taladro	eléctrico,	o	un	martillo	y
un	escoplo	o	cualquier	cosa	que	les	permita	liberarse	en	un	par	de	horas,	después	de
nuestra	partida.	¿Entienden?	No	queremos	hacer	daño	a	nadie.	No	somos	bandidos,
estamos	 tratando	de	 corregir	 un	 error	 terrible	 que	 amenaza	 a	 la	Unión.	Consideren
que	están	arrestados	por	otros	ciudadanos,	obedezcan	y	todo	irá	bien.	Pero	repito	que,
si	es	necesario,	dispararemos.

«¡Muévanse!	Mantengan	las	manos	en	la	cabeza.	¡Muévanse!
Se	 alejaron.	 Tuvo	 conciencia	 del	 ruido	 de	 los	 pies	 al	 arrastrarse,	 de	 jadeos,

temblores	y	maldiciones	en	voz	baja,	de	olor	a	sudor	y	miradas	de	odio.
—¡Deténganse!	—gritó.	Y	a	Leino	y	Weisenberg—:	¡Adelante!
Ignoraron	la	escalerilla	y	saltaron,	cayendo	como	hojas	en	otoño.	Los	siguió.	El

impacto	 fue	 leve	en	pies	y	 rodillas.	La	escotilla	estaba	a	dos	 saltos.	Estaba	abierta.
Brodersen	 indicó	 a	 sus	 compañeros	 que	 entraran.	Cuando	desaparecieron,	 su	mano
libre	aferró	un	pasamanos	y,	saltando,	se	dejó	caer	en	la	escalera.

Un	disparo	 de	 pistola	 lo	 detuvo.	Dos.	Tres.	Resonó	 en	 sus	 tímpanos.	 Se	 dio	 la
vuelta.	El	grupo	de	agentes	se	estaba	disolviendo	como	una	gota	de	mercurio	cuando
cae.	Los	hombres	se	dispersaron,	o	se	dejaron	caer	en	la	cubierta,	sacaron	sus	pistolas
y	 dispararon.	 La	 metralleta	 de	 Zarubayev	 respondió,	 abajo	 un	 par	 de	 cuerpos	 se
derrumbaron,	y	después	el	ruso	se	tambaleó.	Salía	sangre	de	su	cuello	y	su	vientre.

Brodersen	disparó	sobre	el	enemigo.	Por	su	cabeza	pasó:	Un	fanático,	un	devoto,
un	 héroe...	 Se	 debe	 de	 haber	 agachado	 un	 poco	 cuando	 dos	 o	 tres	 de	 los	 otros	 lo
ocultaban...,	ha	sacado	su	arma	y	disparado...	Sabía	que	seguramente	no	daría	en	el
blanco,	pero	provocaría	un	tiroteo...,	nunca	sabré	quién	fue...

Oyó	gritar	a	Troxell,	vio	cómo	se	retiraban	los	supervivientes	cuando	Dozsa	llegó
a	la	plataforma,	se	agachó	junto	a	Zarubayev	y	roció	el	corredor	con	metal.	Aullaba	y
rebotaba	en	medio	del	ruido	de	las	explosiones.	Troxell	y	sus	hombres	desaparecieron
por	la	curvatura	de	aquel	mundo	en	miniatura.

No	 continuará	 una	 batalla	 a	 tiros	 en	 estas	 condiciones.	 Las	 pistolas	 no	 tienen
precisión	aquí...,	baja	gravedad,	vectores	Coriolis,	es	difícil	apuntar...

Había	dos	muertos,	sus	formas	desprovistas	de	gracia,	sus	rasgos	horribles.	Tres
más	 estaban	 malheridos.	 Uno	 se	 alejaba	 arrastrando	 las	 piernas,	 uno	 miraba	 una
rodilla	deshecha	y	gemía,	uno	estaba	sentado	contra	el	mamparo,	aturdido.	La	sangre
de	Zarubayev	goteaba	desde	la	plataforma,	lenta	y	escarlata,	lenta	y	escarlata.	Dozsa
gruñía	 en	 el	 borde.	Caitlin	 estaba	 a	 su	 lado	 ahora,	 con	 el	 rostro	 alterado,	 diciendo
tacos	ininterrumpidamente	y	moviendo	firmemente	su	arma	de	un	lado	a	otro.

Lo	que	intentará	Troxell	será	impedirnos	liberar	a	los	prisioneros.
La	parálisis	de	Brodersen	terminó.	Sólo	había	durado	unos	segundos.
—¡Manteneos	firmes!	—gritó—.	¡Quedaos	a	cubierto!	¡Volveremos!
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Y	se	precipitó	por	una	corta	escalera	circular	en	dirección	al	ascensor.
Weisenberg	y	Leino	estaban	allí.	Obviamente	el	ingeniero	mayor	había	impedido

que	el	más	joven	se	precipitara	a	participar	en	la	batalla,	cosa	que	hubiese	sido	inútil,
o	peor.	Seguían	forcejeando.

—Vamos	—dijo	Brodersen,	y	pulsó	el	botón.
El	 ascensor	 era	 poco	 más	 que	 una	 plancha	 de	 acero	 en	 ángulo	 recto	 con	 la

cremallera	que	la	transportaba.	Había	tres	más	en	la	misma	galería.	Entre	ellos	había
escaleras,	generosamente	provistas	de	descansos,	para	situaciones	de	emergencia.	El
túnel	tenía	unos	novecientos	metros	de	longitud.	Brodersen	miró	cómo	convergía,	en
perspectiva,	en	un	término	pequeño	como	un	átomo,	y	se	sintió	ligeramente	mareado.

Weisenberg	se	dejó	caer	en	un	banco	y	miró	fijamente	al	suelo.
—Eli,	Eli	—murmuró—,	que	haya	tenido	que	jasar	esto.
Leino,	de	pie,	aferraba	el	pasamanos	como	para	 romperlo	y	sacudía	su	rifle.	Su

habla	de	las	Tierras	Altas	se	oyó:
—Cayeron	por	sus	propias	obras,	los	cerdos.
—Todavía	 no	 hemos	 terminado	 con	 ellos.	 —La	 respuesta	 de	 Brodersen	 fue

mecánica.	La	mayor	parte	de	su	ser	aullaba	yo	metí	a	Pegeen	en	esto,	a	Pegeen—.
Estoy	seguro	de	que	tratarán	de	cazarnos	en	el	auditorio.

Weisenberg	levantó	los	ojos,	instantáneamente	alerta.
—¿Podrán?
—No	lo	sé.	Tú	oíste	lo	que	pude	sacarle	a	Troxell	acerca	de	la	distribución	de	este

sitio.	No	me	atreví	a	insistir	mucho.
—Jesu	Kriste	—gruñó	Leino—.	Esta	cosa	se	arrastra.
—Tiene	que	hacerlo	—le	dijo	Weisenberg—.	Cambios	en	la	gravedad	y	la	presión

del	aire.	Necesitas	tiempo	para	adaptarte.	Y	el	que	haya	cogido	el	enemigo	no	irá	más
rápido.	Y	se	retiraron	en	la	dirección	del	giro.	El	auditorio	está	contra	la	dirección	del
giro,	desde	aquí.	Tenemos	una	pequeña	ventaja.

—Sí,	 y	 nosotros	 tres	 tenemos	 más	 potencia	 de	 fuego	 que	 ellos	 —añadió
Brodersen—.	Siéntate,	Martti.	Recupera	fuerzas.

El	mismo	dio	el	ejemplo	después	de	elegir	un	rifle	de	los	que	llevaba	Leino,	pero
su	mente	no	cooperaba.	Pegeen.	Lis.	Barbara.	Mike.	Las	estrellas.

Una	 vez,	 cuando	 era	 niño,	 durante	 un	 crucero	 a	 vela	 en	 las	 islas	 de	 San	 Juan,
había	padecido	un	dolor	de	oídos	galopante.	No	podía	hacer	nada,	más	que	aguantar
hasta	que	el	tímpano	se	rompió,	aliviando	el	satánico	dolor.	Eso	llevó	un	par	de	horas.
Este	viaje	de	cinco	minutos	le	pareció	más	largo.

Pero,	 finalmente,	 terminó.	 Una	 puerta	 doble,	 bajo	 un	 mural	 fotográfico	 —
Armstrong	en	Luna—;	había	supuesto	que	 tendría	que	disparar	a	 la	cerradura,	pero
sólo	 había	 un	 pasador,	 una	 barra	 de	 acero	 sujeta	 en	 dos	 ganchos	 que	 debían	 haber
sido	 soldados	 a	 toda	 prisa	 cuando	 él	 llamó	 desde	 el	 espacio.	 La	 quitó	 y	 abrió	 las
puertas.

En	filas	de	cien,	las	butacas	enfrentaban	un	escenario	tan	vacío	como	ellas.	Cerca,
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los	 exploradores	 de	 la	 Emissary	 se	 pusieron	 de	 pie,	 atónitos.	 La	 mayoría	 vestía
descuidadamente	 y	 le	 parecieron	 borrosos	 a	 Brodersen	mientras	 se	 acercaba,	 hasta
que	vio	a	Joelle...	por	Dios,	tiene	el	pelo	gris,	está	flaca,	bueno,	ocho	años...	Vio	al
extra-terrestre,	cruce	quimérico	entre	nutria,	langosta,	foca,	pato,	canguro,	cocodrilo,
marsopa,	 no,	 en	 realidad	 no,	 nada	 que	 tuviera	 nombre,	 nada	 para	 lo	 que	 sus	 ojos
estuvieran	preparados,	una	mancha	marrón...

—¡Venimos	 a	 liberaros!	 —gritó—.	 ¡Somos	 amigos!	 ¡Os	 sacaremos	 de	 aquí!
Joelle,	¿me	reconoces?

—¡Libertad,	libertad,	libertad!	—cantó	Leino.
Un	hombre	alto	se	separó	del	grupo.	Brodersen	reconoció	al	capitán	Langendijk.

Weisenberg	 corrió	 a	 saludarlo.	 Brodersen	 y	 Joelle	 se	 detuvieron,	 se	 miraron,	 se
tendieron	las	manos.

Weisenberg	y	Langendijk	se	detuvieron.
—Esto	 es	 un	 rescate	 —dijo	 el	 ingeniero,	 jadeante—.	 Estáis	 detenidos

ilegalmente...	 hemos	 venido	 a	 poneros	 en	 libertad.,	 hacer	 conocer	 la	 verdad...
encontramos	resistencia...	quizá	tengamos	que	luchar	para	volver	a	la	nave...	aquí	hay
armas...

—Dan	—se	maravilló	Joelle.	Sus	ojos	eran	enormes,	ébano	en	el	rostro	marfileño.
Él	trató	de	recuperar	la	lucidez.
—De	prisa	—dijo	sibilante	y	la	cogió	por	la	muñeca.	A	su	vez	ella	hizo	señas	al

extraterrestre,	que	se	acercó.
Un	hombre	se	acercó.
—¡Daniel!	—exclamó—.	Por	 todos	 los	 santos...[18]	—Carlos	 Francisco	Miguel

Rueda	Suárez.	Se	estaba	quedando	calvo.
Una	 enorme	 rubia	 lo	 siguió.	 Brodersen	 recordó	 apenas	 su	 nombre,	 Frieda	 von

Moltke.	 El	 resto	 dudó,	 desconcertado.	 Brodersen	 comenzó	 a	 retroceder.	 Mejor	 no
quedar	bloqueados.

—De	 prisa,	 deprisa	 —gritó.	 Cuando	 estuvieran	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas,
Weisenberg	 y	 Leino	 podrían	 repartir	 las	 armas	 que	 llevaban.	 Después	 de	 eso,	 que
Troxell	 tuviera	 cuidado.	 Los	 dos	 ingenieros	 estaban	 junto	 a	 Brodersen,	 gritando,
haciendo	señas.	Langendijk	los	apremiaba,	pero	no	eran	soldados,	ni	estaban	ligados
emocionalmente	a	estos	salvajes	invasores.	Los	clamores	y	las	armas	despertaron	el
instinto	de	ocultarse.	Necesitaban	unos	minutos	para	entender	la	situación.

Brodersen	 volvió	 al	 corredor.	 Su	mano	 derecha	 sujetaba	 el	 rifle,	 la	 izquierda	 a
Joelle.	 El	 extraterrestre	 los	 seguía	 de	 cerca.	 Leino	 venía	 tras	 ellos.	Weisenberg	 se
detuvo	 en	 la	 puerta	 para	 dar	 prisa	 a	 los	 retrasados,	 y	 Von	 Moltke	 aprovechó	 la
oportunidad	para	coger	una	metralleta	de	las	que	llevaba	en	la	espalda.	Rueda	Suárez
la	imitó.

Por	la	curva	de	la	cubierta	llegaron	Troxell	y	sus	hombres.	La	primera	fila	llevaba
un	par	de	mesas	grandes	cogidas	por	 las	patas,	con	 la	parte	superior	mirando	hacia
adelante...	escudos.
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Después,	Brodersen	nunca	pudo	recordar	con	exactitud	lo	sucedido.	Se	inició	una
nueva	 batalla.	 Él	 y	 los	 suyos	 retrocedieron	 hasta	 el	 vestíbulo;	 zigzaguearon,	 se
arrodillaron,	 se	 tiraron	 al	 suelo,	 corrieron	 un	 poco	más,	 siguieron	 disparando	 y,	 de
algún	 modo,	 ninguno	 fue	 alcanzado.	 De	 alguna	 manera,	 el	 enemigo	 había
desaparecido	cuando	llegaron	al	próximo	radio.

Supuso	que	su	fuego	había	sido	demasiado	fuerte,	y	no	había	permitido	que	 las
pistolas	fuesen	eficaces.	O	los	agentes	se	habían	quedado	sin	municiones.	O	las	dos
cosas.	 Troxell	 habría	 dejado	 unos	 cuantos	 hombres	 para	 mantener	 atrapados	 a	 los
tripulantes	 de	 la	 Emissary	 que	 no	 se	 habían	 movido	 inmediatamente.	 Volver	 al
auditorio	sería	un	suicidio.

Joelle	sacudió	a	Brodersen,	haciéndole	recuperar	la	conciencia.
—Oye,	Dan,	 tenemos	que	 ir	hasta	uno	de	 los	depósitos.	Fidelio...	el	betano...	el

extraterrestre,	no	puede	comer	nuestros	alimentos.	Tenemos	provisiones	para	él.
—¿En?	—dijo—.	No.	Demasiado	arriesgado.
—No,	si	nos	damos	prisa	—dijo	rápidamente	Rueda—.	¡Por	Dios,	Daniel,	Fidelio

es	nuestro	vínculo	con	toda	su	raza!
—De	acuerdo	—dijo	Brodersen—.	Guíanos.	A	toda	prisa.
El	 depósito	 de	 víveres	 no	 estaba	 muy	 lejos	 ni	 estaba	 cerrado	 con	 llave,	 y	 las

raciones	 estaban	 acondicionadas	 para	 un	 fácil	 transporte,	 secas	 y	 congeladas,
aparentemente.	Con	 su	 carga,	 el	 grupo	buscó	 el	 siguiente	 túnel,	 se	 amontonó	 en	 el
ascensor	y	se	dirigió	al	centro.

Casi	no	hablaron	en	el	camino.	Estaban	atontados.	Brodersen	contó:	él,	Joelle,	el
extraterrestre,	Weisenberg,	Rueda,	Leino,	Von	Moltke.	Cuatro	 salvados.	Bueno,	 era
mucho,	si	podían	prestar	declaración	en	Tierra.	Si	no,	él	se	transformaría	en	una	nota
al	pie	de	la	historia,	un	desesperado	que	se	hizo	matar	en	una	incursión	que	intentó
con	algún	obscuro	propósito.

El	ascensor	terminó	su	recorrido.	Corrieron	por	una	galería	curva.	Allí	estaba	la
plataforma.	 Allí	 estaban	 Pegeen,	 Dozsa,	 Pegeen,	 Pegeen.	 Ella	 gritó	 alegremente.
Brodersen	no	vio	a	Zarubayev,	que	debía	de	haber	sido	llevado	a	la	nave.	Ella	podría
haberlo	 hecho,	 en	 esta	 gravedad	 reducida.	 ¿Vivía?	 La	 pregunta	 debía	 aguardar	 su
turno.	Troxell	idearía	algo	pronto.	Sería	mejor	marcharse	antes.

El	 grupo	 de	 Brodersen	 subió	 velozmente	 la	 escalerilla	 y	 se	 metió	 en	 la	 nave,
seguido	por	él.	Fue	hasta	el	intercom	más	cercano.

—¡Su,	vámonos	de	aquí,	rápido!	—dijo	con	voz	ronca.
Las	válvulas	se	cerraron.	La	máquina	despertó.	A	baja	aceleración	la	Chinook	 se

retiró	de	la	maquinaria	que	la	rodeaba	y	volvió	al	espacio	abierto.
Unos	dedos	tiraron	de	la	manga	de	Brodersen.	Miró	y	vio	a	Von	Moltke.
—Por	favor,	capitán	—dijo	ella	con	acento	ronco—,	he	oído	que	su	artillero	está

herido.	He	oído	también	que	su	armamento	es	como	el	de	la	Emissary.
—Sí	—dijo,	atontado	por	el	cansancio—.	Sí;	así	es.
—Yo	era	artillera	en	la	Emissary	—le	recordó	ella—.	Puedo	a	justar	los	detalles
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con	sus	ingenieros.	Déjeme	destruir	los	platos	de	transmisión	de	la	Rueda	y	la	nave.
Mejor	 incapacitar	 la	 nave,	 también.	 Entonces	 no	 podrán	 avisar	 a	 Tierra	 sobre
nosotros.	Y	cuando	él	vaciló:

—Dudo	de	que	hayan	llamado,	pero	lo	harán	pronto,	a	menos	que	lo	impidamos.
Si	lo	impedimos,	no	sufrirán	daños.	Tendrán	que	quedarse	quietos	hasta	que	alguien
se	preocupe	y	mande	una	nave	rápida	a	comprobar.	Mientras,	usted	llevará	a	cabo	su
plan.	¿Correcto?

—De	acuerdo	—dijo	él—.	Coordínelo	con	Phil,	el	jefe	de	ingenieros	Weisenberg
y	con	nuestra	conexión,	Granville.

Mientras,	sólo	deseaba	a	Caitlin.
Minutos	más	tarde,	un	rayo	de	energía	hizo	enmudecer	la	Rueda	de	San	Jerónimo.

No	 causó	 más	 daños,	 pero	 un	 misil	 transformó	 a	 la	 Emissary	 en	 un	 montón	 de
chatarra.	Eso	dolió.

Dos	 delitos	 más,	 pensó	 Brodersen.	 Será	 mejor	 que	 preparemos	 un	 alegato
estupendo	para	merecer	el	perdón	oficial.

No.	 Por	 encima	 de	 eso,	 antes,	 dormir.	 Apenas	 pudo	 poner	 todo	 en	 orden	 y
encaminar	 la	 nave	 por	 la	 ruta	 que	 le	 pareció	 apropiada	 antes	 de	 derrumbarse	 en	 la
cama.

Sergei	había	muerto.	Caitlin	lo	abrazó	estrechamente.
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20

NUEVAMENTE	a	una	gravedad	terrestre,	la	Chinook	se	dirigió	a	la	máquina	T.
En	la	ruta	prescrita	el	viaje	duraría	seis	días	terrestres.

—Nuestra	mejor	opción	es	obedecer	por	ahora,	mientras	tratamos	de	elaborar	una
estrategia	—había	explicado	Brodersen—.	Si	no,	vendrán	a	buscarnos,	y	una	nave	de
vigilancia	 tiene	más	 patas	 que	 nosotros.	 Y,	 por	 cierto,	 no	 podríamos	 escapar	 a	 un
misil	de	seguimiento.

Posiblemente,	Von	Moltke	los	había	salvado	de	eso,	agregó	su	mente.	Las	noticias
de	 su	 incursión	habrían	proporcionado	 la	 excusa	perfecta	 para	 ordenar	 que	 la	 nave
estallara	 en	mil	pedazos.	Eso,	 en	 sí	mismo,	no	aliviaría	 a	Quick	y	 sus	 socios	de	 la
incomodidad	creada	por	los	pasajeros	de	la	Emissary	que	habían	quedado	atrás,	por
no	 hablar	 de	 las	 preguntas	 que	 podían	 estar	 haciéndose	 los	 mismos	 hombres	 de
Troxell,	pero,	presumiblemente,	podrían	arreglárselas.	Ciertamente,	lo	intentarían;	un
fallo	podía	resultar	letal.

Tal	como	estaban	las	cosas,	mientras	la	Chinook	siguiera	en	libertad,	teniendo	la
posibilidad	de	hacer	público	todo	el	asunto,	el	grupo	de	Langendijk	estaría	a	salvo	de
algo	peor	que	la	persistencia	del	encarcelamiento.	Por	cierto,	desde	un	punto	de	vista
táctico,	era	mejor	que	Brodersen	no	hubiese	logrado	liberarlos.	Ahora,	la	causa	de	¿la
libertad?	 no	 tenía	 todos	 los	 huevos	 en	 una	 canasta	 muy	 frágil.	 A	 medias	 por
casualidad,	su	operación	había	resultado	bien.

No;	no	fue	así.	Hay	hombres	heridos,	hombres	muertos.	Lo	de	los	agentes	ya	es
bastante	malo,	pero	puedo	tolerarlo...	que	hayan	luchado	contra	nosotros	fue	criminal
e	 imprudente,	 quizá	 tantas	 semanas	de	 encierro	 los	volvieron	un	poco	 locos...	 pero
Sergei,	uno	de	mis	hombres,	mi	amigo,	ha	muerto.

Había	despertado	junto	a	Caitlin	y	por	un	momento	sólo	tuvo	conciencia	de	ella.
Luego,	el	recuerdo	lo	abrumó.	Su	respiración	temblorosa	la	despertó,	para	abrazarlo	y
murmurar	cosas	durante	un	buen	rato.

—Esto	 es	 una	 guerra,	 Daniel,	 amor	 mío,	 y	 siempre	 han	 caído	 hombres	 en	 las
guerras.	 La	 tuya	 es	 justa,	 como	 las	 que	 se	 hacían	 contra	 los	 tiranos	 y	 los	 amos
extranjeros,	una	y	otra	vez,	en	Tierra,	y	ahora	somos	más	felices	por	eso.	Yo	también
conocía	a	Sergei,	sí,	y	más	de	lo	que	te	he	dicho.	El	universo	le	causaba	júbilo,	pero
si	debía	dejarlo,	estará	orgulloso	de	que	la	razón	sea	ésta.

Y	así,	lentamente,	le	devolvió	el	ánimo	hasta	que	pudo	levantarse	y	dedicarse	a	su
trabajo.

Pero	más	 tarde,	 cuando	entró	a	 su	camarote	a	buscar	 algo,	 la	 encontró	 sentada,
silenciosa,	con	rastros	de	lágrimas	en	la	cara.	Cuando	le	preguntó	qué	le	sucedía	ella
dijo,	apenas	en	un	susurro,	que	estaba	componiendo	una	canción	y	deseaba	estar	sola.

Caitlin	 estaba	 ausente,	 de	guardia,	 cuando	 él	 se	 encontró	 con	 Joelle	Ky,	Carlos
Rueda	y	 el	 extraterrestre.	Pronto	 combinaría	 una	 reunión	general	 en	 la	 que	 todo	 el
grupo	pudiera	oír	la	historia	de	la	Emissary.	Pero	no	podía	postergar	el	obtener	una

www.lectulandia.com	-	Página	156



síntesis	de	los	hechos,	para	poder	hacer	planes,	y	eso	se	hacía	más	rápidamente	con
un	grupo	pequeño.	Pese	a	estar	muy	agradecido	a	Frieda	von	Moltke	no	la	invitó,	ya
que	 su	 escaso	 conocimiento	 mutuo	 podía	 volver	 más	 lento	 el	 proceso.	 Carlos	 era
primo	de	Antonia,	 la	primera	mujer	de	Brodersen.	Aunque	era	un	niño	cuando	ella
murió	 y	 no	 había	 visto	 mucho	 a	 su	 pariente	 político,	 compartían	 muchas	 cosas.
Brodersen	 había	 empezado	 a	 hacer	 negocios	 con	 Joelle	 diecinueve	 años	 terrestres
antes;	 desde	 que	 se	 trasladó	 a	 Deméter	 la	 había	 visitado	 cada	 vez	 que	 viajaba	 al
planeta	madre	y,	durante	la	última	década...

Nunca	había	estado	seguro	de	lo	que	sentía	por	ella,	porque	era	diferente	de	todas
las	mujeres	de	su	vida.	Cuando	entró,	volvió	a	sentirse	sorprendido.	Cumplían	años
con	un	mes	de	diferencia,	pero	de	pronto,	ella	 tenía	cincuenta	y	ocho,	había	estado
mucho	 tiempo	 en	 un	 lugar	 cuya	 rareza	 había	 ayudado	 a	 agrisar	 los	 rizos	 que
recordaba	azul-negros,	a	arrugar	una	frente	que	recordaba	serena,	a	adelgazar	la	carne
hasta	no	ser	más	que	un	manto	tirante	sobre	huesos	que	seguían	siendo	tan	exquisitos
como	antes.

Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Joelle	—dijo	con	la	garganta	apretada—.	Hola.	Es	maravilloso	tenerte	aquí.
Ella	 sonrió.	 Eso	 y	 su	 voz	 tampoco	 habían	 cambiado.	 Ambas	 cosas	 eran

agradables	y	un	poco	remotas,	como	composiciones	de	Brancusi	o	Delius.
—Gracias	 por	 todo,	 Dan.	 Estoy	 ansiosa	 por	 saber	 exactamente	 qué	 significa

«todo»...	ciertamente,	muchísimo...	—Las	cuatro	manos	se	unieron	y	podrían	haberse
besado,	pero	entró	Rueda	y	abrazó	al	capitán,	a	la	peruana.

—¡Daniel,	 Daniel,	 qué	 magnífico!	 —Su	 español	 parecía	 casi	 una	 canción—.
Nuestro	 salvador,	 nuestro	 guerrero...	 he	 estado	 hablando	 con	 algunos	 de	 tus
hombres...	 ¿Sabes?	Cuando	era	pequeño,	 tú	eras	mi	 ídolo.	Y	 tenía	 razón.	Por	Dios,
¡eres	todo	un	hombre!

Retrocediendo,	 volvió	 a	 asumir	 su	 aristocrática	 dignidad.	Brodersen	 lo	 observó
unos	segundos.	Había	algo	de	Tony	en	el	rostro	de	rasgos	firmes,	en	la	nariz	breve	y
en	 los	 ojos	 color	 avellana	 de	 Rueda.	 De	 estatura	 mediana,	 había	 agregado	 unos
centímetros	al	contorno	de	su	cintura	durante	su	ausencia,	y	Brodersen	comprendió
cuánto	debía	molestarle	ese	rasgo	de	madurez	prematura;	sin	duda,	más	que	haberse
quedado	 con	 sólo	 una	 franja	 de	 pelo	 castaño.	 Por	 lo	 menos,	 sus	 bigotes	 eran	 los
mismos.

Luego	llegó	el	extraterrestre	y	anuló	todas	las	otras	impresiones.	Lo	más	posible
era	 que	 él	 (¿ella,	 ello?)	 no	 tuviese	 esa	 intención,	 decidió	 Brodersen.	 Si	 algo,	 su
actitud	parecía	tímida	aunque,	¿cómo	saberlo?	Pero	su	aspecto	—necesitaría	práctica
antes	de	entender	bien	todos	esos	contornos—	su	paso,	su	olor	que	recordaba	a	una
costa,	pero	en	realidad	no...

—¿Puedo	 presentarte	 formalmente	 a	 Fidelio?	 —dijo	 Rueda,	 sonriente.	 El
extraterrestre	 extendió	 el	 brazo	 derecho	 inferior.	Brodersen	 estrechó	 su	mano.	Una
vez	había	hecho	lo	mismo	con	un	gibón	domesticado,	en	Asia,	en	tiempos	de	los	CP,
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y	había	quedado	asombrado;	el	pulgar	del	antropoide	estaba	en	una	posición	rarísima
y	no	tenía	carne.	El	apretón	de	Fidelio	volvió	fraterno	al	del	gibón.

Brodersen	lo	miró	a	los	ojos,	que	no	se	parecían	a	los	de	ningún	animal	terrestre	o
demetriano,	y	se	olvidó	de	los	apretones	de	manos.	Dentro	de	sí,	un	rugido:	Este	es
un	ser	no	humano	inteligente.	Lo	es,	lo	es.	Mi	sueño	se	ha	vuelto	realidad.

—Fidelio	—tartamudeó—.	Mucho	gusto.	Bienvenido[19].
—Buenos	 días,	 señor,	 y	 muchas	 gracias[20]	—tosió	 y	 silbó	 la	 boca	 de	 grandes

colmillos.	 Súbitamente,	 Brodersen	 rio	 a	 carcajadas...	 no	 de	 nada,	 ni	 de	 nadie,	 rio,
había	recuperado	la	alegría.

—Venid	a	mi	camarote	—urgió	cuando	terminó	de	reír—.	¿Qué	puedo	ofreceros?
¿A	Fidelio	le	molesta	que	fume?	Será	mejor	que	nos	pongamos	cómodos.

Dos	 horas	más	 tarde,	 compartían	 una	 idea	 embrionaria	 acerca	 de	 lo	 que	 había
estado	sucediendo	alrededor	de	Sol,	Centrum	y	Febo.

Rueda	 no	 podía	 quedarse	 sentado.	 Recorría	 la	 habitación,	 haciendo	 gestos	 que
parecían	golpes	de	karate.	La	sangre	había	desaparecido	de	sus	rasgos,	volviendo	gris
su	piel	olivácea,	y	miraba	el	estrecho	espacio	que	lo	rodeaba	como	sus	antepasados
habían	mirado	entre	las	puntas	de	las	espadas,	antes	de	un	duelo.

—No	 podemos	 soportarlo	 —declaró—.	 No	 puede	 ser.	 Se	 rebelan	 contra	 el
Convenio,	 desean	 cerrar	 los	 pórticos	 estelares,	 el	 secuestro	 y	 el	 asesinato	 son	 los
menores	de	sus	crímenes.	Daniel,	Joelle...	Fidelio...	No	temáis	equivocaros	al	luchar
contra	ellos.	Tenemos	razón.

Sentado	en	un	sillón	con	las	piernas	cruzadas,	la	cazoleta	de	la	pipa	caliente	en	su
mano	y	el	humo	mordiendo	su	lengua	quemada,	Brodersen	dijo:

—Supongo	que	eso	es	axiomático,	Carlos.	La	cuestión	que	se	ha	planteado	ante
esta	asamblea	es,	dónde	vamos	desde	aquí.	Y	cómo.	Y	si	lo	hacemos.

Joelle	 había	 elegido	 una	 silla	 de	 respaldo	 recto	 frente	 a	 él	 y	 apenas	 se	 había
movido,	 salvo	 para	 hablar,	 casi	 siempre	 dando	 una	 visión	 objetiva	 de	 Beta.	 Sus
manos	descansaban	en	su	regazo.	Fidelio	estaba	sentado	junto	a	ella,	en	un	trípode	de
patas	y	cola,	y	tampoco	se	movía	mucho,	salvo	que	sus	patillas	temblaban.

—Debes	de	tener	alguna	idea,	Dan	—dijo	ella.
—¡Sí!	—Rueda	se	detuvo	de	golpe	y	miró	con	fijeza	al	capitán—.	Siempre	fuiste

audaz,	pero	no	imprevisor.
Brodersen	frunció	el	ceño.
—Quizá	 esta	 vez	 lo	 he	 sido.	 O	 quizá	 hubiesen	 demasiados	 comodines	 en	 esa

baraja.	En	realidad	yo...	bueno,	confiaba	de	forma	algo	infantil	en	que	vosotros,	 los
de	la	Emissary,	hubieseis	traído	alguna	carta	insólita	que	pudiésemos	jugar.

Los	labios	de	Joelle	se	curvaron	apenas.
—Si	la	tuviésemos,	no	habríamos	languidecido	en	la	Rueda.
—No,	pero...	—Brodersen	se	encogió	de	hombros,	chupó	de	su	pipa,	la	apoyó	en

un	cenicero	y	enfrentó	sus	miradas—.	Bueno;	mis	compañeros	y	yo	hemos	discutido
varios	planes.	Ninguno	es	muy	atractivo,	pero	veamos	qué	os	parecen.
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Los	contó	con	los	dedos.
—Podemos	desafiar	 inmediatamente	a	 los	hijos	de	perra,	virar,	pasearnos	por	el

Sistema	Solar.	No	podremos	vagabundear	por	siempre,	pero	 tenemos	un	montón	de
delta	V	antes	de	que	se	agoten	nuestros	tanques.	Los	alimentos	son	suficientes	para
varios	 años	 y	 podemos	 reciclar	 el	 aire	 y	 el	 agua	mientras	 el	 combustible	 para	 las
células	migma	no	se	agote,	lo	que	significa	años...	Oh,	claro	que	Fidelio	está	limitado
a	¿qué?	¿Unos	meses?	Pero,	de	todos	modos,	no	podríamos	estar	tanto	tiempo	en	el
espacio.

»Sabéis,	 las	 naves	 de	 vigilancia	 pueden	 cazarnos.	 Una	 nave	 que	 acelera	 es	 un
blanco	 difícil	 y	 sin	 duda	 podríamos	 hacer	 estallar	 algunos	 de	 sus	 misiles,	 pero
finalmente	liquidarían	nuestras	defensas.	Y,	mientras	tanto,	nos	mantendrían	alejados
de	Tierra	y	de	cualquier	colonia.	Semejante	esfuerzo	podría	ser	demasiado	grande	y
notorio	para	la	oposición...	no	pueden	permitirse	una	publicidad	incontrolada...	pero
yo	 no	 contaría	 con	 eso.	 Tened	 presente	 que	 tienen	 suficiente	 influencia	 sobre	 los
resortes	del	poder	como	para	haber	hecho	cosas	como	encarcelaros.

—Aguarda	—dijo	Rueda—.	Podemos	transmitir	nuestro	mensaje,	¿no?	Supongo
que	vuestro	transmisor	de	radio	es	como	el	nuestro,	que	no	podía	enviar	un	mensaje	a
distancias	 astronómicas.	 Además,	 probablemente,	 nadie	 lo	 sintonizaría.	 Pero	 las
radios	son	limitadas	precisamente	porque	los	láseres	llegan	muy	lejos.

—Ahí	hay	dos	problemas	—replicó	Brodersen—.	Primero,	un	mensaje	como	ése
a	Tierra	o	Luna	o	los	satélites,	es	recibido	por	un	comsat,	y	de	allí	va	a	su	destino.	Lo
que	 quizá	 no	 sepas,	 porque	 no	 supone	 ninguna	 diferencia,	 casi	 nunca,	 es	 que	 el
programa	 incluye	 censura.	 Sólo	 algunas	 comunicaciones	 oficiales	 pueden	 estar
cifradas.	Todo	lo	demás	es	revisado	por	un	computador,	y	si	encuentra	una	referencia
a	un	tema	«señalado»,	el	mensaje	pasa	a	un	humano	que	decide	si	es	inofensivo	o	no.
El	sistema	data	de	la	época	de	los	Conflictos,	y	hasta	yo	tengo	que	admitir	que	no	es
malo.	Por	 ejemplo,	 fue	 lo	que	atrapó	a	 los	Finalistas	 antes	de	que	estuvieran	 listos
para	activar	su	bomba	atómica.	Pero	puedes	apostar	tu	alma	a	que	cuando	la	pandilla
de	Quick	planeó	lo	que	harían	si	la	Emissary	volvía,	una	de	las	primeras	medidas	que
tomaron	fue	hacerse	con	el	control	de	esas	comunicaciones,	sin	hacer	ruido...	colocar
los	programas	y	el	personal	adecuado	para	poder	interceptar	cualquier	comunicación
reveladora.

«Segundo;	 podríamos	 comunicarnos	 con	 otros	 lugares,	 como	 una	 nave,	 un
asteroide,	 una	 base	 en	Marte,	 o	 algo.	 Digo	 "podríamos"	 porque	 la	 mayoría	 tienen
aparatos	 receptores	muy	 limitados...	habría	que	acercarse	mucho...	y	 sólo	 las	naves
están	constantemente	a	la	escucha.	Bueno,	igual	podríamos	hacerlo.	Pero,	si	alguien
nos	oyera,	¿nos	creería?	Y	si	 lo	hiciera,	¿le	creerían	los	demás?	No	olvidéis	que	no
vamos	 contra	 un	 disidente	 como	 yo,	 nos	 estamos	 enfrentando	 con	 algunas	 de	 las
figuras	políticas	vivientes	más	importantes	y	respetadas...	que	lo	son,	la	mayoría,	por
ser	maestros	de	la	propaganda	y	las	relaciones	públicas.

»En	conjunto,	supongo	que	el	ataque	tendría	pocas	posibilidades	de	éxito.	La	más
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fácil	sería	que	nos	mataran	antes	de	que	hiciéramos	algo	útil.
»¿Qué	más	hemos	considerado?	Bueno,	cuando	nos	acerquemos	a	la	máquina	T,

estaremos	 en	 comunicación	 con	 su	 nave	 de	 vigilancia.	 Por	 cierto,	 en	 las	 actuales
circunstancias,	lo	más	fácil	es	que	haya	más	de	una.	Es	de	suponer	que	la	mayor	parte
de	los	oficiales	y	los	tripulantes	no	son	villanos,	simplemente	obedecen	órdenes	que
quizá	 los	 intriguen	 un	 poco.	 Si	 les	 contamos	 nuestra	 historia...	 les	 enseñamos	 a
Fidelio...	¿entendéis?

»El	problema	es	que	la	cabala	debe	de	haber	pensado	en	esto,	también,	y	cerrado
las	escotillas.	Si	no,	no	nos	hubieran	dicho	que	 fuéramos	allí,	 ¿no?	Pueden	 ignorar
que	 tenemos	a	Fidelio	a	bordo,	pero	saben	que	vimos	y	fotografiamos	 la	Emissary.
Eso	ya	es	muy	peligroso	para	ellos.	Lo	que	yo	sospecho	es	que	en	alguna	de	las	naves
tienen	 un	 par	 de	 oficiales	 que	 están	 en	 la	 conspiración.	 En	 cuanto	 empecemos	 a
contar	la	historia,	nos	enviarán	una	descarga	cerrada.	Después,	las	explicaciones	son
fáciles.	Estamos	 notoriamente	 armados	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	Deméter	 hay	 una
orden	de	arresto	contra	nosotros.	No	sería	difícil	afirmar	que,	según	el	criterio	de	esos
oficiales,	estábamos	a	punto	de	abrir	fuego.

»La	 tercera	 posibilidad	 es	 ir	 por	 el	 pórtico	 a	 Febo	 y	 ver	 qué	 pasa	 en	 ese	 lado.
Quizá	 estén	menos	 preparados,	menos	 equipados,	 y	 podamos	 escapar	 o	 hacer	 algo
que	 valga	 la	 pena.	 Hasta	 he	 considerado...	 ya	 que	 os	 tengo	 aquí,	 con	 vuestros
conocimientos...	 he	 considerado	 tratar	 de	 recorrer	 el	 sendero	 que	 lleva	 a	 Centrum
desde	 Febo,	 y	 pedir	 ayuda	 en	 Beta.	 Pero	 es	 una	 idea	 un	 poco	 loca,	 porque	 los
guardias	no	nos	darán	tantas	facilidades.

»En	la	práctica,	lo	que	más	me	preocupa	es...	bueno,	Deméter	está	poco	poblado	y
bastante	aislado;	no	es	difícil	controlar	la	información.	Les	resultaría	fácil	retorcernos
el	pescuezo.	Por	ejemplo,	en	cuanto	nos	alejáramos	de	la	máquina	T	y	los	vigilantes
habituales,	la	nave	de	escolta	podría	disparar	un	misil.	Después,	el	mundo	se	enteraría
del	 trágico	 accidente	 que	 destruyó	 la	Chinook.	 No	me	 gusta	 pensar	 esto	 de	 Aurie
Hancock,	pero	es	posible.	También	podrían	internarnos	indefinidamente.	El	Sistema
Febiano	 tiene	muchos	 lugares	 adecuados	para	 campos	de	detención	 secretos.	Y	me
atrevo	a	suponer	que	se	nos	reuniría	el	resto	de	vuestra	tripulación.

»Y	hasta	aquí	hemos	llegado.	Mi	instinto	me	dice	que	tendríamos	que	pensar	en
volver	 a	 Febo	 y	 hacer	 lo	 que	 parezca	 mejor	 cuando	 lleguemos	 allí,	 aunque
manteniendo	 abiertos	 los	 ojos	 y	 las	 opciones	 hasta	 entonces.	 Bien	 puedo
equivocarme.	Y	me	alegraría	escuchar	sugerencias.

»¡Vaya!	—terminó	Brodersen—.	¡Qué	conferencia!	Me	vendría	bien	otra	cerveza.
¿Alguien	más?

Se	levantó	para	ir	hasta	la	nevera.
—Aguarda	—dijo	Joelle.
—¿Qué?
Pocas	veces	—cuando	un	problema	era	 especialmente	 interesante,	 o	 cuando	 las

cosas	 iban	muy	 bien	 en	 la	 cama—	 había	 visto	 una	 luz	 como	 la	 que	 iluminaba	 su
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rostro.
—Dan	—le	dijo	con	voz	ligeramente	insegura—,	podemos	ir	directamente	de	Sol

a	Centrum.
—¿Cómo?	—exclamó	él.
—Sí.	—Ella	 se	 enderezó	en	 su	 asiento—.	Los	betanos	hace	mil	 años	que	 están

explorando	 los	 portales.	 Han	 superado	 los	 tanteos.	 No	 tienen	 una	 teoría	 completa,
nada	parecido	a	lo	que	saben	los	Otros...

—Los	Otros	—murmuró	Rueda.
—...pero	han	 logrado	cierta	 comprensión	—siguió	diciendo	 Joelle—.	Toma	 tres

lugares,	 tres	 estrellas,	 si	 quieres,	 A,	 B,	 C,	 con	 pórticos	 conocidos...	 senderos
conocidos...	 de	A	 a	 B	 y	 de	 B	 a	 C.	 Entonces	 los	 betanos	 pueden	 calcular	 una	 ruta
directa	de	A	a	C.

Era	como	si	una	nova	hubiese	estallado	ante	Brodersen.
—No	 con	 total	 certeza	 —estaba	 diciendo	 Joelle—.	 No	 han	 medido	 tan

exactamente	la	curvatura	del	continuo.	Pero	las	probabilidades	de	éxito	son	elevadas.
Seguramente	más	elevadas	que	para	los	planes	que	expusiste.

—Y...	y...	—Brodersen	tanteaba	entre	esplendores—.
Podemos	ir	hasta	la	máquina	de	Sol...	fingir	que	nos	dirigimos	a	Febo...	y	después

mentir,	fingir,	amenazar	o	lo	que	sea	hasta	que	estemos	tan	metidos	en	el	campo	de
transporte	que	seamos	un	blanco	imposible...	Saldremos	en	Centrum.	Iremos	a	Beta.
Volveremos	encabezando	una	armada	betana.

—Cuya	única	arma	ofensiva	sería	la	verdad	—dijo	Rueda—.	Hubiese	oído	antes
o	no	la	parte	técnica,	la	idea	era	nueva	para	él.	También	quedo	transfigurado	ante	la
revelación.

Brodersen	 cogió	 el	 vaso	 de	 cerveza	 que	 estaba	 junto	 a	 su	 silla	 y	 lo	 hizo	 trazar
círculos	encima	de	su	cabeza.

—Por	el	honor	de	la	casa	—gritó	con	brío	juvenil—.	¡Lo	haremos!
—La	 computación	 es	 difícil	 —advirtió	 Joelle—.	 Fidelio	 y	 yo	 haremos	 las

investigaciones	 y	 tendré	 que	 usar	 la	 holotética.	 Tienes	 instalaciones	 holotéticas	 a
bordo,	¿no?

La	 llama	 que	 había	 en	 ella	 no	 la	 había	 visto	 nunca.	Volveré	 a	 ser	 lo	 que	 soy,
irradiaba.	El	calor	y	el	frío	pasaban	por	sus	mejillas.	Volveré	a	ser	Una	con	el	Todo.

Rueda	la	miró	absorto.	Fue	como	si	Brodersen	pudiera	leer	los	pensamientos	del
peruano.	¿Serás	para	nosotros	lo	que	los	Otros	no	quieren	ser?

Harían	 un	 funeral	 de	 hombre	 del	 espacio	 para	 Sergei	 Nikolaievich	 Zarubayev,
lanzando	su	cuerpo	envuelto	en	la	bandera	por	una	escotilla,	en	un	ataúd	conducido
por	 un	 cohete	 de	 señales,	 mientras	 sus	 compañeros,	 en	 posición	 de	 firmes,
escuchaban	la	lectura	del	servicio	por	el	capitán.

Primero,	 Caitlin	 asumió	 las	 obligaciones	 del	 oficial	 médico,	 lavándolo	 y
disponiéndolo	en	su	camarote.	Con	cuatro	 tazones	que	 llenó	de	aceite	y	 trocitos	de
cordel	que	flotaban	sobre	corchos,	hizo	lámparas	que	ardían	junto	a	su	cabeza	y	sus
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pies.	Apagó	las	luces	fluorescentes	y	pidió	que	lo	velaran.
Encontró	 una	 cierta	 sorpresa,	 ciertas	 objeciones	 —una	 costumbre	 bárbara;	 lo

civilizado	era	 reunirse	después	y	 tomar	café—,	pero	Brodersen,	Dozsa,	Granville	y
Von	Moltke	 entendieron,	 aunque	 era	 extraño	 a	 sus	 tradiciones,	 e	 hicieron	 que	 los
demás	lo	aceptaran.	(El	capitán	sentía	que	él	y	los	suyos	necesitaban	emborracharse
en	 esta	 pausa	 entre	 batallas	 y	 que	 a	 Sergei	 le	 hubiese	 gustado	 ser	 el	 motivo.)	 La
reunión	 se	 celebró	 en	 la	 sala	 común.	Su	y	Stefan	 la	habían	decorado	un	poco,	 con
flores	 de	 papel	 y	 cosas	 así.	 Además	 de	 los	 refrescos	 habituales,	 había	 alcohol	 y
marihuana;	 las	 pantallas	 presentaban	 el	 universo	 como	 ornamento;	 la	 música	 que
había	 preferido	 y	 los	 ballets	 que	 había	 amado	 Sergei	 eran	 la	música	 de	 fondo.	 La
gente	estaba	allí	y	lo	recordaba.

Después	 de	 varias	 horas,	 Martti	 Leino	 se	 alejó.	 A	 esas	 alturas,	 reinaba	 la
animación.	 Abrazados,	 Brodersen,	 Weisenberg	 y	 Dozsa	 cantaban	 desafinando	 El
vado	del	río	Kabul.	Von	Moltke	y	Rueda	estaban	muy	juntos	en	un	rincón.	Granville
y	Ky	mantenían	una	seria	conversación.	Fidelio	observaba	a	la	raza	exótica.

Leino	bajó	por	el	vestíbulo	circular	hasta	 la	habitación	de	Zarubayev.	La	puerta
estaba	abierta.	Oyó	unas	notas	musicales,	vaciló,	frunció	el	ceño	y	entró.

Tan	desnuda	como	las	demás,	esta	habitación	estaba	envuelta	en	sombras	y	luces
amarillentas.	 Zarubayev	 yacía	 en	 su	 cama,	 vestido	 de	 uniforme.	 Sus	 cabellos	 y	 su
barba	 brillaban	 en	 la	 media	 luz,	 pero	 su	 rostro	 estaba	 vacío.	 Las	 lámparas	 que	 lo
rodeaban	despedían	un	aroma	limpio	y	algo	de	calor.	Caitlin	estaba	sentada	a	su	lado.
Llevaba	un	caftán	azul,	el	mejor	vestido	que	había	traído.	Sus	rizos	sueltos	caían.	En
el	 brazo	 izquierdo	 acunaba	 el	 sonador,	 mientras	 su	 mano	 derecha	 le	 arrancaba
sonidos	parecidos	al	de	un	instrumento	de	viento	de	madera.

Cuando	Leino	entró,	se	detuvo.
—Oh	—murmuró.
—¿Qué...?	—Él	se	puso	rígido—.	No	importa.	Siento	haber	interrumpido.
—No.	Aguarda.	No	te	vayas.	—Caitlin	iba	a	ponerse	de	pie,	y	cuando	vio	que	él

parecía	 un	 poco	menos	 incómodo,	 volvió	 a	 sentarse—.	Viniste	 a	 despedirte.	No	 te
molestaré.

Él	apretó	los	puños	y	volvió	a	aflojarlos.
—No,	señorita	Mulryan.
—No	tienes	bondad	para	mí.
—Oh,	éste	no	es	momento	de	discusiones.
—Sólo	quería	decir	esto,	señor	Leino;	si	desea	estar	a	solas	con	su	amigo,	bien

pudo	venir	más	tarde.	—Se	puso	de	pie.
Sorprendido,	él	exclamó:
—No,	por	favor.	Sabía	que	lo	conocía,	pero	no	que	le...	importaba.
Ella	sonrió	dulcemente.
—Sí,	 era	 un	 joven	 callado,	 ¿no?	—Un	 silencio	 y	 después,	 en	 voz	 baja—:	Aun

cuando	 me	 enseñó,	 durante	 este	 viaje,	 a	 manejar	 armas	 de	 fuego,	 no	 aprovechó
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ninguna	oportunidad	de	ponerse	 fresco,	 aunque	bien	 sabía	que	me	gustaría.	Porque
me	veía	como	 la	mujer	de	Daniel,	no	su	capitán,	 sino	su	amigo.	Y	eso	dice	mucho
acerca	de	él,	¿no?

Él	se	sonrojó.
—¿Cuándo	lo	conoció?
—Antes	que	a	Daniel.	Vino	al	hospital,	herido;	quizá	lo	recuerde.	Bromeábamos

en	medio	de	su	dolor.	La	gente	creía	que	no	tenía	sentido	del	humor,	pero	eso	no	era
cierto.	Oh,	me	contó	una	historia	muy	absurda	acerca	de	su	problema,	era	ruso	y	no	le
gustaba	el	ajedrez...	Cuando	sanó	nos	encontrábamos,	 siempre	que	podíamos,	hasta
que	 yo	 empecé	 a	 pasar	 temporadas	 con	Daniel	 en	 Eópolis.	 Nunca	 estuvimos	muy
enamorados,	Serge	y	yo,	pero	significaba	un	océano	para	mí.

—Y	para	mí	—dijo	Leino	lentamente,	mirándola	donde	estaba,	frente	al	muerto
—.	Hicimos	 trabajos	 juntos	 en	 el	 espacio,	 de	 esos	 en	 que	 uno	 confía	 su	 vida	 a	 su
compañero.	En	Deméter	hacíamos	excursiones,	navegábamos,	íbamos	a	fiestas...

Su	voz	se	apagó.	Ella	asintió.
—Lo	 que	 sucede	 entre	 hombre	 y	 hombre	 ninguna	 mujer	 lo	 entenderá	 nunca,

realmente;	pero	es	muy	valioso.
Medio	borracho	él	le	espetó:
—¿Y	entre	hombre	y	mujer?
Ella	 se	 volvió	para	 rozar	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 el	 rostro	que	había	 sido	de

Zarubayev.
—Es	más	difícil	encontrar	palabras	para	eso,	por	mucho	que	lo	hayan	intentado

los	 poetas	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 —Su	 mirada	 volvió	 a	 Leino—.	 En	 los	 hechos,
Sergei	y	yo	compartimos	más	que	el	simple	placer.

»Los	 demás	 nunca	 comprendieron	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 Lo	 tomaban	 por
severo,	 cuando	 sólo	 era	 tímido,	 pero	 oh,	 ¡cuan	 divertido	 era	 cuando	 se	 sentía
cómodo!	Creían	que	era	prosaico	como	una	máquina,	pero	recuerdo	una	noche	en	que
sacamos	un	telescopio	fuera	y,	cuando	nos	perdimos	en	la	eternidad,	empezó	a	hablar
de	 los	 Otros.	 Creía	 que	 no	 podían	 ignorarnos,	 como	 parece,	 sino	 que	 sentían	 un
cuidado	y	una	compasión	que	somos	demasiado	pequeños	para	experimentar...

Se	interrumpió.
—Bueno	—dijo—,	usted	no	quiere	que	divague,	quiere	darle	su	mensaje.	Buenas

noches,	Martti	Leino.
—No.	—Él	 levantó	 la	mano,	 como	 para	 bloquearla—,	 Por	 favor,	 quédese.	 No

sabía	que	alguien	más	había	estado	tan	cerca	de	él.
Se	restregó	los	ojos	con	la	muñeca.
—Perdóneme.	¿Puedo	preguntar	qué	estaba	haciendo	cuando	llegué?
—Nada	importante.
Él	insistió:
—Estaba	cantando.
Ella	enderezó	los	hombros.
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—Bueno,	 sí,	 eso	hacía,	una	canción,	como	hacemos	en	el	campo	 irlandés.	Pero
estaría	mal	dar	un	espectáculo	cuando	ése	no	es	 el	hábito	de	mis	 compañeros	de	a
bordo.	Buenas	noches.

Él	estiró	un	brazo	en	su	camino.
—Por	favor,	señorita	Mulryan...	Caitlin...,	por	favor,	no	te	vayas.
La	mirada	verde	de	ella	encontró	su	mirada	azul.
—¿Por	qué?
—Porque...	 oh,	 te	 lo	 dije,	 los	 dos	 hemos	 perdido	 a	 alguien	 y..:	 están	 cantando

canciones	de	Kipling	en	la	sala	de	reuniones.	La	tuya,	¿qué	es?
Ella	bajó	los	ojos.
—Simplemente	un	ochlan.	Tú	dirías	una	endecha.
—¿La	cantarías	de	nuevo?
Ella	lo	contempló	un	momento	antes	de	decidirse.
—Sí,	porque	eres	tú	quien	lo	desea.	Él	lo	hubiera	deseado.
Se	sentaron	a	ambos	lados	de	la	cama.	Las	lámparas	parpadeaban,	las	sombras	se

movían,	 los	 ventiladores	 susurraban.	 Los	 ruidos	 apagados	 y	 desordenados	 que
llegaban	desde	el	velatorio	no	parecían	fuera	de	lugar.	Los	dedos	de	Caitlin	evocaron
el	Aria	de	Londonderry:

Si	las	estrellas	lloraran	por	nuestro	camarada
Con	lágrimas	de	luz,	dando	al	cielo	un	fulgor,
Si	la	lluvia	que	cae	sobre	su	madre	patria
Le	estuviera	dando	un	largo,	último	adiós,
Si	por	lo	menos	un	pimpollo	cayera	a	darle	un	beso
Desde	un	árbol	repleto	de	capullos	en	flor,
Entonces	no	estaríamos	tan	solos	y	afligidos,
El	mundo	lloraría,	el	mundo	que	él	amó.
Pero	el	silencio	reina	entre	soles	y	planetas,
Las	hojas	están	mudas,	el	tiempo	sordo	y	ciego.
Sólo	estamos	nosotros	con	nuestro	compañero
Y	nadie	más	conoce	su	bondad	y	su	belleza.
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YO	 era	 un	 cuervo.	 Mis	 primeras	 vagas	 ensoñaciones	 terminaron	 en	 hambre,
cuando	el	universo	se	quedó	vacío.	Irritado,	golpeé	su	cáscara	hasta	que	se	rompió;
allí	estaba	el	día.	Mis	ojos	se	llenaron	de	brillos.	Abrí	mi	boca	en	dirección	a	ellos	y
grazné	 pidiendo	 comida.	Unas	 alas	 proyectaron	 sombra	 sobre	mí,	 un	 pico	 ancho	 y
duro	se	metió	en	el	mío	abierto	y	el	amor	se	derramó	así	en	mi	interior.	Pronto	tuve
conciencia	de	que	otros	desnudos	me	empujaban,	de	modo	que	yo	también	empujé	y
exigí	con	tanta	fuerza	como	ellos.

El	 plumaje	 creció	 en	nosotros	y	pasamos	mucho	 tiempo	admirando	 con	 alegría
nuestra	 brillante	 negrura.	 Pero	 antes	 de	 mucho,	 nuestros	 padres	 nos	 arrojaron	 del
nido.	Después	del	primer	y	hermoso	terror	y	los	aleteos	frenéticos,	aprendí	cómo	me
sostendría	el	viento	y	qué	poder	aguardaba	pronto	para	desplegarse	en	mis	alas.	Me
apoderé	del	aire,	subí,	me	precipité,	me	deslicé,	disfruté.	El	cielo	era	mío	y	 toda	 la
tierra	que	había	debajo	estaba	madura	para	ser	saqueada.

Pertenecía	 a	 la	 bandada	 por	 supuesto,	 y	 tenía	 mi	 lugar	 en	 su	 jerarquía	 y	 mis
deberes	ocasionales,	como	vigilar	si	llegaban	halcones	u	hombres,	cuando	íbamos	a
las	tierras	que	estaban	más	allá	de	nuestro	bosque.	Nunca	deseé	que	las	cosas	fueran
de	 otro	 modo.	 Los	 cuervos	 se	 divierten.	 Charlábamos,	 intrigábamos,	 gritábamos
nuestro	 júbilo,	 hacíamos	 expediciones,	 perseguíamos	 mochuelos,	 encontrábamos
cosas	 para	 comer	 y	 cosas	 brillantes	 para	 llevar	 a	 casa,	 nos	 divertíamos	 con	 las
travesuras	 de	 criaturas	 desconocidas,	 desde	 las	 copas	 de	 los	 árboles.	 En	 lo	 más
profundo	del	frío,	sin	hojas	todavía,	podíamos	picotearnos	la	vida	en	la	nieve.	Pero,
¡oh,	los	veranos	verdes	y	susurrantes!	¡Oh,	mi	hembra	y	nuestros	queridos	pichones!

Al	 final	 me	 volví	 viejo,	 débil,	 lento,	 aunque	 mi	 conocimiento	 de	 esto	 era
brumoso.	 Un	 día	 un	 zorro	me	 cogió	 en	 la	 tierra.	Me	 liberé	 de	 sus	 fauces,	 pero	 la
sangre	chorreó	de	mí,	hasta	que	no	pude	volar	más.	Encontré	un	matorral	y	me	acosté
en	 la	 tierra	 húmeda	 y	 llena	 de	 hongos,	 sin	 ver	 el	 cielo,	 jadeando	 mientras	 la
obscuridad	 soplaba	 cada	 vez	 con	 más	 fuerza	 dentro	 de	 mí.	 Entonces	 llegó	 El
Convocador	y,	vivo	aún	por	un	rato,	abandoné	aquel	país	en	el	cual	había	sido	Pájaro.
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UNA	campanada	resonó	en	el	camarote	de	Joelle.
—Entre	—dijo.
Brodersen	 lo	hizo,	cerrando	 la	puerta	detrás	de	él.	Enmarcado	por	 la	habitación

impersonal	parecía	doblemente	grande	y	lleno	de	vida.	En	su	interior,	ella	sintió	que
lo	deseaba.

¡Déjate	de	 tonterías!,	 se	ordenó.	Tiene	mucho	que	hacer,	 está	preocupado,	mira
sus	ojeras,	la	forma	en	que	sus	poderosos	brazos	cuelgan	a	sus	lados,	los	ojos	grises,
más	caídos	que	nunca.	Además,	pronto	comenzaré	con	mi	propio	trabajo,	la	maravilla
de	la	Unidad	me	poseerá	y	nada	más	será	importante.

Sin	embargo,	el	deseo	seguía	latiendo	débilmente	por	sus	venas.	Ocho	años,	no;
más	bien	nueve,	y	Brodersen	había	sido	su	último	amante,	cuando	visitó	Tierra...	No
había	encontrado	dificultades	con	el	celibato	durante	la	expedición,	cuando	cada	hora
de	 vigilia	 estaba	 cargada	 de	 descubrimientos.	 El	 riesgo	 de	 que	 un	 hombre	 se
comprometiera	emocionalmente	y	la	persiguiera	cuando	ella	estaba	interesada	en	un
proyecto	(como	había	sucedido	un	par	de	veces	en	casa)	era	un	precio	demasiado	alto
para	calmar	una	picazón	que,	de	todas	maneras,	no	era	muy	frecuente.	Claro	que	al
final	lo	pagué.	Christine...	Christine	estaba	enterrada	en	Beta.	Dan	estaba	aquí,	a	dos
metros	de	ella.

—Vengo	a	ver	cómo	te	encuentras	—dijo	con	su	voz	profunda.
—Muy	 bien,	 gracias	 —respondió	 Joelle	 por	 encima	 de	 su	 pulso—.	 Tuvimos

mucha	suerte	de	que	tuvieses	la	previsión	de	mantener	preparada	esta	nave.
—Previsión,	mierda.	—Sonrió—.	Estaba	 tascando	el	 freno	y	supuse	que	si	algo

aparecía	cerca	de	mí...	como	tú,	volviendo	pronto...	debía	estar	listo	para	levantar	el
vuelo	antes	de	que	algún	burócrata	me	negara	la	autorización.

Miró	a	su	alrededor.
—De	 todos	modos,	 nos	 cogieron	 bastante	 desprevenidos	—dijo—.	Y	 vosotros,

los	 de	 la	Rueda,	 estáis	 peor.	Oh,	 acerca	de	 ropa	para	 ti.	 Pegeen...	Caitlin	Mulryan,
nuestro	contramaestre,	¿recuerdas?,	tendrá	mucho	gusto	en	prestarte	un	par	de	cosas;
sois	más	o	menos	del	mismo	tamaño.	Después,	cuando	tenga	tiempo,	hará	más	cosas
con	 la	 tela	 que	 tenemos,	 para	 quien	 lo	 necesite.	 Es	 una	 buena	 modista.	 Puedes
empezar	a	pensar	en	la	clase	de	prendas	que	prefieres.

Joelle	se	encogió	de	hombros.
—Sabes	que	no	me	importa,	con	tal	que	la	ropa	sea	cómoda.	Pero	dale	las	gracias

en	mi	nombre,	por	favor.	Trataré	de	hacerlo	personalmente,	pero	también	sabes	que
soy	muy	olvidadiza	con	las	cosas	de	todos	los	días.

—¿Qué	 más	 necesitas?	 Por	 ejemplo,	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 guardamos	 un
pequeño	surtido	de	comida	y	bebidas.	Imagino	que	no	tendrás	ganas	de	tomar	todas
las	comidas	en	el	comedor.

—Oh,	si	no	os	importa	que	sea	poco	conversadora,	puedo	sentarme	en	una	mesa

www.lectulandia.com	-	Página	166



colectiva.	Ignoro	el	ruido.	Pero	me	gustaría	poder	ofrecerte	algo...	si	pudiera	ofrecer
algo	a	una	visita.	—Hizo	un	gesto,	notando	que	era	muy	torpe—.	¿Quieres	sentarte?
Y,	bueno,	durante	mi	ausencia	no	ha	dejado	de	gustarme	el	olor	de	una	pipa.

—Lo	noté	en	 la	conferencia	y	me	alegré.	—Se	sentó	y	ella	se	sentó	frente	a	él.
Sacando	 la	 bolsa	 del	 tabaco,	 continuó—:	 Sólo	 puedo	 quedarme	 un	 minuto	 o	 dos.
Tengo	que	arreglar	 lo	necesario	para	que	Fidelio	disponga	del	baño	de	agua	 salada
que	 necesita.	Estoy	 seguro	 de	 que	 tenemos	 los	 productos	 químicos	 y	 el	metal	 o	 el
plástico	o	lo	que	sea	para	el	contenedor,	pero	será	mejor	prever	el	reciclaje,	en	caso
de	que	el	viaje	dure	más	de	lo	que	espero.

—¿No	es	eso	un	problema	para	tus	ingenieros?
—Sí,	 pero	 antes	 Fidelio	 tendrá	 que	 explicar	 exactamente	 sus	 necesidades.	 Eso

llevará	mucho	 tiempo,	 aun	 con	 la	 ayuda	 de	Carlos,	 que	 sabe	 un	 poco	 del	 lenguaje
betano.	No;	lenguajes,	¿verdad?	Tú	eres	la	experta	en	eso,	pero	creo	que	te	espera	una
sesión	con	los	computadores.

—Llámame	 si	 tienes	 problemas	 lingüísticos	 serios.	 Por	 cierto,	 ¿considerarías	 la
posibilidad	de	modificar	un	juego	de	conexiones	encefalográficas	para	Fidelio,	para
que	pueda	conectarse	conmigo?	Es	un	holoteta.

—¿Sí?	No	tenía	ni	idea.
—Parece	 que	 afecta	 menos	 la	 personalidad	 entre	 los	 betanos	 que	 entre	 los

humanos.	 —El	 silencio	 llegó	 mientras	 ella	 trataba	 de	 decir	 lo	 que	 quería	 decir.
Rompiendo	 la	 barrera	 a	 toda	 prisa—:	Dan,	 es	maravilloso	 volver	 a	 verte.	Más	que
haber	sido	liberada.	Tú	has	sido	quien	lo	ha	hecho.

Él	quedó	muy	atareado	cargando	su	pipa.
—No;	nosotros	lo	hicimos,	todo	el	grupo,	y	Sergei...	Quizá	no	te	hayamos	hecho

un	favor.	Vas	hacia	el	peligro.
—¿No	estábamos	en	peligro	en	la	Rueda?
—Sí...	 supongo	que	así	 era.	Tengo	que	 seguir	 alejando	esa	 idea	pesadillesca	de

que	estamos	totalmente	equivocados.	De	que	estoy	arriesgando	vidas	para	nada.
Ella	se	las	arregló	para	inclinarse	hacia	adelante	y	apoyar	una	mano	en	la	rodilla

de	él.
—No	 te	 angusties.	La	 política	 siempre	me	 confunde,	 pero	 tú	 tienes	 intuición	 y

conocimiento.	Confío	en	tu	juicio,	tal	como	tú	confías	en	mis	cálculos.	Confía	en	ti
mismo,	Dan.

—Será	mejor	—dijo	él	secamente.	Sus	dedos	siguieron	trabajando	en	la	pipa—.
Bueno,	¿estás	dispuesta	para	hacer	ese	análisis,	Joelle?

¿Estaré	demasiado	flaca	y	canosa	para	él?	Retiró	la	mano.
—Sí.	Sería	más	 fácil	 y	quizá	más	 seguro	 si	Fidelio	y	yo	pudiésemos	 funcionar

como	una	unidad	holotética	y	tomar	una	estructura	teórica	completa	de	un	banco	de
memoria.	Con	todo,	yo	llegué	a	dominar	los	principios	físicos	que,	según	los	betanos,
se	aplican	a	las	máquinas	T...	era	lo	mío,	como	dirías	tú...	y	él	y	yo	hemos	terminado
de	 analizar	 los	 datos	 que	 hay	 en	 esta	 nave	 en	 materia	 de	 parámetros	 exactos	 de
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espaciotiempo	local.	La	información	parece	suficiente.	Supongo	que	hoy	tendré	que
hacer	una	especie	de	repaso	y	mañana	podré	estudiar	el	sendero	en	detalle.

Había	arrugas	de	preocupación	en	la	frente	de	él,	como	cuando	se	conocieron	y	él
era	 un	 ingeniero	 de	 Aventureros	 que	 la	 consultaba	 acerca	 de	 un	 diseño	 muy
complicado.	Oh,	había	quedado	tan	deslumbrado	ante	su	intelecto,	aunque	en	realidad
ella	 dudaba	 de	 que	 fuera	 mejor	 que	 el	 suyo	 —configurado	 y	 orientado	 de	 otra
manera,	pero	no	 intrínsecamente	mejor—	salvo	cuando	ella	quedaba	conectada	con
su	máquina.	Él	había	encontrado	excusas	para	volver	a	verla,	cosa	que	llevó	a	citas
para	cenar	cuando	enviudó	y	se	fue	a	vivir	a	Deméter,	haciendo	viajes	ocasionales	a
Tierra.	 Ella	 disfrutaba	 de	 su	 compañía	 como	 disfrutaba	 del	 viento	 del	 mar.
Eventualmente,	 en	 un	 impulso,	 lo	 había	 dejado	 llegar	 a	 su	 cama	 y	 había	 quedado
atónita...	Qué	joven	parecía	con	esas	arrugas	de	preocupación.

—Suponiendo	 que	 lleguemos	 a	 Beta	 —dijo—,	 ¿nos	 ayudarán?	 Carlos	 y	 tú
subrayasteis	 que	 no	 quieren	 interferir,	 que	 han	 sido	 siempre	 muy	 cuidadosos,
respetando	a	las	especies	menos	avanzadas.

—Pero	 la	 humanidad	 es	 algo	 especial	 para	 ellos	 —le	 aseguró	 Joelle—.
Tendremos	 que	 dar	 muchas	 explicaciones	 y	 ser	 muy	 persuasivos,	 lo	 admito.	 Pero
cuando	 nosotros,	 los	 de	 la	 Emissary,	 describimos	 nuestra	 historia	 y	 nuestra
sociología,	lo	poco	que	pudimos	transmitir,	no	las	encontraron	más	grotescas	que	lo
que	habían	hallado	en	otras	 razas.	Sus	 líderes	 creen	que	podremos	ayudarlos	en	 su
crisis	psicosexual.

—Y	entonces	ellos	harían...	¿qué?
—Una	 aparición	 en	 el	 Sistema	 Solar,	 supongo,	 invencibles,	 para	 protegernos

mientras	transmitimos	los	hechos	a	Tierra.
—Y	 dices	 que	 nos	 ofrecen	 un	 trato	 fabuloso.	 Su	 tecnología	 a	 cambio	 de	 la

autorización	para	explotar	Júpiter	y	Saturno,	cosa	que	nosotros	no	podríamos	hacer,
de	todos	modos.	¿Es	eso?

Brodersen	encendió	el	tabaco	mirándola	a	través	del	humo.
—Por	supuesto	que	eso	destruirá	a	los	Accionistas	y	todos	los	partidos	como	ése.

Además	del	escándalo,	quiero	decir.	Su	filosofía	moriría.
—¿Cómo?
—Vaya,	 es	 obvio.	 En	 cuanto	 dispongamos	 de	 su	 misma	 tecnología,	 nos

meteremos	por	todos	los	pórticos	que	han	registrado	los	betanos,	además	de	iniciar	un
programa	 para	 encontrar	 más.	 Las	 ganancias	 posibles	 en	 incontables	 lugares,	 de
incontables	 maneras,	 son	 inimaginables.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 se	 iban	 a	 molestar	 los
betanos	con	nuestros	planetas	gigantes?	De	modo	que	aun	antes	de	que	comencemos
con	la	emigración	a	gran	escala,	el	poder	económico	se	desplazará	fuera	de	Tierra.	Y
también	 se	 desplazará	 de	 los	 gobiernos,	 los	 sindicatos	 y	 las	 grandes	 corporaciones
hacia	 las	 empresas	 pequeñas	 y	 los	 individuos.	Y	 eso	 será	 lo	 que	 quede	 del	 estado
mundial	de	bienestar	que	los	Accionistas	quieren	construir.	Me	atrevería	a	decir	que
Quick	lo	ha	previsto.
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Joelle	frunció	el	ceño,	tratando	de	entender.
—Pero	eso	no	es	lógico,	Dan.	Presumiblemente,	las	medidas	de	asistencia	social

responden	 a	 una	 necesidad.	 Si	 la	 necesidad	 desaparece,	 ¿para	 qué	 continuar	 con
ellas?

Brodersen	rio	con	la	risa	resonante	que	ella	conocía.	Salía	humo	de	su	boca.	Tenía
un	aroma	masculino.

—Querida,	lo	estás	haciendo	otra	vez.	Suponer	que	la	gente	es	lógica.	No	es	así.
El	estado	de	bienestar...	cualquier	estado...	es	un	fin	en	sí	mismo.	Es	la	forma	de	que
unos	 pocos	 impongan	 su	 voluntad	 a	 la	 mayoría.	 Y,	 por	 Dios,	 ¡cómo	 les	 importa
hacerlo!	 Necesitan	 hacerlo.	 —Aspiró	 de	 su	 pipa—.	 Habla	 con	 Stef	 Dozsa,	 si	 te
interesa.	A	su	país	 lo	han	hecho	papilla	mil	veces.	Santo	Imperio	Romano,	Imperio
Mongol,	 Imperio	 Otomano,	 Imperio	 Austríaco,	 Imperio	 Soviético,	 Imperio
Balcánico...	No;	mejor	 no	 lo	 hagas.	Esa	 historia	 lo	 ha	 convertido	 en	 un	 anarquista
rabioso.	En	su	caso	es	 inofensivo,	pero	si	 te	convirtiera	a	 ti...	bueno,	bajo	 tu	 rígido
aspecto,	Joelle,	encierras	mucho	de	salvaje.	Lo	sé.

¡Lo	sabes,	Dan!
Brodersen	se	estiró.
—Mi	debilidad	personal	es	que	divago	—dijo—.	Será	mejor	que	deje	de	aburrirte

y	siga	haciendo	mi	trabajo.
—No	me	aburres,	Dan	—respondió	con	dificultad	Joelle.	Sentía	calor	en	la	cara	y

en	 los	 pechos—.	 Nunca	 lo	 hiciste.	 Siempre	 fuiste	 fascinante,	 supongo	 que	 porque
somos	tan	diferentes.

—Sí,	así	es.	Bueno,	de	todos	modos...	—Se	puso	de	pie.
Ella	también	lo	hizo.
—¿Por	 qué	 no	 vienes	 durante	 la	 guardia	 vespertina,	 cuando	 los	 dos	 estemos

libres?	—sugirió—.	 Podría	 requisar	 algo	 de	 comida	 y	 vino.	 ¿Te	 acuerdas	 cuando
cocinabas	 tú?	 Yo	 sigo	 siendo	 terrible	 para	 eso,	 pero...	 supongo	 que	 tú	 habrás
mejorado.

—No	mucho.	—Se	miró	los	pies—.	Además,	yo...	tengo	una	cita.	Lo	siento,	pero
no	es	de	las	que	se	pueden	deshacer.

—¿Puedo	preguntar	con	quién?	—dijo	ella	por	su	herida.
—Caitlin	 y	 yo	 festejamos	 un	 aniversario.	 Por	 el	 calendario	 demetriano;	 así	 se

repite	con	más	frecuencia—.	Levantó	los	ojos—.	¿No	lo	sabías?	Creía	que	era	obvio.
No,	 no	 estamos	 casados;	 sigo	 con	 Lis	 y	 no	 pienso	 cambiar,	 pero	 Caitlin...	 bueno,
estamos	muy	unidos.

—Ya	veo.
Él	le	cogió	las	manos.
—Joelle...	 oye...	 no	 es	 celosa.	Quiero	 decir...	 demonios,	 es	 estupendo	que	 estés

aquí	y...	No	es	que	te	esté	haciendo	una	proposición,	pero	si	quieres...	más	adelante...
Ella	se	obligó	a	sonreír,	a	inclinarse,	a	rozar	los	labios	de	él	con	los	suyos.
—Podría	ser.	Pero	no	hay	prisa.	Y	no	te	sientas	obligado.	Porque	temo	que	es	lo
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que	 te	 sucede	ahora,	 te	 sientes	obligado.	Caitlin	 es	 como	una	Chris	de	piel	blanca.
Además,	pronto	seré	transhumana.

—Muy	bien,	Dan.	Hasta	pronto.

Pequeña,	 fea,	 humilde	 aunque	 nunca	 servil,	 Susanne	Granville	 aguardaba	 en	 el
cuarto	de	 la	computadora.	Había	conectado	 la	pantalla	visora,	dirigiéndola	a	Sol,	y
estaba	 sentada	mirando.	Obscurecido	pero	 ampliado,	 el	 disco	 era	una	 confusión	de
manchas,	resplandores,	prominencias	que	brotaban	y	una	corona	de	nácar.	La	música
resplandecía.	 Joelle	 reconoció	 Finsk	 Forar,	 de	 Nielsen.	 La	 música,	 como	 la
arquitectura,	era	una	de	 las	pocas	artes	 formales	humanas	a	 las	que	creía	 responder
correctamente.	 Ella	 y	 Susanne	 habían	 hablado	 de	 esto	más	 de	 una	 hora	 durante	 la
fiesta	en	memoria	del	artillero.

—Hola	—dijo—.	No	esperaba	encontrarte	aquí.
Susanne	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Sabía	 que	 iba	 a	 hacer	 una	 última	 revisión	 de	 los	 materiales	 no	 mecánicos,

doctora	Ky,	y	pensé	que	quizá	podría	 ayudarla.	Por	 si	 acaso,	pedí	 al	 contramaestre
(Caitlin	Mulryan)	que	me	excusara	de	ayudarla.

Oh,	sí.	Joelle	no	respondió.	Con	cuánta	frecuencia	me	he	encontrado	con	esto.	Tú
eres	apenas	una	conexión,	yo	soy	 la	holoteta	suprema.	Sólo	aspiras	a	ser	de	alguna
utilidad	para	mí.	Como	Chris,	como	Chris.	Me	verás	conectada,	a	un	nivel	del	que	no
eres	 capaz,	 ascendiendo	 a	 un	 cielo	 que	 no	 puedes	 alcanzar,	 pero	 cuyos	 fragmentos
has	 entrevisto.	 Yo	 llegaré	 al	 Absoluto,	 yo	 estaré	 en	 el	 Noúmeno,	 yo	 conoceré	 la
Realidad	Final,	 no	 como	una	 construcción	matemática	 sino	 inmediatamente,	 en	mi
cerebro	y	en	mis	huesos.

¡Oh,	Susanne!,	pensó.	Ojalá	pudiera	besarte	y	tranquilizarte,	como	no	pude	hacer
con	Christine,	como	no	pude	hacer	con	Eric.

Su	mente	divagaba	(y	eso	la	irritaba,	la	hacía	sentir	doblemente	ansiosa	por	entrar
en	circuito,	donde	esas	cosas	tan	poco	disciplinadas	no	ocurrían)	y	se	preguntaba	en
qué	medida	se	sentía	atraída	por	Brodersen	porque	su	madre	era	una	Stranathan	y	él
había	 visitado	 muchas	 veces	 a	 esa	 familia	 cuando	 era	 pequeño.	 Eric	 Stranathan
pertenecía	 a	 ella,	 el	 primero	 y	 menos	 olvidado	 de	 los	 amantes	 de	 Joelle,	 hijo	 del
Capitán	General	del	valle	de	Praser,	él	mismo	una	conexión.

Fueron	ellos,	Joelle	y	Eric,	los	primeros	en	averiguar	que	la	brecha	entre	holoteta
y	conexión	no	era	cuantitativa	sino	cualitativa,	 imposible	de	superar.	Sin	una	 razón
especial,	 su	 mente	 voló	 hacia	 un	 aburrido	 conferenciante	 en	 un	 vestíbulo	 de	 aire
viciado	en	una	convención	en	Calgary...,	pero	la	razón	era	clara;	esa	tarde	se	habían
conocido.
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El	banco	de	memoria
—EL	cerebro	humano	y,	por	lo	tanto,	el	sistema	nervioso	en	su	totalidad,	puede

ser	integrado	con	una	computadora	del	diseño	apropiado	—decía	el	conferencista	con
tono	monótono—.	Ya	hemos	 superado	hace	mucho	 la	 etapa	de	 los	«alambres	en	 la
cabeza».	 La	 inducción	 electromagnética	 es	 suficiente	 para	 establecer	 la	 conexión.
Después,	la	computadora	proporciona	su	amplia	capacidad	para	almacenar	y	procesar
datos,	su	aptitud	para	realizar	operaciones	matemático-lógicas	en	micro-segundos,	o
menos.	 El	 cerebro,	 aunque	 es	 mucho	 más	 lento,	 proporciona	 creatividad	 y
flexibilidad;	 en	 la	 práctica	 está	 reescribiendo	 el	 programa	 continuamente.	 Por
supuesto	que	existen	computadoras	que	pueden	hacer	eso	por	sí	mismas,	pero	en	una
mayoría	de	casos	no	funcionan	tan	bien	como	una	conexión	entre	una	computadora	y
un	operador,	y	quizá	nunca	podamos	mejorarlas	mucho.	Después	de	todo,	el	cerebro
contiene	billones	de	células	en	una	masa	de	un	kilo,	aproximadamente.	Además,	 la
conexión	da	a	los	seres	humanos	un	acceso	directo	a	cosas	que,	si	no,	sólo	conocerían
indirectamente.

»Para	 nuestros	 fines	 actuales,	 las	 ventajas	 son	 dobles:	 (a)	 Como	 ya	 he
mencionado,	 los	 programas	 se	 pueden	 alterar	 en	 cualquier	 momento,	 mientras	 se
están	 llevando	a	cabo.	Antes,	 era	necesario	 revisarlos,	 controlar	 trabajosamente	 sus
resultados	y	luego	reescribirlos	lentamente,	con	posibilidades	de	error	y	sin	ninguna
garantía	de	que	la	nueva	versión	sería	lo	que	se	necesitaba.	Cuando	las	conexiones	y
sus	 equipos	 sean	 de	 uso	 cotidiano,	 estaremos	 libres	 de	 esos	 inconvenientes,	 (b)	Y
gracias	 a	 sus	 experiencias,	 como	 también	 he	 sugerido,	 la	 conexión	 ganará	 una
perspicacia	que	él	o	ella	no	hubiesen	obtenido	de	otro	modo	y	se	transformará	en	un
hombre	 de	 ciencia	 más	 capacitado,	 pudiendo	 también	 escribir	 mejores	 programas,
también	cuando	trabaja	independientemente	del	aparato.

¡Buen	Dios!,	pensó	Joelle.	¿Tenemos	que	soportar	esto?
Es	cierto	que	la	conferencia	era	un	acontecimiento,	tanto	político	como	científico.

El	secreto	militar	en	el	que	se	había	criado	estaba	empezando	a	disminuir;	aquí,	en
Calgary,	la	gente	podía	discutir	libremente	unos	progresos	que	habían	sido	ocultados
durante	décadas.	El	público	tenía	derecho	a	la	información,	en	lenguaje	llano,	durante
las	ceremonias	de	apertura.

El	problema	era	que	no	había	palabras	para	describir	lo	que	era	estar	en	conexión,
creando	 espacios	 no	 dimensionales	 y	 curvaturas	 tiempovariantes	 para	 ellos,	 y
tensores	 internos	 y	 funciones	 y	 operaciones	 que	 nadie	 había	 imaginado	 antes.
Creabas	un	cosmos	conceptual,	descubrías	que	era	imperfecto	y	lo	anulabas,	creabas
otro,	y	otro,	hasta	que	finalmente	contemplabas	 lo	hecho	y	¡oh	maravilla!,	era	muy
bueno.	Cada	vez,	los	números	se	precipitaban	a	través	de	ti	para	verificar	y	sabías	qué
cantidad	de	realidad	habías	abarcado;	era	como	un	brote	de	revelación.	El	cristiano
espera	estar	eternamente	en	presencia	de	Dios,	el	budista	espera	unirse	con	el	todo	en
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el	 Nirvana,	 la	 conexión	 espera	 lograr	 algo	 más	 que	 el	 genio...,	 ¿existe	 una	 gran
diferencia	entre	ellos?	Sí;	la	conexión	lo	logra,	en	esta	vida.

Algunos	 días,	 horas,	 fracciones	 de	 segundo.	 Después,	 él	 o	 ella	 no	 pueden
entender	 totalmente	 lo	 sucedido.	 El	 momento	 más	 elevado	 del	 amor	 también	 está
fuera	 del	 tiempo,	 pero	 lo	 entendemos	 mejor,	 cuando	 estamos	 en	 paz,	 de	 lo	 que
entiende	la	conexión	lo	que	ha	sido	la	conexión.

La	 mirada	 de	 Joelle	 vagaba.	 ¡Eh,	 qué	 chico	 tan	 guapo	 había	 a	 una	 docena	 de
asientos	a	su	derecha!	¿Por	qué	no	lo	había	visto	antes?	Bueno;	no	se	fijaba	mucho	en
la	gente.	Huérfana	de	guerra,	criada	desde	la	primera	infancia	en	el	programa	pionero
de	 holotética,	 después	 ingresada	 en	 el	 mundo	 académico	 cuando	 terminaron	 los
Conflictos,	una	virgen	que	no	sabía	qué	hacer	con	el	sexo	opuesto	y	no	estaba	segura
de	querer	averiguarlo...	—...mientras	la	conexión	con	maquinaria	macroscópica	no	es
muy	 eficaz	 en	 relación	 al	 coste,	 el	 caso	 es	 diferente	 en	 la	 vigilancia	 y	 control	 de
instrumentos	científicos.	En	este	caso	es	inadecuado	proporcionar	números	al	cerebro
que	opera,	como	lecturas	de	un	voltímetro	y	nada	más.	Un	espectro,	por	ejemplo,	es
mejor	 evaluado,	 racionalmente	 apreciado,	 cuando	 el	 operador	 lo	 ve	 y,
simultáneamente,	 conoce	 la	 longitud	 de	 onda	 exacta	 y	 la	 intensidad	 de	 cada	 línea.
Esto	se	puede	lograr.	Subjetivamente,	es	como	sentir	directamente	los	datos,	como	si
el	 sistema	 nervioso	 hubiese	 desarrollado	 órganos	 receptores	 totalmente	 nuevos	 de
poder	y	sensibilidad	sin	precedentes.

En	otros	sitios	se	habían	hecho	experimentos	de	este	tipo.	Lo	más	importante	del
proyecto	Itaca	(en	el	que	Joelle	se	había	criado,	del	que	formaba	parte)	fue	dar	el	paso
siguiente.	¿Cuál	era	el	significado	de	esos	datos,	esas	sensaciones?

—En	 la	 vida	 cotidiana	 no	 aprehendemos	 el	 mundo	 como	 un	 revoltillo	 de
impresiones	 sin	 elaborar,	 sino	 como	una	 estructura	 ordenada.	A	 lo	 lejos,	 no	vemos
manchas	marrones	y	verdes;	vemos	un	árbol,	de	tal	y	tal	especie,	a	tal	y	tal	distancia.
Aunque	se	hace	 inconscientemente,	sí,	 instintivamente	ya	que	 los	animales	 también
lo	hacen,	podríamos	decir	que	construimos	teorías,	modelos	del	mundo,	dentro	de	los
cuales	 nuestras	 percepciones	 directas	 tienen	 sentido.	 Naturalmente,	 modificamos
estos	 modelos	 cuando	 eso	 parece	 razonable.	 Por	 ejemplo,	 podemos	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	no	vemos	un	árbol	sino	un	camuflaje	que	lo	representa.	Podemos
darnos	cuenta	de	que	hemos	calculado	mal	la	distancia,	porque	el	aire	está	más	claro
o	más	brumoso	de	lo	que	nos	pareció	al	principio.	Pero,	básicamente,	por	medio	de
nuestros	modelos	entendemos	y	podemos	actuar	en	un	universo	objetivo.

«Hace	mucho	que	la	ciencia	añade	datos	a	nuestro	almacén	de	información	y	así
nos	obliga	a	cambiar	nuestro	modelo	del	conjunto	del	cosmos,	hasta	que	hoy	abarca
miles	 de	 millones	 de	 años	 y	 años	 luz,	 en	 los	 cuales	 hay	 galaxias,	 partículas
subatómicas,	la	evolución	de	la	vida,	y	todas	las	otras	cosas	que	nuestros	antepasados
ni	siquiera	sospechaban.	Para	la	mayoría	de	nosotros,	esta	parte	del	Weltbild	ha	sido,
por	 cierto,	muy	 abstracta,	 por	 inmediato	 que	 sea	 el	 impacto	 de	 las	 tecnologías	 que
hace	posible.
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»Para	 aumentar	 las	 posibilidades	 de	 laboratorio,	 el	 Proyecto	 Itaca	 comenzó	 a
trabajar	sobre	los	medios	de	proporcionar	a	un	operador	de	conexión	la	teoría,	tanto
como	los	datos.	Esto	era	más	que	aprender	un	tema,	temporaria	o	permanentemente.
Cualquier	 operador	 tiene	 que	 hacerlo,	 para	 poder	 pensar	 en	 una	 tarea	 dada.	Y,	 por
cierto,	se	lograron	grandes	éxitos	aquí,	en	el	Instituto	Turing,	que	introdujo	sistemas
para	 que	 la	 computadora	 proporcionara	 a	 su	 socio	 humano	 los	 conocimientos
necesarios.	 El	 Proyecto	 Itaca	mejoró	mucho	 esos	 sistemas,	 y	 sus	 sucesores	 civiles
continúan	progresando.	Los	llamados	holotetas.

»El	 trabajo	 ha	 tenido	 un	 resultado	 inesperado.	 Esos	 operadores	 a	 los	 que	 Itaca
adiestró	desde	la	niñez,	conexiones	que	hoy	son	adultos	que,	a	su	vez,	hacen	avanzar
su	 arte,	 se	 van	 introduciendo	 cada	 vez	 más	 en	 una	 modalidad	 que	 debo	 llamar
intuitiva.	 Un	 jugador	 de	 fútbol,	 un	 acróbata	 o,	 simplemente,	 una	 persona	 que	 va
andando,	 está	 resolviendo	 constantemente	 complejos	 problemas	 de	 física,	 casi	 sin
pensar	en	ellos;	el	organismo	siente	lo	que	tiene	que	hacer.	De	forma	análoga	hemos
llegado,	por	ejemplo,	a	manipular	aminoácidos	 individuales	dentro	de	moléculas	de
proteínas,	usando	 iones	dirigidos	por	campos	de	 fuerza	que	son	controlados	por	un
holoteta	de	una	forma	que	sólo	los	Otros,	quizá,	podrían	planear	paso	a	paso.	Sucede
lo	mismo	con	muchísimas	empresas.	La	percepción	directa	por	medio	de	la	holotética
está	llevando	a	la	comprensión	a	un	nivel	no	verbal.

«Esto	es	doblemente	cierto	porque	nuestros	conocimientos	teóricos	están	lejos	de
ser	perfectos.	En	la	actualidad,	con	mucha	frecuencia,	un	holoteta	siente	que	las	cosas
no	 van	 como	 se	 pretendía,	 que	 algo	 está	mal	 en	 el	modelo...	 e	 intuye	 los	 cambios
necesarios,	 la	 situación	 real,	 como	 sucede	 con	 tanta	 frecuencia	 en	 nuestra	 vida
cotidiana.	Después,	un	estudio	sistemático	suele	confirmar	su	intuición.

»Mis	 colegas	 discutirán	 varios	 aspectos	 de	 la	 conexión	 holotética.	 Este	 esbozo
preliminar	que	he	hecho...

Cuando	el	aburrimiento	quedó	superado	y	la	concurrencia	se	desplazaba	hacia	las
bebidas,	Eric	se	acercó	y	se	presentó.	Él	también	había	estado	viendo	cosas.

En	una	canoa	en	el	 lago	Louise	subieron	 los	 remos	y	se	dejaron	 llevar.	El	agua
danzaba,	azul,	verde,	diamantina.	Alrededor,	por	encima	de	los	bosques,	las	montañas
se	alzaban	silenciosas.	Con	un	movimiento	apenas	perceptible,	la	barca	se	balanceaba
con	cada	uno	de	sus	movimientos.

Ella	metió	un	dedo	en	el	agua	y	miró	las	ondas	concéntricas.
—Las	 interferencias	 electrónicas	 también	 forman	 un	 muaré	 —dijo—.	 Es

maravilloso	encontrar	lo	mismo	aquí.	Nunca	me	había	fijado	en	eso.
Miró	a	Eric	y	saboreó	la	situación.
—Gracias	por	traerme	aquí-	un	poco	asustada,	dejó	que	sus	ojos	sé	desviaran-	los

electrones	 lo	 hacen	 en	 tres	 dimensiones:	 No;	 cuatro,	 pero	 no	 he	 percibido	 eso,
todavía.

Le	 había	 hecho	 observaciones	 similares	 después	 de	 ir	 al	 ballet	 en	 Calgary.
Mientras	 bebían	 café	 y	 coñac,	 ella	 le	 había	 explicado	 que	El	 lago	 de	 los	 cisnes	 y
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Ondina	 eran	 sublimemente	 newtonianos,	 cuando	 para	 él	 —eso	 dijo—	 eran
sublimemente	 sexuales.	Con	 todo,	 él,	 una	 conexión,	 encontraba	 tantas	matemáticas
como	 melodías	 en	 un	 recital	 de	 Bach	 y	 admiraba	 por	 encima	 de	 todo	 las	 sutiles
perspectivas	de	Monet.	(Mirando	los	mismos.	3-faxes	ella	le	señaló	interacciones	de
colores;	 él	 dijo	 que	 creía	 que	 los	 críticos	 de	 los	 dos	 últimos	 siglos	 no	 las	 habían
visto.)	Hoy,	por	la	razón	que	fuera,	ella	notó	que	él	se	sentía	incómodo.

—Oye,	Joelle,	no	nos	perdamos	en	abstracciones...	Aguarda.	Por	 favor.	Déjame
explicar	lo	que	quiero	decir.

Claro	 que	 tú	 y	 yo	 trabajamos	 con	 datos,	 montamos	 paradigmas,	 computamos
resultantes,	claro	que	sí.	Es	un	trabajo	estupendo.	Pero	no	dejemos	que	interfiera	con
lo	 que...	 bueno...	 encontramos	 en	 lugares	 como	 éste.	 En	 nuestras	 vidas	 privadas,
especialmente.	Esto	—hizo	un	gesto	con	la	mano,	abarcando	el	horizonte—	es	real.
Todo	lo	demás	lo	inferimos.	Aquí	es	donde	estamos	vivos.	Ella	le	miró	durante	largo
rato.	Esa	noche	se	hicieron	amantes.

El	canadiense,	ella	americana,	en	una	era	en	que	los	gobiernos	militares	estaban
paranoicos,	 después	 de	 los	 Conflictos,	 antes	 de	 que	 sus	 países	 se	 federaran	 y	 se
unieran	a	la	Unión	Mundial...,	estuvieron	más	de	un	año	separados.	Mientras	tanto,	la
holotética	 evolucionaba	 exponencialmente,	 desde	 un	mero	 perfeccionamiento	 de	 la
conexión	hasta	un	orden	totalmente	nuevo	de	percepción	y	existencia.

Ella	sentía	que	crecía	y	se	alejaba	de	él,	y	eso	le	hacía	daño,	pero	podía	oponer
tanta	resistencia	como	un	feto	en	la	matriz.	Cuando	él	logró,	finalmente,	reunirse	con
ella	en	la	universidad	de	Kansas,	ella	supo	lo	que	él	debía	aprender	e	hizo	los	arreglos
necesarios.

Cuando	llegó	a	su	despacho	hicieron	el	amor.	Luego	almorzaron	unos	bocadillos
y	 hablaron.	 Finalmente,	 ella	 se	 inclinó	 y	 lo	 besó,	 larga	 y	 tiernamente,	 como	 si	 se
estuviera	despidiendo	de	un	niño.

—Vamos	 —dijo.	 Mientras	 lo	 llevaba	 a	 su	 laboratorio,	 su	 paso	 se	 volvió
triunfante.

Una	vez	allí,	le	advirtió:
—Las	 palabras	 no	 sirven	 aquí.	 Debes	 experimentarlo	 por	 ti	 mismo.	 Nos

relacionaremos	más	íntimamente	que	en	la	cama;	muchísimo	más.
Se	habían	 registrado	efectos	 casi	 telepáticos	 cuando	una	conexión	pasiva	 en	un

circuito	holotético	no	sólo	recibía	los	mismos	datos	y	teorías	que	la	conexión	activa
sino	que	«sentía»	las	evaluaciones	de	ésta.

—Tú...	 ¿subordinarás	mi	 unidad	 a	 la	 tuya?	—inquirió	Eric—.	Según	 lo	 que	 he
leído,	eso	no	proporciona	una	impresión	particularmente	fuerte	o	clara.

—No	todo	está	en	los	libros.	Te	dije	que...	nosotros...	De	acuerdo,	estoy	haciendo
progresos	 vertiginosos.	 He	 adquirido	 una,	 no	 lo	 sé,	 intuición,	 casi	 instinto,	 y	 la
realimentación	entre	el	 sistema	y	yo,	 la	continua	programación	en	cada	sesión...	—
Tiró	de	su	manga—.	Ven.	¡Tienes	que	saberlo!

www.lectulandia.com	-	Página	174



—¿Qué	has	planeado?
Ella	frunció	apenas	el	ceño.
—Eso	 depende	 en	 parte	 de	 ti,	 de	 cómo	 recibas	 lo	 que	 suceda.	 Empezaremos

contigo	 y	 el	 707.	 Piensa	 dentro	 de	 él	 por	 un	 rato,	 ponte	 cómodo.	 Luego,	 por	 las
interconexiones,	te	pondré	en	fase	conmigo	y	mi	computadora.	Tendrá	que	ser	sólo	de
entrada	hacia	ti,	sin	que	tengas	acceso	a	los	efectores;	si	no,	podrías	arruinar	algunos
experimentos	 delicados.	 Tengo	 que	 darles	 una	 ojeada,	 ¿sabes?	Necesito	 ayuda	 con
tanta	 frecuencia	 que	 tengo	 canales	 siempre	 abiertos	 entre	 otras	 computadoras	 y	mi
sistema.	Para	genética,	en	un	laboratorio	en	este	mismo	campus;	para	física	nuclear,
en	el	gran	acelerador	de	Minnesota;	para	cosmología,	en	el	orbital	de	Sagan.	Espero
poder	 transmitirte	 algo	 de	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 actualmente.	 Lo	 sabré,	 porque	 tú
tendrás	una	cierta	salida	hacia	mí.	En	la	práctica,	estaré	examinando	tu	mente.	Sí	—
dijo	ante	la	estupefacción	de	él—;	he	llegado	a	esa	etapa.

—Después...	—Lo	abrazó	y	lo	besó—.	Que	haya	un	después.
Él	respondió,	pero	ella	sintió	que	él	sentía	que	su	tono	había	sido	bondadoso	más

bien	que	de	ruego.
Él	se	instaló	en	la	butaca	adecuada,	la	colocó	en	la	inclinación	que	prefería,	dejó

que	músculos	y	huesos	se	aflojaran	antes	de	colocarse	el	casco	en	la	cabeza,	ajustarlo
y	asegurarlo,	poner	sus	muñecas	en	las	espirales	de	contacto,	pasar	los	dedos	sobre	la
placa	de	control	y	revisar	los	ajustes.	Mientras	se	conectaba	del	mismo	modo,	ella	vio
cómo	la	antigua	emoción	lo	iba	tranquilizando.

—¿Activamos?	—preguntó	él.
—Adelante	—respondió	ella.
—Te	quiero	—dijo	él,	y	apretó	la	tecla	maestra.
Desde	 ese	 momento	 ella,	 con	 una	 parte	 secundaria	 de	 su	 conciencia,	 sintió	 y

pensó	lo	mismo	que	él.
Momentáneamente,	 los	 sentidos	 y	 el	 intelecto	 fueron	 un	 torbellino,	 él	 imaginó

que	sentía	un	silbido	agudo,	los	recuerdos	surgieron	de	un	largo	enterramiento,	como
si	hubiese	caído	hacia	atrás	en	el	tiempo,	hasta	esta	niñez	lugar	para	nadar	y	musgo
frío	 y	 verde	 en	 una	 roca,	 ese	 halcón	 suspendido	 y	 la	 lana	 áspera	 de	 una	 manta
envolviéndolo.	 Luego,	 su	 sistema	 nervioso	 se	 calmó	 y	 controló.	 La	 inducción
electromagnética,	 la	amplificación	de	 los	 impulsos	más	sutiles,	un	programa	básico
que	a	 lo	 largo	de	 los	años	había	 refinado	para	adaptarlo	a	su	ser	único,	engranó;	el
humano	y	la	computadora	se	convirtieron	en	un	todo.

«Piensa»,	 dijo	 ella,	 y	 supo	 su	 respuesta:	 ¿cómo	 no	 hacerlo	 cuando	 en	 este
momento	su	genialidad	era	mayor	que	todas	las	que	habían	existido	en	Tierra	antes	de
este	día?

«Las	palabras	no	sirven	aquí»,	me	dijo	ella.	Eran	plenamente	conscientes	de	lo
que	 los	 rodeaba.	 Si	 lo	 hubieran	 querido,	 habrían	 podido	 examinar	 sus	 más
micrométricos	detalles,	un	arañazo	y	un	 reflejo	en	el	metal	pulido,	 la	danza	de	una
aguja	 en	 un	 contador,	 el	 murmullo	 y	 el	 ligero	 olor	 a	 aceite	 de	 la	 ventilación,	 las
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mareas	en	sus	venas.	Pero	Joelle	sintió	que	ni	siquiera	ella	le	importaba	mucho.	Tenía
que	conquistar	un	universo	de	percepciones.

En	 los	 siguientes	 minisegundos,	 mientras	 buscaba	 un	 problema	 que	 valiera	 la
pena,	 una	 fracción	 de	 él	 calculó	 el	 valor	 de	 una	 integral	 elíptica	 hasta	 los	 mil
decimales.

Era	un	agradable	ejercicio	semiautomático.	Los	números	se	ordenaron	de	forma
muy	 satisfactoria,	 como	 ladrillos	 en	 manos	 de	 un	 albañil.	 Ah,	 le	 llegó,	 sí;	 la
estabilidad	de	los	vórtices	tipo	Mancha	Roja	en	planetas	como	Júpiter,	sí,	oí	hablar
de	eso	en	Calgary.	La	aguja	de	los	segundos	en	el	reloj	de	la	pared	apenas	se	había
desplazado.

Ordenó	una	 lista	de	 los	datos	que	pensó	 iba	a	necesitar	y	 los	pidió.	Para	él	 era
como	buscar	 en	 su	memoria	normal	un	par	de	datos,	 salvo	que	 esto	 funcionaba	de
forma	meteóricamente	más	rápida	y	segura,	a	pesar	de	que	los	buscaba	en	bancos	que
estaban	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 distancia.	 Le	 llegó	 la	 teoría:	 fórmulas,	 valores
específicos	de	cantidades;	 sí,	 esa	ecuación	diferencial	 sería	muy	difícil	de	 resolver;
no,	 espera,	vio	 la	 forma	de	evadirla,	pero	 la	 ecuación,	 ¿era	 realmente	plausible,	no
podría	idear	un	conjunto	de	relaciones	que	describieran	mejor	las	condiciones	en	un
sol	abortado...?	Se	levantó	una	llamarada	limpia	como	el	hielo,	se	estaba	perdiendo
en	ella,	se	estaba	emborrachando	de	sensatez.

Eric,	llamó	ella:	no	hubo	voz,	no	hubo	nombre,	un	roce.
Tuvo	que	desviar	su	atención	de	Júpiter	con	una	promesa:	volveré.
Eric,	¿estás	listo	para	seguirme?
En	realidad	no	era	una	pregunta;	lo	que	sentía	era	una	intención.	Era	ella.	A	una

velocidad	de	vértigo,	a	medida	que	las	redes	de	neuronas	se	adaptaban	a	los	esquemas
sinápticos	del	otro,	ella	se	fusionó	con	él.	Los	remolinos	informes	que	suceden	tras
los	párpados	cerrados	no	 tomaban	 forma	en	 la	 imagen	de	ella;	más	bien,	él	 recibió
impresiones	pasajeras	de	sí	mismo	antes	de	que	la	presencia	de	ella	lo	inundara.	No
había	aprendido	a	aceptar	y	entender	la	mayoría	de	las	señales	que	entraban	en	él,	y
había	muchas	más	que	su	cuerpo	no	podría	recibir	nunca.	Esto	significó	un	dolor	para
él,	tanto	como	para	ella.

Eric,	en	esto	también	eres	mi	primer	hombre,	y	creo	que	el	último.
Los	lóbulos	frontales,	más	parecidos	que	el	resto	de	sus	organismos,	engranaron.

Además,	 Joelle	 había	 practicado	 intercambios	 a	 ese	 nivel	 y	 había	 desarrollado	 su
técnica	con	otras	conexiones,	hasta	ser	una	experta.	La	comunicación	entre	ella	y	Eric
se	 fortificó	 y	 clarificó	 segundo	 a	 segundo.	 No	 era	 directa,	 sino	 a	 través	 de	 sus
computadoras,	cuyas	traducciones	eran	inevitablemente	imperfectas.	Las	impresiones
eran	 con	 frecuencia	 fragmentarias	 y	 distorsionadas,	 cuando	 no	 una	 cháchara
incomprensible...	 estallidos	de	números	arbitrarios,	 formas,	 resplandores	 luminosos,
ruidos,	no-símbolos	menos	reconocibles,	que	lo	hubieran	atemorizado	si	no	fuera	por
la	constancia	subyacente	de	ella.	Lo	que	tocaba	su	mente	como	pensamientos	de	ella
eran	seguramente	reconstrucciones,	por	su	poder	lógico	aumentado,	de	lo	que	suponía
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que	 ella	 podría	 estar	 pensando	 en	 un	 momento	 dado.	 Las	 palabras	 reales	 que	 se
decían	seguían	el	común	camino	de	los	mortales,	de	labios	a	oído.

Pese	a	eso,	aceptó	sus	significados	con	una	plenitud,	una	profundidad	con	cuya
existencia	no	había	soñado,	allí	en	el	umbral	de	su	universo.

—Genética	—dijo	ella	en	voz	alta.	Esa	era	la	única	clave	que	él	necesitaba.	Ella
lo	conduciría	a	las	investigaciones	de	esta	rama.	El	conocimiento	brotó.	El	trabajo	se
hacía	 en	 el	 nivel	 submolecular,	 en	 las	bases	de	 la	vida	 animada.	Con	 frecuencia	 la
llamaban	 para	 que	 realizara	 las	 tareas	 más	 difíciles,	 inventara	 otras	 nuevas	 o
interpretara	 resultados.	 Hoy	 el	 plan	 funcionaba	 automáticamente	 en	 parte,	 y	 a	 su
solicitud	en	otras;	tenía	acceso	a	él	en	cualquier	momento.

Su	 cerebro	 ordenó	 el	 cierre	 de	 los	 circuitos	 adecuados	 y	 quedó	 conectada	 al
complejo	de	instrumentos,	sensores,	efectores,	y	a	la	entera	comprensión	que	tenía	el
hombre	de	la	química	de	la	vida.	Recibiendo	de	ella,	Eric	percibió.

No	 recibió	 una	 presentación	 de	 cantidades,	 lecturas	 en	 indicadores,	 cuyo
significado	 se	 volvía	 claro	 después	 de	 largos	 cálculos.	 Los	 números	 estaban
presentes,	pero	él	tenía	la	misma	conciencia	de	ellos	que	de	su	esqueleto.	No	estaba
mirando	desde	fuera	y	haciendo	deducciones,	estaba	allí.

Era	ver,	sentir,	escuchar,	viajar,	aunque	ninguna	de	esas	cosas,	porque	iba	mucho
más	allá	de	lo	que	la	pobre	y	limitada	criatura	humana	podría	sentir	o	hacer;	más	allá,
mucho	más	allá.

La	célula	vivía.	Había	pulsaciones	que	cruzaban	su	membrana,	como	colores,	la
célula	era	un	globo	de	 iridiscencia,	 latiendo	en	el	 intrincado	 fluido	que	 la	acunaba,
bebiendo	 ávidamente	 la	 energía	 que	 le	 llegaba	 en	 cataratas	 por	 gradientes
eternamente	cambiantes.	Unas	distancias	verdes	llegaban	al	infinito	dorado.	Detrás	de
cada	logro	estaba	la	paz.	El	cosmos	de	la	célula	era	un	Nirvana	que	danzaba.

Ahora	por	dentro,	a	lo	largo	de	los	arcos	iris	hacia	el	océano	interior.	Aquí	había
un	maelstrom	de...	 sabores...	y	aquí	gobernaba	un	gigantesco	propósito	subyacente;
dentro	 de	 la	 célula,	 el	 trabajo	 era	 continuo,	 impulsado	 por	 una	 ley	 tan	 amplia	 que
podía	 haber	 sido	Dios,	 el	 Capitán.	 A	medida	 que	 la	 escala	 de	 su	 conocimiento	 se
volvía	 más	 sutil,	 Eric	 vio	 estructuras	 que	 parecían	 arquitecturas	 góticas,	 llenas	 de
misterio	 y	 música.	 Delante	 de	 él	 el	 núcleo	 crecía	 desde	 una	 isla	 de	 bosques
moleculares	 hasta	 una	 galaxia	 de	 átomos	 constelados,	 cuyos	 campos	 de	 fuerza
brillaban	como	nubes	de	estrellas	arrastradas	por	el	viento.

La	voz	de	ella	llegó	lejana	y	enigmática,	oída	como	en	un	sueño:
—Sígueme.
Él	salió	de	la	célula,	a	 través	del	espacio	y	el	 tiempo,	a	 la	velocidad	de	la	 luz	a

través	de	praderas	no	vistas,	hacia	las	tormentas	que	rugían	en	un	gran	acelerador	de
partículas.	Se	unió	a	ellas,	poseído	por	su	mismo	fervor,	la	misma	velocidad	lo	llenó
y	se	lanzó	hacia	la	meta,	como	para	encontrarse	con	una	amante.

El	 átomo	 lo	 aguardaba.	 Su	 núcleo,	 donde	 la	 energía	 era	 demolida,	 era	 más
majestuoso	 de	 lo	 que	 se	 puede	 describir	 con	 palabras.	 Conchas	 de	 electrones,
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mágicamente	 chispeantes,	 lo	 velaban.	 Se	 precipitó	 a	 través	 de	 ellas,	 las	 fuerzas	 le
hicieron	 incontables	 caricias,	 el	 núcleo	 brilló,	 una	 entera	 creación	 en	 sí	 mismo,
atravesó	sus	barreras	externas	y,	mientras	le	causaban	un	estremecimiento	de	placer,
siguió	adentrándose.

El	núcleo	estalló.	No	era	un	desastre,	era	una	revelación.	El	átomo	lo	abrazó,	se
entregó	a	él.	La	radiación	explotó	hacia	fuera.	Las	estrellas	matutinas	cantaron	juntas
y	todos	los	hijos	de	Dios	gritaron	jubilosos.

—Cosmología	 —dijo	 Joelle	 la	 omnipotente.	 Él	 tanteó	 hasta	 hallarla	 en	 una
obscuridad	opresiva.	Ella	lo	envolvió	y	volaron	juntos	por	un	rayo	láser	y	el	relé	de
un	satélite	hasta	un	observatorio,	en	órbita	alrededor	de	Luna.

Brevemente,	espió	las	estrellas	como	con	sus	ojos,	sin	la	bruma	de	ningún	cielo.
Sus	 multitudes	 azul	 acero,	 blanco	 escarcha,	 dorado	 puesta	 de	 sol,	 rojo	 brasa,	 casi
borraban	 la	noche	del	 firmamento.	 Inmediatamente,	 se	alió	con	el	 instrumental	que
estaba	buscando	los	límites	extremos	del	espacio-tiempo.

Primero	tuvo	conciencia	de	espectros	ópticos.	Le	hablaron	de	luz	que	florecía,	de
gases	 que	 giraban	 y	 saltaban,	 le	 hablaron	 de	mareas	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 sol	—un
cuerpo	más	parecido	a	la	célula	viviente	de	lo	que	hubiera	imaginado	antes—	y	de	los
hornos	de	sus	profundidades	donde	los	átomos	concebían	generaciones	de	elementos
y	 los	 fotones	que	salían	disparados	hacia	el	espacio	eran	el	primer	grito	de	 la	vida.
Luego	 sintió	 un	 viento	 solar	 soplando	 a	 su	 lado,	 olfateó	 su	 riqueza	 y	 conoció	 la
milenaria	sutileza	de	su	trabajo.	De	allí	en	adelante	se	entregó	a	espectros	de	radio,	y
de	 rayos	 cósmicos,	 a	 campos	 magnéticos,	 flujos	 de	 neutrinos,	 relatividades,	 que
hacían	posible	los	pórticos	y	parecían	hacer	posibles	los	viajes	por	el	tiempo,	por	la
curva	del	continuo	que	es	el	todo.

En	el	Gran	Cañón	del	Colorado	se	pueden	ver	estratos	de	mil	millones	de	años	de
antigüedad	y	en	medio	de	ellos	un	enebro	nudoso;	así	se	sabe	algo	acerca	de	Tierra.
Así,	 Eric	 aprendió	 algo	 sobre	 las	 profundidades	 y	 el	 orden	 en	 el	 espacio-tiempo.
Vivió	 la	vida	de	 las	estrellas:	 ¡qué	múltiples	eran	 las	ondas	que	 las	 formaban,	cuan
fuerte	 la	 atadura	 después	 a	 una	 existencia	 entera!	 Entre	 la	 inmensidad	 de	 gigantes
azules	y	agujeros	negros,	encontró	lugar	para	forjar	planetas	en	los	que	podían	crecer
cristales	 y	 flores.	Contempló	 lo	 que	 era	 aún	 desconocido,	 su	 abrumadora	mayoría,
ahora	y	siempre...	y	cómo	deseaba	Joelle	seguir	investigando.

Pero	 a	 través	 de	 toda	 la	 experiencia,	 la	 parte	 observadora	 en	 él	 sentía	 que,
comparada	 con	 la	de	 ella,	 su	percepción	era	nebulosa	y	 su	 entendimiento	 limitado.
Cuando	ella	lo	devolvió	a	la	carne,	gritó.

Estaban	 sentados	 en	 el	 despacho.	 El	 escritorio	 de	 ella	 los	 separaba.	 Ella	 había
levantado	 la	 persiana	 y	 abierto	 la	 ventana	 que	 había	 a	 su	 espalda.	 Unas	 sombras
andaban	 apresuradamente	por	 la	 hierba	y	 la	 luz	de	 sol	 que	 las	 seguía	 era	 brillante,
pero	 como	 si	 el	 aire	 en	 el	 que	 brillaba	 estuviera	 helado;	 en	 la	 habitación	 entraban
olores	a	tierra	mojada,	olores	otoñales.

Ella	habló	con	mucha	dulzura.
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—No	podíamos	hablar	de	forma	significativa	hasta	que	fueras	allí,	¿verdad,	Eric?
La	mirada	de	él	fue	hacia	el	sofá	vacío.
—¿Hasta	qué	punto	fue	significativo	lo	nuestro,	aun	al	comienzo?
Ella	suspiró.
—Yo	quería	que	lo	fuera.	—Esbozó	una	sonrisa—.	Lo	disfruté.
—Nada	más	que	eso,	lo	disfrutaste,	¿en?
—No	 lo	 sé.	Me	 importas	 tú	 y	 me	 importa	 todo	 lo	 que	 me	 enseñaste.	 Pero	 he

seguido	adelante,	hacia	el	sitio	donde	traté	de	llevarte.
—¿Hasta	dónde	llegué?
Ella	se	miró	las	manos,	cruzadas	e	indefensas	sobre	el	escritorio	y	murmuró:
—No	muy	 lejos.	 Era	 como	 mostrar	 un	 cuadro	 a	 un	 ciego.	 Puede	 hacerse	 una

pequeña	idea	con	los	dedos,	la	textura,	las	áreas	obscuras	son	ligeramente	más	cálidas
que	las	claras...,	pero,	tan	pequeña...

—Mientras	 tú	 abarcas	 la	 totalidad,	 desde	 cuántos	 hasta	 cuásares	 —dijo
roncamente	él.

Ella	levantó	la	cabeza,	desafiando	su	infelicidad	conjunta.
—No.	Apenas	he	empezado	y,	por	supuesto,	nunca	terminaré.	Pero	¿no	lo	ves?,

eso	 es	 parte	 de	 la	 maravilla;	 siempre	 hay	 algo	 más	 que	 encontrar.	 Experiencias
directas,	tan	directas	como	la	visión,	el	tacto,	el	hambre	o	el	sexo,	experiencias	de	la
realidad	real.	 El	mundo	 que	 conocen	 los	 humanos	 es	 una	 consecuencia	 pasajera	 y
accidental	de	ella.	Cada	vez	que	entro	allí,	las	conozco	mejor	y	se	apoderan	más	de
mí.	¿Cómo	puedo	detenerme?

—¿Yo	no	podría	aprender?
Ella	sabía	que	él	no	tenía	esperanzas.
—No.	Un	holoteta	tiene	que	empezar	pronto,	como	yo,	y	no	hacer	casi	nada	más,

especialmente	en	los	años	formativos	de	la	adolescencia.	—Le	ardían	los	ojos—.	Lo
siento,	 cariño.	 Eres	 bueno	 y	 bondadoso	 y...	 cómo	me	 gustaría	 que	 pudieras	 seguir
adelante.	Lo	mereces.

—Pero	¿no	te	gustaría	volver	a	ser	lo	que	eras	cuando	nos	conocimos?
—¿Y	a	ti?
Nunca	 podría	 comprender	 verdaderamente	 lo	 que	 había	 sucedido	 hoy.	 Sin

embargo...
—No	—dijo—.	Y,	por	cierto,	no	me	atrevería	a	intentarlo	de	nuevo.	Puede	crear

adicción.	Para	mí	sería	sólo	eso,	y	después,	la	locura.	Para	ti...
Se	encogió	de	hombros.
—¿Conoces	el	Rubaiyat?
—He	oído	hablar	de	él	—dijo	ella—,	pero	no	he	tenido	tiempo	de	ser	culta.
Él	recitó:

Pero	si	el	alma	puede	dejar	el	polvo
y	cabalgar	desnuda	por	el	aire	del	cielo,
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¿no	seria	una	vergüenza...	no	sería	una	vergüenza
para	ella	habitar	mutilada	en	esta	carcasa	de	barro?
Ella	asintió.

—El	 viejo	 decía	 la	 verdad,	 ¿no?	 Una	 vez	 leí	 que	 Ornar	 era	 matemático	 y
astrónomo.	Debía	de	sentirse	solo.

—¿Como	tú,	Joelle?
—Tengo	algunos	colegas,	recuérdalo.	Les	estoy	enseñando...	—Se	interrumpió,	se

inclinó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 dijo	 con	 renovada	 preocupación—:	 ¿Qué	 pasará	 con
nosotros?	Tendremos	que	colaborar.	Eres	lo	suficientemente	fuerte	como	para	seguir
adelante	 y	 cumplir	 con	 tu	 deber.	 Estoy	 segura	 de	 eso.	 Pero	 nuestras	 vidas
personales...	¿Qué	será	mejor	para	ti?

—O	para	ti.	Ocupémonos	primero	de	eso.
—Lo	 que	 tú	 quieras,	 Eric.	 Estaré	 muy	 contenta	 de	 ser	 tu	 esposa,	 tu	 amante,

cualquier	cosa.
Él	 guardó	 silencio	 durante	 un	 rato,	 buscando	 palabras	 —supuso	 ella—	 que

pudieran	no	herirla.	No	las	halló.
—Me	 estás	 diciendo	 que	 tanto	 te	 da	—dijo	 él—.	 Estás	 dispuesta	 a	 tratarme	 lo

mejor	que	te	sea	posible,	porque	no	te	interesa	gran	cosa.	—Levantó	una	mano	para
que	no	hablara	aún—.	Oh,	sin	duda	obtendrías	un	placer	limitado	del	hecho	de	vivir
conmigo,	hasta	de	mi	conversación.	Por	 lo	menos,	 te	ayudaría	a	 llenar	 las	horas	en
que	no	estuvieras	conectada...	hasta	que	tú	y	esos	colegas	tuyos	fuerais	tan	lejos	que
ya	no	te	quedara	tiempo	para	cosas	infantiles.

—Te	amo	—protestó	ella.	Un	par	de	lágrimas	corrieron	por	su	cara.
Él	suspiró.
—Te	creo.	Se	trata	simplemente	de	que	el	amor	ya	no	es	importante,	comparado

con	 esa	 grandeza.	 He	 sentido	 mucho	 afecto	 por	 algunos	 perros	 que	 tuve.	 Pero...
Llámalo	 orgullo,	 prejuicio,	 testarudez,	 lo	 que	 quieras...	 me	 niego	 a	 desempeñar	 el
papel	de	perro.

Se	puso	de	pie.
—Sin	duda	 colaboraremos	de	 forma	muy	 eficiente	 hasta	 que	yo	me	marche	—

terminó—.	Con	todo,	hoy,	mientras	aún	queda	algo	de	ella,	me	despediré	de	mi	chica.
Ella	 se	 acercó.	 Él	 la	 abrazó	 mientras	 lloraba.	 Pero	 cuando,	 finalmente,	 ella	 lo

besó,	sus	labios	estaban	firmes.
—Vuelve	un	rato	a	la	conexión	—aconsejó	él.
—Lo	haré	—respondió	ella—.	Gracias	por	decírmelo.
Él	se	alejó	por	un	viento	que	se	había	vuelto	frío	al	atardecer.	Ella	se	quedó	en	la

puerta	 y	 saludó	 con	 la	 mano.	 Él	 no	 se	 volvió.	 Quizá	 prefería	 no	 saber	 cuan
velozmente	se	cerraría	la	puerta.
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NATURALMENTE,	 los	 recién	 llegados	 estaban	muy	 solicitados	 a	 bordo	 de	 la
Chinook.	Por	eso,	Weisenberg	se	sintió	un	poco	sorprendido	cuando	Rueda	Suárez	lo
invitó	 a	 tomar	 un	 trago	 en	 su	 camarote	 antes	 de	 la	 cena.	 Cuando	 llegó,	 a	 la	 hora
fijada,	 el	 ingeniero	 escuchó	 una	 canción	 folklórica	 del	 altiplano	 andino	 sonando	 a
poco	volumen	y	vio	que	en	el	lector	aparecía	una	página	en	verso.

Rueda	siguió	su	mirada.
—García	 Lorca	 —dijo	 el	 peruano—.	 Estoy	 muy	 contento;	 el	 banco	 de	 datos

contiene	a	mis	favoritos.	El,	Neruda,	Cervantes,	todos,	por	no	hablar	de	la	música.
—Bueno;	hicimos	nuestros	planes	pensando	en	la	posibilidad	de	muchos	años	de

ausencia,	 igual	 que	 vosotros	 —comentó	 Weisenberg—.	 Además,	 como	 vosotros,
teníamos	esperanzas	de	enseñar	algo	de	la	cultura	humana	a	extraterrestres.

—Años...	¿en	su	caso,	señor?	¿No	está	casado?
—Sí,	 y	 tengo	 cinco	 chicos	 estupendos.	 Pero	 el	 menor	 está	 empezando	 la

universidad	y	 los	demás	ya	son	 independientes.	Sarah	 iba	a	venir	en	 la	expedición,
como	contramaestre.	Claro	que	cuando	tuvimos	que	salir	como	lo	hicimos,	no	se	lo
permití.	—Weisenberg	sonrió,	aunque	había	pena	tras	la	sonrisa—.	Más	exactamente,
no	se	lo	dije;	escapé,	dejando	un	mensaje,	porque	uno	necesita	un	buen	agujero	negro
para	refugiarse	en	él,	cuando	a	Sarah	se	le	sube	la	sangre	judía	a	la	cabeza.

—Ya	veo.	¿No	quiere	sentarse?	¿Qué	va	a	beber?	Saqué	una	ración	de	cada	tipo
de	licor	del	almacén.

—Entonces,	whisky,	gracias.	Solo;	sin	agua.
Weisenberg	plegó	su	delgadez	en	una	silla.	Rueda	sirvió	lo	mismo	para	los	dos	y

se	instaló	frente	a	él.
—Pensé	 que	 deberíamos	 conocernos	 un	 poco	—dijo	 el	 anfitrión—.	 Dentro	 de

cuarenta	horas	estaremos	en	la	máquina	T	y	sólo	Dios	sabe	lo	que	sucederá.	Si	el	plan
de	 Daniel	 tiene	 éxito	 y	 llegamos	 a	 Beta,	 igual	 tendremos	 que	 hacer	 un	 enorme
esfuerzo.	Si	no	es	así,	bien	podremos	estar	en	grave	peligro	de	muerte.	Sería	mejor
saber	 cómo	podemos	 ayudarnos.	Y...	 quizá	 usted	 pueda	 encontrarme	 algún	 trabajo.
Me	siento	 inútil,	me	preocupo,	bebo	demasiado.	—Su	sonrisa	era	amarga—.	Frieda
podría	 mantenerme	 ocupado,	 pero	 está	 explorando	 a	 los	 nuevos	 hombres	 que	 la
rodean.

Weisenberg	bebió	un	trago.
—¿Por	qué	no	le	pide	un	trabajo	al	capitán?
—No	quiero	aumentar	sus	preocupaciones.	Además,	usted	es	nuestro	técnico	jefe.

Si	 pudiera	 sugerirme	 algo,	 para	 que	 se	 lo	 dijera...,	 ¿entiende?	 Usted	 y	 yo	 nos
comunicamos	mejor	que	 la	mayoría.	Me	dijeron	que	pasó	años	en	Perú,	 trabajando
para	Aventureros.

Weisenberg	asintió.
—Estudié	ingeniería	nuclear	en	Lima;	no	había	escuela	en	Deméter,	en	aquellos
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tiempos.	Después,	 sí;	 trabajé	 con	 la	 compañía	 de	 su	 familia.	 Fue	 entonces	 cuando
cogí	el	microbio	del	espacio.	Pero	también	me	gustaba	la	ciudad.	Es	bellísima	y	me
dio	muchos	momentos	gloriosos.	¡Estaba	allí	cuando	se	firmó	el	Convenio!

—¿Por	qué	se	marchó,	si	no	le	importa	decírmelo?
—Oh,	 sobre	 todo	 por	mis	 padres.	No	me	 resultó	 fácil	 trabajar	 en	 la	 superficie,

aunque	 la	 crianza	 de	 una	 familia	me	mantuvo	 de	 buen	 humor.	 Cuando	Dan	 fundó
Chehalis	fui	corriendo	a	trabajar	con	él.

Rueda	miró	su	vaso,	bebió	y	lo	miró	de	nuevo,	como	si	contuviera	una	profecía.
—El	espacio	—murmuró—.	Sí;	 todos	nosotros	debemos	estar	obsesionados	con

el	espacio,	¿no?	Si	no,	¿por	qué	estaríamos	aquí?	Creo	que	a	mí	me	cogió	cuando	era
niño,	una	noche	fría	y	brillante	en	Machu	Picchu.	Las	estrellas	que	brillaban	sobre	las
ruinas	incas	eran	como	una	legión	de	ángeles.

—O	de	Otros	—dijo	Weisenberg	en	voz	igualmente	baja.
Rueda	lo	miró	inquisitivamente.
—¿Está	entre	los	que	creen	que	los	Otros	son	Dios?
—No;	en	realidad	no.	—La	conversación	se	volvía	íntima	rápidamente,	pero	sólo

quedaban	cuarenta	horas	de	paz—.	Pero	fui	a	la	escuela	neo-chasídica	de	rabinos	en
Eópolis.	Y	uno	lleva	la	marca	toda	la	vida,	aunque	haya	perdido	la	fe.

—Bueno,	yo	soy	una	especie	de	católico,	creo,	pero	debo	admitir	que	esos	años
en	Beta	me	hicieron	preguntarme	muchas	cosas.	Hasta	entonces,	daba	por	sentados	a
los	Otros.	Pero	cuando	 los	betanos,	con	sus	 fantásticas	posibilidades,	 resultaron	ser
mortales	 y	 estar	muy	 confundidos,	 igual	 que	 nosotros,	 perplejos,	 aterrados	 por	 los
Otros,	igual	que	nosotros...	sí,	eso	me	desconcertó	mucho.	—Rueda	hizo	una	mueca
—.	Además	era	conservador	en	política.	Y	ahora	veo	cómo	cosas	que	nunca	soñé	han
estado	infectando	al	gobierno	y	esa	fe	también	se	tambalea.

Bebió	el	resto	de	su	whisky.
—Sigue	 siendo	 posible	 creer	 en	 el	 poder,	 la	 sabiduría	 y	 la	 benevolencia	 de	 los

Otros.	Que	siga	siendo	posible.
Habiendo	tomado	un	sorbo	de	agua,	levantó	la	botella	de	la	mesa	y	ofreció	otro

trago	 a	Weisenberg.	 El	 ingeniero	meneó	 la	 cabeza.	 Rueda	 se	 sirvió	 nuevamente	 y
bebió.

—No	hago	un	culto	de	ellos	—dijo	Weisenberg—.	Por	ejemplo,	no	creo	que	estén
trabajando	secretamente	para	guiarnos	a	nosotros	y	a	todo	el	universo.	Quizá	sea	así,
pero	la	Voz	lo	negó	y	también	los	betanos.	En	conjunto	soy	agnóstico	acerca	de	ellos
y	 seguiré	 siéndolo	 hasta	 que	 obtengamos	 información	 directa,	 cosa	 que	 quizá	 no
suceda	nunca.

—Pero	son	importantes	para	su	alma	—observó	Rueda.
Weisenberg	asintió	nuevamente.
—Fundamentales.	 Especialmente	 cuando	 miro	 el	 cielo	 en	 el	 espacio.	 Aunque

probablemente,	 no	 juegan	 a	 ser	 dioses,	 parece	 imposible...	 bueno,	 imposible	 de
aceptar	para	mí,	por	lo	menos...	que	sean	indiferentes	con	respecto	a	nosotros...	que
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nos	dejen	usar	 los	pórticos	 sólo	porque	 eso	no	 los	perjudica	y	que	nos	 enseñen	un
único	sendero	hacia	un	planeta	nuevo	por	bondad	ociosa,	como	un	hombre	que	da	a
las	palomas	las	migas	de	un	bocadillo	que	no	va	a	comer!	No;	es	obvio	que	de	alguna
manera	 nos	 estudiaron	 en	 detalle,	 aun	 antes	 de	 que	 Fernández	 Dávila	 partiera	 de
Tierra.	¿Pueden	haber	perdido	interés	desde	entonces?

—Pueden	 haberse	marchado	 a	 otro	 sitio	—dijo	 Rueda—.	 Recuerde	 que	 nadie,
incluyendo	a	los	betanos,	ha	visto	una	nave	suya.

—Quizá	mantienen	invisibles	sus	naves.	Quizá	no	necesitan	naves.	Sería	absurdo
que	abandonaran	esas	máquinas	T...	piense	en	la	inversión	de	energía	y	recursos...	o
que	nos	abandonaran	a	nosotros.	Puedo	imaginar	que	se	mantengan	fuera	de	nuestra
vista.	Podríamos	quedar	abrumados	por	 su	presencia,	 aplastados.	Pero,	maldita	 sea,
deben	de	ser	benignos.	Tenemos	que	importarles.

—Esta	galaxia	 es	muy	grande.	Al	 parecer	 hay	millones	de	 razas	 inteligentes,	 o
miles	de	millones.	¿Tendrán	tanto	tiempo?

—Si	pueden	construir	máquinas	T	alrededor	¿de	cuántos	soles?	pueden	seguir	lo
que	sucede	en	los	planetas.

—¿Como	Dios?	«Su	ojo	mira	al	gorrión.»
—Oh,	 los	 Otros	 no	 deben	 de	 tener	 poderes	 infinitos.	 Pero	 quizá	 no	 podamos

entender	la	diferencia.
Rueda	se	puso	serio.
—No	están	haciendo	mucho	por	ayudar	a	los	de	esta	nave,	¿verdad?
—Que	 yo	 sepa,	 nunca	 hicieron	milagros	 en	 beneficio	 de	 individuos	—admitió

Weisenberg—.	He	fracasado	muchas	veces	 tratando	de	entender	cuál	es	su	 relación
con	 nosotros,	 cómo	 se	 expresa	 su	 preocupación.	 Sólo	 estoy	 convencido	 hasta	 la
médula	de	que	les	importa...	de	que	la	Voz	no	mintió	cuando	dijo	que	nos	amaban.

Era	hora	de	preparar	otra	comida.	Caitlin	entró	en	la	sala	de	reuniones,	de	camino
hacia	la	cocina,	y	se	detuvo.

El	extraterrestre...	el	betano...	Fidelio	estaba	de	pie	o	sentado	o	en	cuclillas	ante
una	 de	 las	 grandes	 pantallas	 visoras	 mirando	 hacia	 afuera.	 Las	 luces	 interiores
obscurecían	el	cielo	a	sus	ojos,	pero	vio	pasar	la	Vía	Láctea	junto	a	la	cabeza	de	él.
Estaba	solo.

—Oh	—dijo—.	Te	deseo	muy	buenos	días.
Aunque	no	se	volvió	a	mirarla	respondió	con	una	ronquera	sibilante:
—Buenos	días,	señora	Mulryan.
Caitlin	pasó	al	castellano.
—¿Me	reconoces,	sin	siquiera	mirarme?
—Mi	 raza	 tiene	 oídos	 más	 agudos	 que	 los	 vuestros.	—Si	 no	 se	 tenía	 práctica

hacía	falta	un	oído	muy	dotado	para	seguir	lo	que	decía	Fidelio,	aunque	hablaba	con
fluidez	 y	 corrección.	 Era	 sólo	 que	 la	 naturaleza	 nunca	 había	 previsto	 que	 debería
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imitar	 sonidos	 de	 esta	 clase.	 Como	 si	 comprendiera	 que	 había	 sido	 un	 poco	 seco,
continuó—:	Además,	cada	individuo	tiene	un	olor	diferente.	Esa	es	otra	cosa	que	no
habéis	evolucionado	para	notar.	Pero	vuestra	vista	en	el	aire	es	mucho	mejor	que	la
mía,	 en	 las	 distancias	 largas,	 y	 sólo	 puedo	 admirar	 impotente	 vuestra	 sensibilidad
táctil.

Entonces	se	volvió	en	un	movimiento	único	y	fluido	—la	 luz	se	reflejaba	en	su
pelaje—	y	se	enfrentó	con	ella.

Ella	avanzó	hasta	quedar	a	su	lado.
—Me	gusta	tu	olor	—dijo—.	Me	recuerda	a	mi	patria	y	a	mí,	una	niña,	jugando

donde	 el	 mar	 molía	 los	 guijarros...	 pero	 es	 muy	 diferente,	 también	 soy	 una	 niña
soñando	 en	 la	misma	 costa,	 viendo	 el	 país	 de	 las	 hadas	 en	 las	 nubes...	 Perdón;	 no
puedes	entender	eso.

—Quizá	pueda.	Mi	gente	también	tiene	mitos	y	fantasmas,	que	son	más	fuertes	en
los	más	jóvenes.

Ella	 puso	 las	 manos	 en	 sus	 zarpas	 palmeadas,	 porque	 las	 manos	 estaban	 más
atrás,	oprimió	sus	nudos	y	dijo	alegremente:

—Estaba	 segura.	 Pero	 no	 sabía	 que	 habías	 aprendido	 tanto	 acerca	 de	 nosotros.
¡Entiendes	cosas	como	«país	de	las	hadas»!

—He	trabajado	con	 las	demás	especies	 inteligentes.	Eso	me	ayuda	a	suponer	 lo
que	 puede	 ser	 importante	 para	 la	 vuestra.	—La	mirada	 totalmente	 azul	 la	 observó
intensamente—.	Admito	estar	sorprendido	por	 tu	 inmediata	comprensión	de	mí.	Mi
acento	parecía	terrible	a	todos	los	que	no	eran	de	la	Emissary.

Caitlin	le	soltó	y	se	encogió	de	hombros.
—Bueno;	colecciono	canciones	en	muchos	idiomas.
La	gran	forma	marrón	se	enderezó	y	sus	patillas	temblaron.
—¿Quieres	 decir	 que	 cantas,	 tú	misma?	 ¿Y	 no	música	 formal,	 como	 la	 que	 la

gente	de	la	expedición	me	hizo	escuchar,	sino	canciones	corrientes?
—¿Cómo?	¿Nunca	cantaban?
—Sí,	algunas	veces,	pero...	—Fidelio	vaciló—.	Observé	que	mi	raza	tiene	oídos

comparativamente	exigentes.	Caitlin	sonrió.
—Ya	sé	a	qué	te	refieres.	Bueno,	si	pese	a	eso	te	interesas	en	nuestra	música,	por

las	grabaciones...	no	diría	que	soy	una	gran	intérprete	pero...
—Buenos	días	—dijo	una	nueva	voz.	Fidelio	no	necesitaba	ver	a	quién	hablaba.

Caitlin	sí.	Joelle	Ky	estaba	en	la	puerta.
—Oh,	buen	día,	señora.	—Caitlin	se	apresuró	a	saludarla	gentilmente—.	¿Podría

hacer	algo	por	usted?
—No.	Pasaba	por	aquí.	—La	holoteta	estaba	tan	rígida	como	su	tono	de	voz.
—Estábamos	charlando...
—Este	es	el	primer	miembro	de	la	tripulación	con	quien	puedo	charlar	libremente

—explicó	Fidelio.
—¿Nos	acompaña,	doctora	Ky?	—preguntó	Caitlin	con	timidez.
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—No	—dijo	 la	 otra	mujer.	 Su	 rostro	 estaba	 helado—.	 ¿Qué	 podría	 ofrecerles?
Siga,	señorita	Mulryan.	La	cena	puede	esperar.	Sin	duda	es	más	importante	ampliar	la
experiencia	de	Fidelio	con...	la	humanidad.

Desapareció.
Caitlin	contempló	el	lugar	donde	había	estado.	La	pregunta	del	betano	hizo	que	su

atención	volviera	a	él:
—¿Hay	conflictos	entre	vosotras	dos?
—No.	 Yo	 nunca...	 quiero	 decir...	 —Caitlin	 tomó	 aliento—.	 Después	 de	 todo,

apenas	nos	conocemos,	ella	y	yo.	Claro	que	yo	sé	quién	es	y	me	imponen	respeto,	y
esperaba	que...

Suspiró,	se	encogió	de	hombros	a	medias	y	se	irguió.
—Un	 conflicto	 es	 posible	—admitió—.	 El	 capitán	 Brodersen	 me	 dijo	 algunas

cosas.	A	ella	puede	molestarle	mi	intimidad	con	él.	Pero	estoy	segura	de	que	esto	te
parecerá	rarísimo.

¿Acaso	Fidelio	se	agazapó,	como	poniéndose	a	la	defensiva?
—¿No	 has	 entendido?	 Queremos	 que	 esta	 clase	 de	 cosa	 no	 sea	 rarísima	 para

nosotros.
—Bueno,	sí...	—tartamudeó	Caitlin—.	Supongo...	he	oído...	es	absurdo,	pero...
Las	lágrimas	asomaron,	aunque	no	sobrepasaron	sus	pestañas.
—Lo	 que	 esperabas	 que	 fuera	 una	 apertura	 al	 amor,	 se	 ha	 convertido	 en	 una

apertura	al	odio	y	el	temor.	¡Pobrecillo!
Se	controló.
—Trataremos	 de	 hacer	 lo	 mejor	 —dijo—;	 Dan	 Brodersen	 se	 ocupará	 de	 eso.

Mientras	tanto,	sería	mejor	que	llegaras	a	conocer	a	más	humanos	que	los	pocos	que
fueron	 a	 tu	 planeta.	 Somos	 muy	 diferentes.	 Seguramente,	 algunos	 de	 nosotros
podremos	 ayudarte.	Además,	 el	 hecho	 de	 conocernos	 ayudará	 a	 que	 olvidemos	 un
poco	la	pérdida	que	hemos	sufrido,	y	los	actos	desesperados	que	nos	esperan	dentro
de	unos	días.

Volvió	a	cogerlo,	esta	vez	de	las	manos,	ya	que	se	las	había	tendido.
—Deja	que	sea	tu	guía.	Yo	puedo	interpretar,	sí,	y	arreglar	pequeñas	reuniones,	y

tratar	de	que	todo	sea	alegre.	Todos	lo	necesitamos.
—Muchas	gracias	—dijo	él—.	Eres	bondadosa.
Pero	 seguía	 encorvado,	 y	 sus	 palabras	 eran	 mecánicas.	 Caitlin	 lo	 observó

atentamente,	contra	las	despiadadas	estrellas.
—Estuviste	contento	un	momento	—murmuró	finalmente—,	pero	la	alegría	huyó

de	ti.
Él	hizo	un	ruido	que	podía	parecer	un	suspiro.
—No	es	nada	que	tú	pudieras	solucionar.	Y	si	quedamos	libres,	se	curará	pronto.
—¿Quieres	decirme	qué	es?
—Yo	 soy	 un	 holoteta,	 como	 Joelle	 Ky,	 y	 echo	 de	 menos	 el...	 el	 estado	 de

comunión.	 Habrás	 oído	 que	 se	 vuelve	 vital	 para	 nosotros	 o,	 por	 lo	 menos,	 para
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nuestra	felicidad.	—Fidelio	levantó	la	cabeza—.	No	importa.	No	es	peor	para	mí	que
para	ella.

—¡Pero	 tú	 estás	 entre	 extraños!	 —exclamó	 Caitlin—.	 Y	 tenemos	 el	 equipo	 a
bordo,	pero	no	se	adapta	a	tu	cuerpo.	¡Qué	mal	debes	de	sentirte!

Se	precipitó	sobre	el	cuerpo	tibio	y	macizo	y	lo	abrazó.	Él	la	tocó,	en	una	tímida
respuesta.

—Oye,	 Fidelio	—dijo	 cuando	 se	 separaron—.	 Tienes	 suficiente	 espíritu	 como
para	comprender	que	lamentarse	es	inútil.	Puedes	olvidar	un	poco	tus	problemas.	Lo
estabas	haciendo	cuando	nos	interrumpieron.	Volvamos	adonde	estábamos:	la	música.
Te	gustaría	oír	nuestras	canciones	y	a	mí	me	llenaría	de	júbilo	escuchar	las	vuestras.
Ahora	 tengo	 que	 preparar	 la	 comida,	 pero	 no	 hay	 razón	 para	 que	 no	 cantemos
mientras	tanto.

Él	se	estremeció,	enderezándose.	La	vida	volvió	a	su	voz.
—Sí,	por	favor,	hagámoslo.	¿Puedo	asistirte	en	tu	trabajo?
Por	primera	vez	desde	que	dejaron	la	Rueda,	ella	rio.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Oh...	gracias...	Puedes	alcanzarme	algunas	cosas.	Pero	estaba	 recordando	una

casa	de	campo	primitiva	en	Irlanda	y	te	vela	en	el	fregadero	blandiendo	una	bayeta.
Como	 si	 le	 hubiesen	 quitado	 un	 peso	 de	 encima,	 Caitlin	 fue	 bailando	 hacia	 la

despensa.	Mientras	lo	hacía,	comenzó	su	cursillo:
La	cucaracha,	la	cucaracha	Ya	no	puede	caminar...
—Ah.	 —El	 aliento	 de	 Prieda	 von	 Moltke	 era	 cálido	 y	 olía	 a	 almizcle—.	 Ha

estado	muy	bien.	Eres	estupendo.
Martti	Leino	abrió	los	ojos	a	la	cara	redonda	de	nariz	ancha	y	labios	gruesos	que

había	debajo	de	la	suya.	Los	brazos	y	los	muslos	de	la	muchacha	aún	lo	estrechaban.
El	sudor	pegaba	algunas	mechas	de	cabellos	rubios	a	la	frente	y	las	mejillas	rosadas;
él	sentía	la	misma	humedad	en	el	vientre.

—Tú	también	—dijo	él—.	Me	he	divertido,	y	lo	necesitaba.	Muchas	gracias.
Ella	rio.
—No	 hemos	 terminado,	 amigo.	 Pero	 ¿qué	 te	 parece	 una	 cerveza,	 antes?	Y	 ¿te

importa	que	fume?
—No.	 Yo	 no	 fumo,	 pero	 no	 me	 molesta.	—Se	 bajó	 de	 ella	 y	 se	 apoyó	 en	 la

almohada.	Los	pies	de	ella	golpearon	el	suelo.	Era	pesada;	no	gorda,	salvo	los	pechos
amplios,	 sólida.	Cruzando	el	 camarote	 tomó	un	cigarro	de	una	caja	 (la	nave	estaba
equipada	 para	 satisfacer	 muchos	 vicios	 menores)	 y	 lo	 colocó	 entre	 sus	 dientes
mientras	cogía	las	botellas.

Al	volver,	se	detuvo	junto	a	la	cama.	Lo	contempló,	especulativa.
—Martti	—preguntó—,	¿por	qué	cerraste	los	ojos	después	que	empezamos?
Él	los	desvió.
—Costumbre	—murmuró.
—Creo	que	no.	Podríamos	haber	apagado	la	luz,	si	querías.	Estabas	usando	todos
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tus	sentidos	hasta	que...	¿Decidiste	fingir	que	yo	era	otra	persona?
—¡Por	favor!
—Oh,	no	me	ofendería.	No	estamos	enamorados.	Tampoco	quiero	fisgonear.	Es

que	soy	curiosa.
Él	 guardó	 silencio.	 Ella	 le	 alcanzó	 una	 jarra	 cubierta	 de	 rocío	 por	 el	 frío	 y

encendió	su	cigarro.	Se	sintió	el	olor	acre	del	humo.	Se	sentó	junto	a	él,	lado	a	lado.
—Creo	que	me	gustas	mucho,	Martti	—le	dijo.	Y	astutamente—:	Supongo	que

eres	 mejor	 que	 tus	 compañeros.	 Stefan	 Dozsa	 es	 simpático	 pero	 ¿apresurado?	 No
muy	 prometedor.	 Y	 los	 otros	 dos,	 serán	muy	 difíciles.	Weisenberg	 habla	 como	 un
hombre	totalmente	casado	y	Brodersen	tiene	a	su	amante,	que	es	mucho	más	bonita
que	yo.

Leino	gruñó.
Sí,	la	tiene.
Una	vez	más,	la	mirada	de	Frieda	se	volvió	pensativa.
—Es	una	persona	deliciosa.	Y	dotada;	 cantó	 algunas	de	 sus	 canciones	mientras

tomaba	mis	medidas	para	hacerme	ropa	decente.	Y	cocina	estupendamente.	Y	parece
hacer	bien	el	resto	de	la	tarea	del	contramaestre.	¿Qué	más?

—No	lo	sé.	—Leino	habló	con	rapidez—.	Hace	poco	que	la	conozco.	Sí,	es	toda
una	mujer.

Bruscamente,	torciéndose	para	mirarla:
—Háblame	 de	 ti,	 Frieda.	 Todo	 el	 mundo	 está	 hablando	 siempre	 de	 Beta	 y	 de

política	terrestre	y	cosas	así.	Ahora	nos	queda	poco	tiempo	hasta...	Bueno,	¿cómo	ha
sido	tu	vida?

La	artillero	se	encogió	de	hombros	e	hizo	un	anillo	de	humo.
—Anduve	por	ahí.
—Cuéntame	más.
—Si	después	me	cuentas	tu	historia.
—La	mía	no	 es	 gran	 cosa	—dijo	Leino—.	Soy	muy	 joven;	 estoy	 empezando	 a

descubrirlo...	Tú	has	visto	más	que	yo.
Ella	 reunió	 el	 cigarro	 y	 la	 botella	 en	 la	 mano	 derecha	 para	 que	 la	 izquierda

pudiera	revolver	los	cabellos	de	Martti.
—Eres	listo,	Martti.	Y	recostándose	en	la	almohada:
—Bueno,	un	bosquejo,	si	quieres.	Nací	en	Prusia	oriental,	hace	treinta	años,	pero

para	 mí	 han	 sido	 treinta	 y	 ocho.	 Mi	 familia	 no	 era	 rica,	 pero	 recordábamos	 que
durante	un	par	de	siglos	habíamos	sido	 junkers,	y	después	habíamos	proporcionado
oficiales	al	Imperio	Soviético,	y	cuando	se	derrumbó...	Ach,	 la	mansión	de	nuestros
antepasados	 estaba	 a	 la	 vista	 de	 nuestra	 casa.	Mi	 padre	 fue	 guerrillero	 durante	 los
Conflictos.	Yo	formaba	parte	de	las	Freiheit	Jugend;	nunca	tuvimos	que	luchar,	pero
estábamos	 preparados.	 Finalmente	 me	 tomé	 un	Wanderjahr	 antes	 de	 entrar	 en	 el
Comando	 de	 Paz.	 Me	 adiestraron	 para	 el	 espacio.	 Cuando	 la	 Emissary	 empezó	 a
reclutar,	me	presenté	y	fui	aceptada.
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—No	eres	exactamente	una	chica	de	su	casa	—dijo	Leino.
Ella	pareció	melancólica.
—Me	 gustaría	 casarme,	 invertir	mi	 esterilidad,	 tener	 hijos	mientras	mis	 padres

puedan	disfrutar	de	 sus	nietos.	Si	 es	que	viven...	 y	 tal	 vez	nosotros	 estemos	yendo
hacia	la	muerte.

—Sí.	Es	difícil	aguardar	sin	hacer	nada,	¿verdad?
—Oh,	es	el	destino	humano.	Aguardas	el	resultado	del	análisis	del	laboratorio,	o

el	veredicto	del	jurado,	o	dónde	caerá	la	bomba	en	el	campo	de	batalla,	o...	lo	que	sea.
—Frieda	chupó	su	cigarro	hasta	que	 la	punta	se	volvió	roja	como	Aldebarán—.	Lo
terrible	en	este	caso	es	que	podemos	ser	la	última	oportunidad	de	la	humanidad	para
llegar	 a	 las	 estrellas.	 Nuestros	 enemigos	 no	 se	 detendrán	 si	 nos	 liquidan,	 sjrurlos
versenkt[21].	Temerán	que	vengan	los	betanos,	u	otros,	y	por	esa	razón	trabajarán	para
obtener	el	control	hasta	que	puedan	poner,	abiertamente,	armas	en	las	máquinas	T	de
Sol	 y	 Febo,	 para	 mantener	 encerrado	 su	 reino.	 Es	 demasiado	 posible.	 Mi	 pueblo
recuerda	los	soviets.

—A	menos	que	los	Otros	intervengan	—dijo	Leino—.	¿Será	un	sueño	imposible?
¿Obtuvisteis	alguna	clave	en	la	Emissary?

La	expresión	de	Frieda	se	endureció.
—No.	La	Voz	fue	el	único	signo	de	los	Otros,	para	nosotros,	para	los	betanos	y

para	las	demás	razas	que	los	betanos	conocen.	—Vació	su	botella,	la	dejó	caer	en	el
piso	y	golpeó	con	el	puño	en	su	rodilla—.	Martti,	no	me	gusta	pensar	en	los	Otros.	Lo
hicimos	durante	ocho	años.	Obsesionan	a	los	betanos	más	de	lo	que	Cristo	obsesionó
a	Europa...	oh,	pude	sentirlo	cuando	empecé	a	aprender	su	lenguaje	y	a	ayudar	en	los
estudios,	 lo	sentí.	Ya	te	he	dicho	que	vengo	de	un	país	 lleno	de	sueños	y	pesadillas
que	se	recuerdan.

Violentamente:
—¡Olvídate	de	los	jodidos	Otros!	¡Hacemos	nuestro	destino!
—Bueno,	 sí;	 quizá	 —dijo	 él	 en	 voz	 baja—.	 Yo	 también	 lo	 he	 pensado.	 Soy

cristiano...	no	muy	bueno,	creo,	y	eso	me	ha	hecho	preguntarme	sobre	el	efecto	que
tienen	 en	 nosotros.	Oh,	 sin	 duda	 no	 son	más	 que	 una	 especie	 que	 nos	 aventaja	 en
ciencia	 y	 tecnología.	 En	 cerebro,	 también,	 supongo,	 pero	 ¿son	 tan	 importantes	 los
cerebros?	No	me	sorprendería	que	nuestros	holotetas	sean	tan	inteligentes	como	ellos
o	 más.	 Si	 son	 ángeles,	 como	 creía	 el	 pastor	 de	 la	 iglesia	 de	 mi	 pueblo,	 o	 si
simplemente	 están	 libres	 del	 pecado	 original,	 ¿por	 qué	 dejaron	 que	 sucedieran	 los
Conflictos?	¿Y	las	herejías,	 los	cultos	absurdos	que	se	les	dedican?	¿Será	que	están
condenados,	serán	demonios?	No	lo	sé.	No	lo	sé.

Sorprendida,	Frieda	dijo:
—Dejemos	 en	paz	 la	 religión.	—Guardó	 silencio	 un	par	 de	minutos—.	 ¿Puedo

pedir	 música,	 Martti?	 Tengo	 ganas	 de	 Beethoven...	 la	 primera	 sinfonía,	 mientras
todavía	era	feliz	aprendiendo	de	Haydn	y	Mozart.	Quiero	escuchar	felicidad.

—Claro	—dijo	Leino,	acariciándola.
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Ella	 volvió	 a	 su	 lado	 en	medio	 del	 resonar	 de	 armonías,	 apoyó	 su	 cigarro	 y	 se
apretó	contra	él.

—Este	es	un	fondo	muy	bueno	para	joder,	además	—dijo.
—Eh,	aguarda	—objetó	él—.	Tengo	que	descansar.
Ella	lo	tocó.
—Estoy	segura	de	que	descubrirás	que	tu	capacidad	es	mayor	de	lo	que	supones.

—Pausa;	 cálculo;	 puñalada—.	 Seguramente,	 Caitlin	 Mulryan	 también	 podría
demostrártelo.

Viendo	que	hacía	una	mueca.
—No	 te	preocupes;	 era	una	broma.	Eres	un	hombre	encantador.	Disfrutemos	el

poco	tiempo	que	queda	hasta	llegar	al	pórtico.
De	nuevo,	él	cerró	los	ojos.
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25

IRA	QUICK	mantenía	a	distancia	el	invierno	de	Toronto	con	una	grabación	de	la
catedral	de	York	reproducida	en	la	pantalla	visora	gigante.	No	era	estática,	sino	que
se	movía	lentamente	alrededor	de	las	delicadas	fachadas,	las	intrincadas	bóvedas,	las
resplandecientes	 ventanas	 de	 la	 más	 maravillosa	 de	 las	 iglesias	 medievales.
Sintonizado	en	 el	 límite	de	 lo	 audible,	 pero	 sin	perder	nada	de	 su	 fuerza,	 un	 canto
gregoriano	 la	 ambientaba.	El	 espectáculo	 era	 un	 recordatorio	 de	 lo	 que	 el	 hombre,
sólo	 y	 atado	 a	 Tierra,	 había	 logrado.	 La	 herencia	 que	 ahora	 amenazaba	 la
inhumanidad.	Lo	fortificaba	en	su	resolución.

Simeón	 Ilytch	Makarov,	 primer	ministro	 de	Gran	Rusia,	 estaba	 sentado	 al	 otro
lado	 de	 su	 escritorio.	 Había	 volado	 hasta	 aquí	 de	 incógnito,	 a	 petición	 urgente	 de
Quick.

—Usted	 es	 el	 individuo	 más	 poderoso	 de	 nuestro	 grupo	 —había	 dicho	 el
norteamericano—	 y	 nosotros	 dos	 somos	 los	 más	 decididos.	 Temo	 que	 nos
enfrentamos	con	una	crisis;	 tenemos	que	reunimos	y	decidir.	Prefiero	no	decir	nada
más	por	 teléfono,	aunque	esta	conversación	esté	siendo	cifrada.	Y	yo	no	puedo	ir	a
verlo.	Todas	mis	líneas	de	comunicación	están	centradas	en	este	despacho.

Cuando	llegó,	Makarov	encendió	un	cigarrillo	atroz,	aspiró	el	humo	con	fuerza	y
preguntó	en	un	español	con	fuerte	acento:

—Bueno,	¿qué	tiene	que	decirme?	Era	un	individuo	fornido	con	bigotes	de	foca,
cabellos	grises	escasos,	vestido	con	descuido;	un	superviviente	de	los	combates	de	las
guerras	 civiles	 que	 habían	 asolado	 su	 país.	 Su	 vida	 estaba	 consagrada,	 desde
entonces,	a	su	eventual	reunificación.

—Nada	que	usted	no	sepa.	Sabe	perfectamente	que	la	Chinook	se	está	acercando
a	 la	 máquina	 T	 y	 tendría	 que	 llegar	 dentro	 de	 unas	 tres	 horas.	 Por	 eso	 no	 puedo
moverme	de	 aquí.	Alguien	 tiene	 que	 dar	 las	 órdenes	 si	 sucede	 algo	 imprevisto.	—
Quick	golpeó	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano—.	¡Cristo!	¡El	tiempo	de	transmisión
es	de	más	de	veinte	minutos!

—Sí;	nuestro	grupo	está	de	acuerdo	en	que	usted	está	en	la	mejor	posición	para
tomar	la	responsabilidad.	¿Por	qué	quiere	compartirla	conmigo,	ahora?

—Usted	 la	 comparte	 en	 cualquier	 caso,	 señor[22]	Makarov.	—Quick	 frunció	 el
ceño—.	Hay	un	hecho	nuevo;	espero	que	no	sea	importante.	Me	enteré	mientras	usted
venía	hacia	aquí.	Me	he	mantenido	informado	acerca	de	la	Rueda	de	San	Jerónimo.
El	hecho	de	que	uno	de	mis	proyectos	 favoritos	 se	 esté	 realizando,	 supuestamente,
allí,	es	una	excusa	suficiente.	Troxell	no	envía	detalles	por	láser,	por	supuesto,	pero
se	supone	que	debe	enviar	una	señal	periódica	que	significa	«Todo	va	bien».	Se	ha
demorado.

—¡Eso	puede	ser	malo!
—O	 puede	 ser	 un	 simple	 descuido.	 Se	 ha	 vuelto	 impuntual;	 el	 aislamiento,	 la
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tensión,	se	notan	en	él	y	en	sus	hombres.	Creo	que	no	debo	enviar	una	petición	de
informes	inmediatamente;	sería	muy	llamativa,	me	haría	parecer	preocupado,	justo	en
el	momento	en	que	la	Chinook	exige	toda	mi	atención.	—Quick	hizo	una	pausa	antes
de	añadir	con	tono	significativo—:	Y	sin	embargo,	el	análisis	de	los	datos	del	radar
muestra	que	 la	nave	utilizó	un	 trayecto	de	aceleración	 raro	y	poco	económico	para
entrar	en	el	sendero	que	le	marcamos.	La	mantuvo	en	la	sombra	de	radar	de	la	Rueda,
dada	la	distancia	astronómica	y	el	escudo	electromagnético,	durante	horas.

Makarov	gruñó	como	si	lo	hubieran	golpeado.
—¿Por	qué	no	nos	lo	dijo	enseguida?
Quick	suspiró.
—Hace	 muy	 poco	 que	 lo	 he	 sabido.	 Por	 favor,	 señor;	 comprenda	 que	 debo

proceder	con	precaución.	Ya	hay	demasiada	gente	enterada.	Si	pido	 información	de
alta	prioridad	se	preguntarán	por	qué.	Si	subrayo	una	pregunta	determinada,	se	harán
aún	más	preguntas.

—¡Uf!	Tengo	las	cosas	mejor	organizadas	en	Gran	Rusia.
—Esa	es	una	razón	importante	para	que	usted	sea	tan	valioso,	 tan	decisivo	para

nuestros	esfuerzos,	so	Tirano	bárbaro.
—Exactamente,	¿cuánta	información	se	ha	filtrado,	de	qué	clase	y	a	quiénes?
Quick	extendió	los	brazos.
—«Exactamente»	es	un	requerimiento	imposible.	Como	ya	le	he	dicho,	no	trato

con	 un	 puñado	 de	 hombres	 disciplinados,	 como	 los	 suyos,	 cuyo	 silencio	 está
garantizado.	 He	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 mantenerlo	 au	 courant,	 tan	 informado
como	yo	mismo.

—Sí.	Pero	hay	muchas	otras	cosas	que	reclaman	mi	atención.	¿Qué	le	parece	si
me	 hace	 un	 resumen,	 prescindiendo	 de	 que	 ya	 me	 haya	 comunicado	 un	 hecho
concreto?

¿Estará	 jugando	 conmigo?	 ¿O	 por	 debajo	 de	 su	 astucia	 campesina	 será
básicamente	 tonto?	 No	 es	 para	 esto	 que	 lo	 necesito	 hoy...	 lo	 necesito.	 Debo
complacerlo.	Quizá,	dentro	de	unos	años...	Quick	ordenó	 los	hechos	en	 la	cabeza	y
comenzó:

—Nuestro	grupo	original	conoce	toda	la	historia,	por	supuesto.	Eso	incluye	a	los
subordinados	 que	 tuvimos	 que	 poner	 al	 tanto.	 —Entre	 éstos,	 figuraban	 todos	 los
tripulantes	de	la	nave	de	vigilancia	Lomonosov,	en	su	mayor	parte	recién	asignados,
que	estaba	de	guardia	en	la	máquina	T	febiana,	aguardando	la	llegada	de	la	Chinook.
Eran	o	veteranos	de	Makarov,	que	entraron	en	el	servicio	espacial	cuando	terminaron
las	 guerras,	 pero	 seguían	 siendo	 fieles	 a	 su	 antiguo	 jefe,	 o	 agentes	 suyos	 con
adiestramiento	técnico.	Quick	había	tenido	que	admirar	la	rapidez	con	que	el	primer
ministro	había	arreglado	esto.	La	Junta	de	Control	Astronáutico	había	agradecido	esta
solución	que	se	le	ofrecía,	con	tan	poco	preaviso.	Ahora,	la	Bohr	no	tendría	que	dejar
su	puesto	para	escoltar	a	la	nave	de	los	delincuentes	hasta	su	lugar	de	detención.

«Hice	que	un	equipo	de	psicólogos	entrevistara	a	 la	 tripulación	de	 la	Dyson.	El
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pretexto,	 que	 los	 mismos	 psicólogos	 se	 creyeron,	 fue	 tratar	 de	 saber	 cómo
reaccionaban	 los	 hombres	 del	 espacio	 ante	 un	 acontecimiento	 especial.	Al	 parecer,
ninguno	sospechó	la	verdad,	aunque	tenían	dudas	ante	el	incidente.	Ningún	problema
serio,	 creo.	 —La	Dyson	 era	 la	 nave	 de	 vigilancia	 que	 estaba	 en	 el	 pórtico	 Solar
cuando	 la	Emissary	volvió	al	Sistema	Febiano.	Quick	casi	deseaba	 tener	un	dios	al
que	dar	gracias	de	que	Tom	Archer,	capitán	de	la	Faraday,	que	estaba	de	guardia	al
otro	lado	del	pórtico,	fuera	inteligente,	además	de	leal.	Había	enviado	un	pez	piloto
pidiendo	 a	 la	Dyson	 que	 cruzara	 y	 le	 prestara	 ayuda	 de	 emergencia;	 luego	 había
conducido	la	Emissary	en	la	dirección	opuesta.	No	encontrando	a	nadie	en	la	entrada
al	Sistema	Solar,	como	era	de	suponer,	condujo	a	su	cautiva	a	una	distancia	segura	y
se	puso	en	contacto	con	Quick.	Cuando	la	Dyson	volvió,	el	ministro	había	enviado	un
mensaje	a	su	intrigado	capitán...	disculpas	y	todo	eso,	pero	se	había	hecho	necesario
comunicar	 una	 cierta	 proporción	 de	 secreto,	 porque	 no	 era	 la	 clase	 de	 cosas	 que
debían	saber	los	extremistas	de	Tierra	o	Deméter.

»El	problema	de	 la	Faraday	 es	mucho	más	delicado,	pero	no	 tengo	que	 repetir
eso,	¿verdad?	Archer	y	su	primer	oficial	pertenecían	a	 la	causa,	pero	no	había	sido
posible	 elegir	 con	 el	 mismo	 cuidado	 al	 resto	 de	 la	 tripulación.	 Esas	 personas	 se
habían	 alegrado	 ante	 la	 reaparición	 de	 la	 Emissary	 y	 habían	 protestado	 ante	 la
necesidad	de	ponerla	en	cuarentena,	no	como	precaución	de	salud	pública	sino	como
si	 fuera	 un	 enemigo.	 Después	 de	 consultar	 con	 sus	 jefes,	 el	 capitán	 dijo	 a	 sus
hombres:	 "Parece	que	puede	haber	 traído	algo	peligroso...	Quizá	no	 lo	 sea,	 pero	 el
gobierno	 quiere	 investigar	 cautelosa	 y	 profundamente,	 y	 no	 quiere	 que	 haya	 una
histeria	general.	De	modo	que,	para	asegurar	el	secreto	nos	vamos	a	Hades,	con	una
misión	científica."	Rápidas	y	versátiles,	las	naves	de	vigilancia	servían	con	frecuencia
como	 exploradores,	 y	 el	 planeta	 más	 exterior	 del	 Sistema	 Febiano	 tenía	 rasgos
curiosos	que	los	científicos	deseaban	conocer	mejor.	"Sí,	esto	os	mantendrá	alejados
de	la	familia	y	los	amigos	que	esperabais	ver	pronto,	pero	las	órdenes	son	las	órdenes.
Se	 les	 comunicará	 que	 estamos	 bien.	 Y	 no	 olvidéis	 que	 cobraremos	 una	 paga
generosa	por	la	misión	extra."	La	Faraday	no	se	quedaría	allí	para	siempre.

»Troxell	y	sus	agentes	pueden	ser	un	riesgo	mayor	aún	—continuó	Quick—.	Por
más	que	los	hayamos	elegido	con	cuidado,	han	estado	expuestos	durante	semanas	a
argumentos	 proestelares	 enormemente	 persuasivos.	 Si	 uno	 o	 dos	 de	 ellos	 fueran
convertidos...	podrían	arruinarnos	el	mismo	día	en	que	desembarcaran	en	Tierra.

»Esas	son	las	preocupaciones	obvias.	Hay	muchas	que	lo	son	menos.	La	gama	va
desde	mi	ayudante,	Chauveau,	o	Zoé	Palamas,	por	ejemplo,	a	quien	le	he	transmitido
mis	sospechas	acerca	de	una	incipiente	rebelión	en	Deméter,	hasta	los	técnicos	de	las
estaciones	 espaciales	 a	 quienes	 se	 les	 pidió	 que	 localizaran	 la	 Chinook	 y	 le
transmitieran	la	orden	de	que	volviera	a	casa.

»Señor,	la	situación	es	precaria	y	está	empeorando.	Soy	cada	vez	menos	capaz	de
controlarla	por	mí	mismo.	Necesito	mucha	ayuda.	De	nuestro	grupo,	usted	es	el	más
indicado	para	proporcionármela.
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Makarov	aplastó	su	cigarrillo	insistentemente	antes	de	tirarlo	por	el	destructor	y
coger	otro.

—¿Qué	quiere	que	haga,	exactamente?	—gruñó.
Quick	suspiró.
—Si	 lo	 supiera,	 señor,	 probablemente	 no	 hubiese	 tenido	 que	 llamarlo.	 Pero	 la

verdad	es	que	los	acontecimientos	son	imprevisibles.	Si	las	cosas	van	mal,	quizá	no
pueda	mantener	el	secreto	yo	solo.	Ni	tenía	la	costumbre	de	hacerlo	a	este	nivel.	Sus
consejos,	sus	vinculaciones,	su	acción...	¿Me	sigue?

«Suponga	 que	 todo	 sucede	 como	 deseamos.	 [La	Chinook	 llega	 a	 la	máquina	T
manteniendo	obedientemente	el	silencio	en	sus	transmisiones.	La	nave	de	vigilancia
regular	es	la	Copérnico,	la	especial	que	enviamos	es	la	Alhacen.	Ambas	tripulaciones
han	 sido	 advertidas	 de	 que	 los	 viajeros	 están	 requeridos	 en	 Deméter	 por	 cargos
criminales	 y	 deben	 ser	 considerados	 peligrosos.	 Además,	 Broussard,	 de	 la
Confederación	Europea,	se	ha	ocupado	de	que	el	capitán	y	el	artillero	de	la	Alhacen,
aunque	 no	 conozcan	 los	 hechos,	 sean	 hombres	 en	 los	 que	 se	 puede	 confiar;
obedecerán	su	orden	de	disparar	si	es	necesario.	Su	gobierno	nacional	los	protegerá
ante	la	junta	de	investigación...	Pero	supongamos	que	la	Chinook	pasa	hacia	Febo	sin
incidente.	Allí	la	Lomonosov	aguarda	para	conducirla.	Cuando	se	alejen	lo	suficiente
de	 la	 Bohr,	 la	 Lomonosov	 envía	 una	 partida	 de	 abordaje	 que	 controla	 a	 los
demetrianos,	 los	 interroga,	 se	 comunica	 con	 la	 gobernadora	 Hancock	 y	 aguarda
instrucciones.]

«Pasará	 algo	 de	 tiempo	 hasta	 que	 sepamos	 exactamente	 qué	 ha	 hecho	 o	 puede
hacer	 aún	 la	 pandilla	 de	Brodersen.	 Podemos	 llevarnos	 una	 sorpresa	 desagradable.
Por	ejemplo,	pueden	haber	hecho	propaganda	en	la	Rueda.	Será	mejor	que	estemos
preparados	para	responder	rápida	y	decisivamente.

»Pero,	de	momento,	¿qué	haremos	si	surgen	problemas	en	las	próximas	horas,	de
cualquier	manera	 imprevisible?	 ¿Qué	haremos?	Le	 repito,	 señor,	 que	 los	hechos	 se
están	 produciendo	 con	 demasiada	 rapidez	 para	 nosotros.	 Hemos	 tenido	 que
improvisar,	 hemos	 extendido	 demasiado	 nuestras	 líneas,	 nuestras	 coberturas	 están
llenas	de	 agujeros,	demasiada	gente...	 desde	Hades	hasta	 la	Rueda,	 estará	haciendo
preguntas	dentro	de	muy	poco.	¿Qué	haremos?

Makarov	despidió	humo.	Apestaba.
—Eso	depende	de	cómo	sea	la	realidad	—dijo—.	Tiene	razón,	será	mejor	que	lo

acompañe	en	su	vigilia.
Después	de	un	momento,	agregó:	—La	realidad	absoluta	es	siempre	la	muerte.
Quick	se	enderezó	en	su	asiento.	Temía	un	poco	que	sucediera	esto.	¿También	lo

deseaba	un	poco?
—No	le	entiendo	bien	—dijo	vacilante.
—¿No	hay	un	proverbio	en	inglés,	«Los	muertos	no	cuentan	historias»?
Sí,	y	¿cuántas	tumbas	han	llenado	tus	verdugos,	Makarov?
La	boca	de	Quick	se	había	puesto	algodonosa.	Sintió	frío,	aunque	la	calefacción
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era	buena.
—Tenemos...	 nuestro	 grupo	 ha...	 discutido	 medidas	 extremas,	 es	 cierto.	 Pero

estrictamente	en	caso	de	absoluta	necesidad.
—Me	ha	estado	diciendo	que	 la	necesidad	se	ha	vuelto	absoluta...	se	haya	dado

cuenta	o	no.
Quick	aferró	los	brazos	de	su	sillón.	¡Ataca!
—Quizá	tendría	que	ser	más	explícito,	señor.
Makarov	agitó	su	cigarrillo.
—Muy	 bien.	—Su	 tono	 era	 totalmente	 natural—.	 He	 pensado	 mucho	 en	 esto,

como	se	dará	cuenta,	y	he	sondeado	a	otros	de	nuestro	grupo.	No	se	sienta	insultado
porque	no	le	incluí.	Sus	actos,	sí,	y	su	liderazgo	demuestran	que	es	fundamentalmente
un	realista.

»Podemos	destruir	la	Chinook	y	su	tripulación.	Podemos	enviar	un	destacamento
de	confianza	a	despachar	al	personal	que	está	en	la	Rueda,	incluyendo	al	de	Troxell.

»La	Faraday...	 todavía	 no	 estoy	 seguro.	 Podríamos	 hacer	 que	 la	Lomonosov	 la
destruyera	en	Hades.	Después	explicaríamos	estas	pérdidas	como	una	triste	serie	de
accidentes,	 que	 sucedieron	 casi	 juntos	 por	 casualidad.	 Bueno;	 no	 hay	 prisa	 con	 la
Faraday.	 Si	 es	 posible,	 prefiero	 salvarla,	 ya	 que	 su	 tripulación	 ha	 recibido
sugerencias	acerca	de	monstruos	estelares.

»El	 ideal	 sería	 que	 todo	 sucediera	 en	 la	 Rueda	 para	 que	 parezca	 que	 los
monstruos	 que	 habían	 esclavizado	 a	 la	 tripulación	 de	 la	 Emissary,	 se	 apoderaran
también	 de	 la	 estación	 de	 cuarentena.	 Sí,	 y	 cuando	 Brodersen	 apareció	 en	 su
investigación	privada,	lo	atrajeron,	capturaron	a	él	y	a	sus	hombres	y	partieron	en	su
nave	hacia	su	planeta.	Afortunadamente	se	traicionaron	ante	el	vigilante	Lomonosov,
que	los	hizo	volar	en	mil	pedazos.

A	pesar	de	que	había	acariciado	ideas	parecidas	—como	fantasías,	como	fantasías
—	a	Quick	le	pareció	necesario	murmurar:

—¿Y	 usted	 cree	 seriamente	 que	 podríamos	 hacer	 tragar	 semejante	 historia
sensacionalista	a	toda	la	raza	humana?

—Probablemente,	tragarán	lo	necesario	—dijo	Makarov—.	Nada	de	lo	que	afirma
un	gobierno	es	demasiado	increíble	para	la	mayoría	de	sus	ciudadanos.

«Tenga	 presente	 que	 no	 estoy	 diciendo	 que	 esta	 estrategia	 sea	 factible;	 eso
tendremos	 que	 averiguarlo.	 Por	 ejemplo,	 Stedman,	 ¿colaborará	 plenamente?	 Puede
perder	los	nervios	cuando	se	imagine	enfrentado	con	su	Dios.	Si	él	u	otro	dejan	de	ser
de	fiar,	¿qué	es	lo	mejor	que	podremos	hacer?	En	cualquier	caso,	¿cómo	explicamos
y	 justificamos	 el	 hecho	 de	 que	 tantos	 altos	 funcionarios	 del	 Consejo	 no	 fueran
notificados	 y	 consultados	 inmediatamente?	 ¿Qué	 pruebas	 podemos	 fabricar,	 qué
detalles	pueden	inventar	para	nosotros	algunos	hombres	inteligentes?

»La	 ventaja	 de	 crear	 invasores	 estelares	 es	 que	 en	 ese	 caso,	 podremos	 lograr
fácilmente	nuestro	objetivo,	una	guardia	en	ambas	máquinas	T	para	liquidar	cualquier
nave	desconocida	en	el	momento	en	que	aparezca.	La	opinión	pública	apoyará	esto,
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sí,	requerirá	esto	y	el	fin	de	las	exploraciones.	Pero	nos	arriesgamos	a	fracasar	y	ser
desenmascarados.

«Quizá	 el	 camino	más	 seguro	 sea	 destruir	 la	Faraday	 con	 el	 resto	 y	 hacer	 que
todo	 parezca	 un	 accidente.	 O...	 hum...	 podríamos	 echar	 parte	 de	 la	 culpa	 a	 los
terroristas.	En	ese	caso	tendremos	que	encontrar	una	ruta	política	diferente,	más	lenta,
hacia	nuestra	meta.

»Lo	esencial,	señor	Quick,	es	que,	hagamos	lo	que	hagamos,	no	podemos	hacerlo
tímidamente.	Tenemos	que	tener	huevos	y	aceptar	grandes	riesgos.	Créame,	el	peligro
de	los	paños	tibios	es	mucho	mayor.

»Sí.	Ciertamente	 tendré	 que	 quedarme	 a	 su	 lado	 en	 estos	momentos	—terminó
Makarov.

—Está	diciendo	cosas	 terribles	—protestó	Quick—.	¡Pero	si	algunos	de	 los	que
propone	matar	nos	han	estado	ayudando!

—He	 oído	 otro	 proverbio	 inglés	—replicó	Makarov—.	No	 se	 puede	 hacer	 una
tortilla	sin	romper	huevos.	Es	un	dicho	excelente.	En	el	pasado	he	tenido	necesidad
de	firmar	la	sentencia	de	muerte	de	seguidores	que	habían	sido	valiosos.	Juzgué	que
estaban	 siguiéndome	 con	 demasiada	 independencia,	 o	 que	 tenían	 relaciones
discutibles,	o	que...	Bueno;	tenía	que	reconstruir	un	estado	que	había	llegado	al	caos.
¿Cómo	iba	a	investigar	cada	paso	por	separado?

»Por	diferentes	razones,	señor	Quick,	consideramos	vital	que	la	raza	humana	se
quede	en	casa,	realice	sus	tareas	naturales	y	se	despreocupe	de	los	desconocidos...	por
lo	menos	hasta	que	esté	lo	suficientemente	organizada	para	enfrentarse	con	ellos.	Eso
es	vital.	En	los	tiempos	anteriores	a	la	terapia	celular,	¿qué	mujer	dudaba	en	quitarse
un	pecho	canceroso?	Eso	perjudicaba	su	belleza,	pero	no	podía	elegir	si	quería	seguir
viviendo,	¿no?

»Lo	que	es	más,	señor	Quick	—Makarov	se	 inclinó	hacia	adelante—,	 lo	que	es
más,	usted	 se	 ha	 comprometido.	 Toda	 nuestra	 pequeña	 organización	 lo	 ha	 hecho.
Tenemos	 un	 ideal,	 nos	 dirigimos	 a	 tropezones	 hacia	 él,	 cometemos	 errores,	 como
todo	el	mundo,	y	hoy	estamos	al	borde	de	la	ruina.	¿Eso	hace	que	nuestro	ideal	no	sea
correcto?	¿Cómo	podríamos	seguir	sirviendo	a	 la	humanidad	desde	una	prisión?»	E
iremos	 a	 prisión	 si	 algo	 de	 lo	 sucedido	 se	 hace	 público.	 La	 publicidad	 provocará
investigaciones.	Nuestros	subordinados	 tratarán	de	salvar	sus	pellejos	delatándonos.
La	Chinook	nos	está	obligando	a	ir	más	allá	de	los	límites	de	la	legalidad	teórica.	Es
evidente	que	estamos	conspirando	para	violar	los	derechos	de	su	tripulación.	Ya	los
hemos	 violado,	 solicitando	 deliberadamente	 una	 orden	 de	 arresto	 sin	 causa
justificada.	De	ahí	surgirán	incontables	acusaciones	de	abuso	de	autoridad.	Estaremos
encerrados	durante	mucho,	mucho	tiempo...	¡a	menos	que	demos	el	golpe	adecuado
ahora	mismo,	y	que	lo	demos	con	fuerza![23].

Una	parte	de	Quick	 recordó	un	ensayo	que	había	 leído	años	antes,	 acerca	de	 la
crónica	fascinación	de	los	intelectuales	por	la	violencia	como	instrumento...	atraídos,
rechazados,	atraídos	nuevamente,	como	por	la	idea	de	las	relaciones	sexuales	con	una
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niña	 impúber	 o	 con	 un	 extraterrestre;	 es	 una	 especie	 de	 xenofilia,	 y	 cuando	 un
conflicto	que	aprueban	 (y	aprueban	 la	mayoría)	hace	erupción,	 son	 los	primeros	en
aplaudir	las	cabezas	nucleares	y	pedir	más	soldados	para	alimentar	el	horno.	En	aquel
momento,	le	había	parecido	una	idiotez	reaccionaria.	Después,	cultivando	su	sentido
de	la	justicia,	había	tenido	que	admitir	que	podía	haber	algo	de	verdad	en	la	tesis.

Este	hijo	de	perra	tiene	razón	en	el	presente	contexto.	No	se	puede	hacer	tortilla
sin	 romper	 los	 huevos.	Y	no	 se	 puede	mantener	 en	orden	una	 sociedad	 sin	 romper
alguna	cabeza	ocasional.

Y,	por	Dios	todopoderoso,	tendría	que	actuar.	Si	no...	¿arresto,	acusación,	juicio?
¿Una	 sentencia	 de	 cárcel?	 ¿Un	 psiquiatra	 rehabilitador	 (bajo,	 gordo,	 barbudo,
narigón)	explorando	la	psique	de	Ira	Quick,	que	su	torpe	raza	no	entendería	ni	en	una
entera	 época	 geológica?	 En	 libertad	 ya	 viejo,	 viejo	 para	 disfrutar	 lo	 poco	 que
encontrara	 en	 el	 naufragio	 de	 su	 carrera	 y	 su	 vida	 social.	 Sus	 hijos,	 su	mujer,	 sus
amigos,	 sus	 amantes,	 el	mundo	 entero	 llamándolo	 secuestrador	 y	 asesino,	 a	 él	 que
sólo	había	deseado	el	progreso	humano.

Se	sabe	que	tomo	decisiones	rápidas.
Quick	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Señor,	 no	 estoy	 necesariamente	 de	 acuerdo	 con	 sus	 proposiciones.	 —Con

cuanta	 calma	 hablaba,	 pese	 al	martilleo	 en	 su	 interior—.	 Pero	 cuando	 un	 estadista
como	usted	habla,	yo	escucho.	¿Le	importaría	explicarse	con	detalle?

Sintió	su	valiente	sonrisa.
—Tenemos	que	pasar	el	tiempo	mientras	aguardamos.
Las	 voces	 que	 rodeaban	 a	 la	 imagen	 de	 la	 catedral	 se	 dirigían	 a	 su	 triunfante

conclusión.
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26

LA	Chinook	estaba	a	más	de	un	millón	de	kilómetros	de	su	meta,	desacelerando,
cuando	recibió	la	primera	comunicación.	Brodersen	la	atendió	en	su	despacho.

La	pantalla	le	enseñó	un	rostro	angular	que	hablaba	inglés	británico:
—Vincent	 Lawes,	 comandante	 de	 la	 nave	 de	 vigilancia	 Alhacen,	 en	 misión

especial.	Esa	es	la	Chinook,	de	Deméter,	¿no?	—En	realidad	no	era	una	pregunta—.
Póngame	con	su	capitán.

—Aquí	lo	tiene	—respondió	Brodersen—.	¿Qué	desea?
Los	 segundos	 pasaron	mientras	 los	 rayos	 luminosos	 hacían	 el	 camino	 de	 ida	 y

vuelta.	Caitlin,	sentada	junto	a	Brodersen,	le	cogió	el	brazo,	que	estaba	desnudo.	Él
tenía	 mucha	 conciencia	 de	 la	 calidez	 y	 la	 presión,	 de	 su	 respiración	 rápida	 y	 sus
sutiles	aromas	de	mujer.

—Óigame	bien,	capitán	Brodersen	—dijo	Lawes.	Su	tono	era	áspero	y	tenía	un	tic
junto	al	ojo	derecho—.	Se	le	requiere	por	acusaciones	graves.	Su	nave	está	armada.
Mis	órdenes	dicen	que	debo	ocuparme	de	hacerlo	pasar	al	Sistema	Febiano,	donde	lo
están	esperando.	Debo	considerarlo	peligroso	y	no	correr	riesgos	con	usted.	Ninguno.
¿Me	entiende?

—¿Qué	procedimientos	utilizaremos?
Tiempo.
—Maniobrará	 como	 de	 costumbre,	 pero	 bajo	 nuestra	 dirección,	 no	 la	 de	 la

Copérnico.	 De	 hecho,	 no	 debe	 mantener	 absolutamente	 ningún	 contacto	 con	 la
Copérnico.	Nos	dirigirá	todos	los	mensajes	a	nosotros,	y	en	inglés.	La	Copérnico	no
está	en	su	órbita	habitual.	Se	mantendrá	al	otro	lado	de	la	máquina	T	mientras	ustedes
hacen	 el	 tránsito.	 Para	 entrar	 en	 contacto	 con	 ella	 tendrían	 que	 usar	 la	 radio	 y	 en
español,	 ya	 que	 nadie	 sabe	 inglés	 en	 esa	 nave.	Lo	detectaríamos.	Cualquier	 acción
incorrecta	por	su	parte	hará	que	disparemos.	Repito,	¿me	entiende?	Asegúrese	de	que
es	así,	capitán	Brodersen.

—Vaya,	vaya	—el	demetriano	chasqueó	 la	 lengua—.	Tiene	el	esfínter	apretado,
¿eh?	¿Por	qué?	¿Qué	tiene	de	malo	una	pequeña	charla?	Tiempo.

Caitlin	recitaba,	susurrando...	una	maldición	gaélica,	pensó	Brodersen.
—He	 recibido	 órdenes	—replicó	 Lawes,	 cortando	 cada	 palabra—.	 Entre	 otras

cosas,	 usted	 está	 acusado	 de	 tratar	 de	 diseminar	 información	 tecnológica	 peligrosa
para	 la	 seguridad	 pública.	 Sin	 cuestionar	 la	 lealtad	 del	 personal	 de	 la	Copérnico,
tengo	que	ocuparme	de	que	no	les	envíe	ningún	mensaje,	ni	a	ellos	ni	a	nadie	más.	No
es	 necesario	 aclarar	 que	 no	 van	 a	 sintonizarlo.	 Si	 tenemos	 que	 abrir	 fuego	 contra
usted,	colaborarán	con	nosotros.

—Ya	veo.	M-m-m-m...	¿Y	usted,	capitán	Lawes?	Nuestra	versión	de	la	historia	es
bastante	interesante.	Tenemos	muchas	cosas	que	podríamos	enseñarle,	también.

Tiempo.
La	única	sorpresa,	si	lo	fue,	era	la	aterrorizada	vehemencia	de	Lawes.
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—¡No!	¡De	ninguna	manera!	Si	lo	intenta,	interrumpiré	la	conexión.	Si	persiste,
cuando	vuelva	a	llamar,	tengo	autorización	para	atacar.

—De	acuerdo.	De	acuerdo.	¿Qué	más?
Tiempo.
Brodersen	le	murmuró	a	Caitlin:
—Sí	 que	 lo	 han	 convencido,	 ¿eh?	 Probablemente,	 ha	 sido	 algo	 más	 que	 una

exhortación	 a	 su	 lealtad.	 Es	 oficial	 de	 la	 Unión,	 después	 de	 todo,	 no	 de	 Europa.
Soborno,	chantaje...

—Su	 sendero	 y	 vectores	 no	 son	 correctos	 para	 un	 tránsito	 —dijo	 Lawes—.
Explíquese.

—Sí,	 iba	 a	 hablarle	 de	 eso.	 El	 sistema	 de	 control	 central	 está	mal	 de	 la	 tripa.
Adquirimos	 una	 aceleración	 errónea	 y	 tenemos	 que	 compensarla.	 En	 vez	 de	 ir
directamente	hacia	la	primera	baliza,	estamos	aplicando	parámetros	que	nos	dejarán	a
velocidad	 relativa	 cero	 cerca	 de	 la	 baliza	 Bravo.	 Desde	 allí	 iremos	 a	 la	 situación
adecuada	 para	 un	 acercamiento	 normal.	Aquí	 tengo	 las	 cifras,	 si	 quiere	 que	 se	 las
transmita.

Durante	 varios	 minutos	 se	 discutieron	 detalles	 técnicos.	 Finalmente	 y	 no	 muy
convencido,	Lawes	dijo:

—Muy	bien.	Controlaremos	continuamente	su	ruta,	recuérdelo.	Esté	a	la	escucha
de	 posibles	 instrucciones.	 Si	 no	 sucede	 nada	 sospechoso,	 volveré	 a	 establecer
comunicación	 directa	 a	 las	 diecinueve	 y	 treinta.	 ¿Está	 claro?	—Cuando	 recibió	 la
confirmación,	obscureció	la	pantalla	sin	despedirse.

Brodersen	se	recostó.
—Vaya	—dijo—.	Por	un	momento	me	pregunté	si	dispararía.	Le	tiembla	el	dedo

sobre	el	gatillo.	Pero,	por	supuesto,	a	esta	distancia	Frieda	puede	interceptar	cualquier
cosa	que	envíe...	espero.

—Estoy	pensando	en	cuan	desesperados	están	nuestros	enemigos	—dijo	Caitlin.
—Así	 es.	 Y	 cuanto	 más	 desesperada	 está	 la	 gente,	 más	 peligrosa	 es.

Incluyéndonos	a	nosotros.	—Se	volvió	para	sonreírle.	La	cara	adorada	se	acercó	a	la
suya—.	 Bueno,	 tenemos	 de	 tres	 a	 cuatro	 horas	 antes	 de	 que	 las	 cosas	 se	 pongan
difíciles.	Mejor	descansa	un	poco,	macushla[24],	si	puedes.

Ella	le	acarició	la	mejilla.
—Tengo	una	idea	más	interesante,	vida	mía.
—¿Eh?	 Yo...	 mira,	 tengo	 que	 dar	 una	 vuelta,	 levantar	 la	 moral	 de	 las	 tropas,

comprobar	todo...
—Si	 los	 responsables	 no	 tienen	 sus	 departamentos	 en	 orden,	 ya	 es	 demasiado

tarde	—dijo	ella	 con	 firmeza—.	Pero	 todo	está	perfectamente.	Los	he	 sondeado	de
formas	que	el	capitán	ignora.	La	moral	de	la	mayoría	es	excelente	y	los	demás	tienen,
por	lo	menos,	corazones	firmes.	Sí;	podríamos	hacer	una	asamblea	y	cantar	canciones
de	revolución	y	libertad.	Pero	será	mejor	hacerlo	en	el	último	momento.

Sonrió.
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—De	modo	que	tienes	más	de	una	hora	libre,	Daniel	Brodersen,	y	segura	estoy	de
que	querrás	pasarla	con	estilo.

—Oh...	bueno...	oh,	mira...	francamente	estoy	tan	preocupado	que	dudo	que...
Ella	detuvo	 sus	palabras	con	 los	 labios.	Sus	manos	vagabundeaban.	Finalmente

rio.
—¿Ves?	 Esa	 preocupación	 no	 tenía	 razón	 de	 ser.	 —Poniéndose	 de	 pie	 y

cogiéndolo	 de	 la	 muñeca—:	 Ven,	 semental	 mío.	 Luchar	 es	 inútil.	 Tu	 destino	 está
sellado.

Las	 estrellas	 brillaban	 en	 todas	 las	 pantallas	 del	 centro	 de	 mando.	 La	 imagen
amortiguada	de	Sol	parecía	una	luna	ardiendo,	con	Tierra	oculta	detrás	de	él.	En	otra
dirección	resplandecía	un	globo	apenas	dorado,	la	señal	ante	la	que	se	había	detenido.
En	otra	dirección,	el	cilindro	que	era	la	máquina	T	giraba,	con	su	masa	y	su	energía
reducidas	por	la	distancia	—unos	cincuenta	megametros—	a	una	joya	perdida	en	el
cielo.

Brodersen	 flotaba	 solo,	 sujeto	 por	 el	 arnés,	 escuchando	 su	 propia	 sangre.	 Esa
marea	funcionaba	más	fácilmente	de	 lo	que	había	previsto.	En	ningún	caso	hubiera
tomado	 un	 supresor	 del	 miedo,	 porque	 necesitaba	 cada	 milisegundo	 que	 pudiera
reducir	de	su	tiempo	de	reacción,	pero	había	supuesto	que	estaría	muy	tenso.	Pegeen
es	una	buena	medicina,	pensó.

Si	pudiera	estar	aquí.	Ella	no	lo	distraería...	a	propósito.	Pero	él	no	estaba	seguro
de	poder	ser,	en	su	presencia	el	robot	perfecto	que	debía	ser.	Era	muy	difícil	controlar
el	conocimiento	de	que	pronto	podía	estar	muerta.

Y	Stef,	de	servicio	en	las	consolas	de	detección	y	comunicación	en	el	cubículo	de
electrónica;	 Joelle	como	holoteta	y	Susanne	como	conexión	eran	partes	de	 la	nave,
sus	pilotos	por	 las	 rompientes	y	bajíos	que	 la	esperaban;	Phil	y	Martti	ocupaban	el
cuarto	de	máquinas,	aunque	lo	más	probable	era	que	sólo	tuvieran	que	sudar;	Frieda
tenía	el	centro	de	armamentos	con	Carlos	—que	había	aprendido	algo	de	eso—	como
ayudante.	Eso	dejaba	a	Caitlin	para	 confortar	 a	Fidelio.	Sintonizando	un	momento,
Brodersen	la	había	oído	intercambiando	canciones	con	el	betano.

Un	guiño	y	un	pitido	concentraron	su	atención	en	el	receptor.	El	rostro	demacrado
de	Lawes	apareció	en	la	pantalla.

—Nave	de	vigilancia...	ya	ha	llegado.	¿Está	listo?
—Más	o	menos	—respondió	Brodersen—.	Todavía	 tenemos	problemas.	Espero

que	los	aparatos	no	se	vuelvan	locos	de	pronto.	Podrían	enviarnos	al	infierno,	¿sabe?
Aquí	 la	 demora	 en	 la	 comunicación	 era	 imperceptible.	 Dozsa	 había	 informado

que	 la	Alhacen	 estaba	 a	 unos	 pocos	miles	 de	 kilómetros.	 La	magnificación	 podría
haber	hecho	visible	su	esbelta	silueta,	pero	no	había	razón	para	molestarse.

—Deseo	lo	mismo...	por	ustedes	—dijo	Lawes—.	Proceda	de	acuerdo	con	su	plan
de	vuelo.	Estaré	en	contacto.	¡Adelante!

—Sí.	—Brodersen	se	dirigió	al	intercomunicador—.	Capitán	a	tripulación.	Ya	han
oído.	A	trabajar.
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Vio	que	Lawes	se	sonrojaba	y	apretaba	los	dientes,	cada	vez	más	convencido	de
que	eran	un	grupo	de	piratas.

La	ausencia	de	peso	dejó	lugar	a	un	pequeño	empuje	variable	y	una	sensación	de
aceleración	 de	Coriolis,	 cuando	 los	 giroscopios	 hicieron	 rotar	 la	 nave.	 Terminó	 de
girar;	orbitó	por	un	instante	hasta	que	el	impulso	despertó	y	se	lanzó	adelante	a	toda
velocidad.	La	aceleración	clavó	a	Brodersen	en	su	asiento.

Los	instrumentos	y	computadores	de	Lawes	tardaron	un	minuto	en	determinar	lo
que	sucedía	e	informárselo.

—¡Aguarde!	—gritó—.	¡Esa	no	es	la	dirección!
—Ya	lo	sé,	diablos.	—Brodersen	exhibió	su	mejor	imitación	de	una	persona	muy

preocupada—.	Le	dije	que	teníamos	problemas.	Espere,	no	me	moleste.
—¿Qué	está	haciendo?
—¿Cree	 que	 queremos	 meternos	 en	 un	 sendero	 cualquiera	 y	 desaparecer	 para

siempre?	Déjeme	en	paz.	Tengo	que	tratar	de	detener	esto.
—Le	daré	una	breve	oportunidad,	 capitán.	—Lawes	 cerró	 la	 boca.	Brodersen	y

sus	compañeros	intercambiaron	frases	que	habían	ensayado.
La	 energía	 impulsora	 de	 los	 iones	 se	 interrumpió,	 como	 debía	 hacerlo	 si	 la

Chinook	 iba	 a	 recorrer	 el	 camino	 que	 había	 calculado	 Joelle.	 Cayendo	 hacia	 el
siguiente	punto	de	 inflexión,	hizo	girar	nuevamente	 su	nariz.	Un	 radar	podía	haber
registrado	el	movimiento,	si	hubiese	estado	vigilando,	pero	había	confiado	en	que	a
Lawes	no	se	le	ocurriría,	por	ahora.

—Navegación	estima	que	podemos	mantenernos	en	esta	trayectoria	durante	seis
horas	 sin	adentrarnos	demasiado	en	el	campo	—dijo.	Era	verdad—.	Los	 ingenieros
esperan	reparar	la	avería	mucho	antes	de	eso.	Lawes	contrajo	las	cejas.

—Quiero	saber	más.	¿Por	qué	no	nos	llamó	antes?
—¿No	 se	 suponía	 que	 teníamos	 que	 mantenernos	 en	 silencio?	 No	 somos

criminales,	 capitán.	 Somos	 ciudadanos	 respetuosos	 de	 la	 ley,	 deseosos	 de	 llegar	 a
casa	y	limpiar	sus	nombres.	Cómo	diablos	nos	acusaron	de	algo	es	lo	que	no	puedo
entender...	 De	 acuerdo.	 Si	 lo	 desea	 pondré	 en	 pantalla	 las	 partes	 pertinentes	 de
nuestro	libro	de	bitácora	y	las	notas	del	ingeniero	jefe.

Estas	 eran	 una	 obra	 de	 arte,	 a	 juicio	 de	 Brodersen.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 hacía
mucha	gracia	presentarlas.	Su	trabajo	como	capitán	era	hablar,	nada	más	—estirar	el
discurso	lo	más	posible—	y	mantener	ocupados	a	sus	adversarios,	mientras	Joelle,	Su
y	las	leyes	de	la	física	impulsaban	la	nave.

Sólo	tenía	unos	veinte	minutos	de	plausibilidad,	hasta	que	llegara	el	momento	de
la	 siguiente	 aceleración.	 Sus	 pilotos	 arrancarían	 a	 toda	 velocidad,	 casi	 no	 había
margen	de	seguridad...	Otro	impulso.

—¡Chinook,	deténgase!	¿Está	loco?
—Los	controles	están	locos.
—Ya	no	puede	creerle.
—Pídale	a	su	ingeniero	jefe	que	estudie	la	información	que	enviamos.	Haga	que
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la	estudie	bien.	Brodersen	ganó	también	ese	asalto.	La	aceleración	había	cesado	y	él
colgaba	como	en	el	fondo	de	un	sueño.	El	sudor	que	había	brotado	en	su	cara	flotaba
a	su	alrededor	en	glóbulos.	Pegeen	podría	también	convertirse	en	un	brillo	entre	las
estrellas.	Su	ropa	interior	absorbía	el	sudor,	pero	se	sentía	frío	y	pegajoso.	El	tiempo
se	estiraba.	Lawes	reapareció	en	la	pantalla.

—Mi	ingeniero	dice	que	su	material	no	tiene	sentido	—dijo	en	tono	cortante—.
Superficialmente	es	tan	plausible	que	debe	de	haber	sido	preparado.	Está	intentando
escapar.

—Escapar,	¿adonde?
—No	importa.	Brodersen,	invierta	el	sentido	o	disparamos.
Está	reaccionando	según	nuestro	plan.
—Aguarde,	capitán	Lawes.	Aguarde	un	segundo.	Está	a	punto	de	comprometer	su

misión	y	poner	en	peligro	su	carrera.	Preste	atención,	mientras	puede.
—¿Se	ha	vuelto	loco?
—No	estoy	 loco.	Por	 favor,	note	que	estoy	hablando	muy	cuidadosamente.	Tan

lentamente	 y	 con	 tantas	 palabras	 como	 supongo	 que	 puedes	 tolerar.	 Controle	 sus
emociones	y	escúcheme.	Puede	gastar	unos	minutos	en	salvar	su	cara	y	quizá	 la	de
sus	superiores,	¿verdad?

—Bueno...	—Lawes	tragó	saliva—.	Siga.	Diga	lo	que	tiene	que	decir.
—Lo	haré.	De	acuerdo,	le	mentimos;	hasta	ahora	hemos	estado	ganando	tiempo.

Era	necesario.	Lo	que	sucede	es	que	detrás	de	nuestro	arresto	hay	más	de	lo	que	usted
imagina.	¿Quiere	oírlo?

—¡No!	¡He	recibido	órdenes!
—Quizá	 no	 le	 convenga	 saberlo,	 ¿eh?	Bueno,	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 no

tenemos	 nada	 que	 perder.	 Si	 vamos	 a	 Febo,	 como	 están	 las	 cosas,	 nos	matarán.	 Si
saltamos	hacia	 la	galaxia,	 tendremos	una	mínima	posibilidad	de	encontrar	ayuda	en
algún	sitio.	No	contamos	con	eso,	por	supuesto.	Pero	tendremos	unos	años	de	vida,
mientras	duren	nuestras	provisiones.	No	creo	que	eso	moleste	a	sus	jefes.	Más	bien
tendrían	que	alegrarse	de	librarse	tan	fácilmente	de	nosotros.

—Mis	 órdenes	 dicen	 que	 debo	 ocuparme	 de	 que	 vayan	 a	 Febo.	 Y	 en	 caso
contrario	debo	matarlos.	Si	no	vuelve	inmediatamente,	no	disfrutará	ni	de	una	hora	de
esos	años.

—Nosotros	 también	 estamos	 armados,	 capitán.	 Podemos	 bloquear	 sus	 misiles
durante	algún	 tiempo.	Y	mientras	 tanto,	 transmitiremos...	 en	español,	visual,	 con	 la
máxima	potencia.	¿Está	seguro	de	que	no	nos	sintonizarán	en	 la	Copérnico?	¿O	en
alguna	 otra	 nave?	 Tenemos	 la	 potencia	 suficiente	 como	 para	 que	 nos	 oigan	 a	 diez
millones	 de	 kilómetros.	Es	 una	historia	 que	puede	provocar	 la	 caída	 de	 gente	muy
importante.	Y	en	casos	así,	 la	gente	pequeña	se	ve	arrastrada...	Ojalá	me	permitiera
hablarle,	Lawes.

—No.	 —Tormento—.	 ¿Tiene	 algo	 más	 que	 decir	 antes	 de	 que	 empecemos	 a
disparar?
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—Claro	 que	 sí.	 Tengo	 una	 sugerencia.	 —Brodersen	 usó	 toda	 la	 fuerza	 de	 su
personalidad—.	 Llame	 a	 Tierra	 y	 pregunte	 qué	 debe	 hacer.	 Nosotros	 seguiremos
zigzagueando,	 por	 supuesto,	 pero	 usted	 sabe	 cuánto	 tiempo	 es	 necesario	 para	 un
tránsito,	y	preferimos	salir	en	un	sistema	planetario,	como	una	máquina	T,	más	bien
que	 en	 el	 espacio	 interestelar.	 Nuestra	 mejor	 posibilidad	 es	 ir	 de	 baliza	 en	 baliza,
cuantas	más,	mejor,	y	lanzarnos	desde	la	última.	Tiene	tiempo	para	llamar.	Mientras,
a	menos	que	dispare,	guardaremos	silencio.

—Bueno...	¡no	tiene	derecho	a	negociar!
—Pero	 estoy	 negociando.	 Escuche.	 Lo	 que	 quiero	 que	 haga	 es	 que	 dirija	 su

mensaje,	 no	 a	 la	 oficina	 que	 le	 han	 indicado,	 sino	 a	 su	 alto	mando.	Explíqueles	 el
problema.	Descubrirá	que	se	quedarán	atónitos.

—Estamos	bajo	medidas	de	seguridad.
Brodersen	suspiró.	Era	lo	que	esperaba.
—De	acuerdo;	como	quiera.	—Y	más	fuerte—:	Pero	¡llame!
Siguió	discutiendo	y	 lo	 convenció.	La	pantalla	 se	obscureció	y	 él	 se	derrumbó,

jadeante.	 El	 intercambio	 de	mensajes	 vía	 satélites	 entre	 aquí	 y	 Tierra	 llevaría	 tres
cuartos	 de	 hora.	 Para	 entonces,	 a	 su	 ritmo	 sostenido,	 la	Chinook	 estaría	 dentro	 del
campo	de	transporte.

Las	estrellas	se	regocijaban.	Él	se	enderezó	y	dijo	por	el	intercom:
—¿Habéis	oído,	chicos	y	chicas?	Hemos	llegado	hasta	aquí.	Alegraos.
Algunos	hurras	le	respondieron.	Caitlin	tocó	un	acorde	en	su	sonador	y	declaró:

—Tú	nos	has	traído,	Daniel.
—No;	lo	hicisteis	todos	vosotros	—respondió—.	Eh,	Pegeen,	te	quiero.
—Aguarda	a	que	 te	coja	de	nuevo	—dijo	ella.	Joelle	está	escuchando...	Por	un

acuerdo	tácito,	la	conversación	terminó.	Se	cruzaron	palabras	ocasionales,	la	mayoría
funcionales.	Los	gustos	en	materia	de	música	eran	demasiado	distintos	para	compartir
un	 concierto.	 Cada	 uno	 en	 su	 puesto	 se	 mantuvo	 solitario.	 Brodersen	 revivió	 sus
últimos	encuentros	con	Caitlin;	el	primero	merecía	un	doce	en	la	escala	de	Beaufort;
el	segundo	había	sido	tan	dulce	como	aquella	unión	final,	cerca	del	amanecer,	en	la
cueva	del	monte	Lorn...	Hasta	se	adormiló	un	rato.	La	nave	lo	despertó,	cambiando	su
rumbo,	 malgastando	 auxiliares	 químicos	 y	 consumiendo	 combustible	 nuclear	 para
seguir	su	difícil	camino.

Estaba	totalmente	alerta	antes	de	que	llegara	la	respuesta	de	Tierra.
La	voz	de	Dozsa	la	entregó,	gritando:	—¡Misiles!
La	decisión	fue	matarnos,	comprendió	Brodersen.	Quick,	o	quienquiera	que	esté

en	el	otro	extremo,	teme	que	tengamos	un	plan.
Se	quedó	sentado,	con	 los	puños	apretados	y	vacíos.	La	 supervivencia	ya	no	 le

concernía.
A	 elevadas	 aceleraciones,	 cruzando	 el	 espacio	 que	 los	 separaba	 en	 un	 par	 de

minutos,	 aunque	 cambiaban	vectores	 a	 intervalos	 variables	 para	 confundir	 el	 fuego
defensivo,	 los	 torpedos	 se	 dirigían	 hacia	 la	Chinook.	 A	 bordo,	 nadie	 llevaba	 traje
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espacial.	Si	una	cabeza	nuclear	explotaba	cerca	del	casco,	adiós.
Brodersen	espió	las	estelas	de	los	escapes,	estrechas	y	plateadas.	Los	sensores	se

conectaron	 con	 los	 tubos.	 Un	 computador	 extrapoló.	 Zarubayeb	 había	 ajustado	 al
máximo	el	sistema.	El	fuego	pulverizó	la	obscuridad	cuando	los	rayos	láser	cargados
de	energía	encontraron	sus	blancos.	Un	jubiloso	«todo	despejado»	dijo	a	los	humanos
que	no	morirían	en	los	próximos	segundos.

La	 nave	 tembló.	 Von	 Moltke	 había	 lanzado	 sus	 propios	 misiles.	 Este	 era	 su
verdadero	trabajo;	confundir	a	un	oponente	vivo.

La	Chinook	 no	 era	 sólo	más	 grande	 que	 la	Alhacen;	 llevaba	 un	 armamento	 de
desproporcionada	potencia.	Las	naves	de	vigilancia,	en	realidad,	no	estaban	previstas
para	 batallas.	 Sus	 armas	 eran	 en	 parte	 una	 reliquia	 de	 los	Conflictos,	 en	 parte	 una
concesión	a	vagos	temores...	que	la	facción	de	Quick	quería	reforzar...

La	nave	se	agitó	alrededor	de	Brodersen,	precipitándose	hacia	su	siguiente	punto
de	referencia.	Unos	destellos	en	el	cielo.

—Artillero	a	capitán	—entonó	Von	Moltke—.	Han	detenido	nuestra	descarga.
—Se	suponía	que	lo	harían,	esta	primera	vez	—le	recordó—.	Una	lección.	Stef,

¿tienes	contacto?	Bueno,	conéctame.
Su	intención	era	repetir	su	primitiva	amenaza	y	negociar	una	escapatoria	para	su

nave.	No	deseaba,	repetía	que	no	deseaba,	matar	más	hombres	que	hacían	lo	que	se
les	había	asegurado	era	su	deber.

Las	estrellas	habían	empezado	a	arrastrarse	por	 las	pantallas.	Pronto	estarían	en
un	espacio-tiempo	tan	deformado	que	ningún	cohete	tendría	la	menor	posibilidad	de
seguirlos.	 Por	 supuesto,	 cualquier	 mensaje	 que	 transmitiera	 desde	 allí	 quedaría
totalmente	mutilado.	Bueno,	más	o	menos,	todo	el	mundo	quedaría	satisfecho...

—Misiles	 —ladró	 Dozsa.	 Escupió	 un	 juramento	 y	 recitó	 los	 datos	 técnicos.
Tenían	 que	 venir	 de	 la	 Copérnico.	 Diablos,	 esto	 era	 lo	 que	 más	 temía,	 que	 la
influencia	 de	 Quick	 fuera	 tanta	 como	 para	 forzar	 a	 la	 honesta	 tripulación	 de
Janigian...

—¡Misiles!	—Estos	venían	de	 la	Alhacen,	 uno,	uno,	uno,	 tan	 seguidos	como	el
tubo	podía	lanzarlos.

—Capitán	 —dijo	 Von	 Moltke	 escuetamente—,	 no	 creo	 que	 podamos	 darle	 a
tantos.	El	sollozo	de	Granville:

—No;	 computo	 que	 no	 podemos.	 Mon	 pére...	 Joelle,	 como	 acero	 golpeando
acero:	—Podemos	 llegar	 a	 la	 próxima	baliza	 y	 acelerar	 hacia	 adentro	 antes	 de	 que
lleguen.

La	masa	de	Brodersen	fue	contenida	por	su	arnés,	justo	cuando	el	peso	retornaba.
—No	—gritó—.	Terminaremos	en	cualquier	parte...
De	pronto,	comprendió.
—Adelante.
La	nave	aceleró.	Casi	imaginó	que	veía	crecer	frente	a	sí	la	máquina	T,	que	giraba

y	giraba.

www.lectulandia.com	-	Página	203



En	 cambio,	 vio	 claramente	 las	 primeras	 salpicaduras	 de	 fuego,	 cuando	 Frieda
paró	el	 ataque.	Luego,	Sol	desapareció	de	 su	pantalla.	Las	estrellas	 eran	una	horda
enteramente	 distinta.	 El	 sol	 no	 era	 blanco,	 ni	 amarillo,	 ni	 el	 naranja	 sangre	 de
Centrum,	sino	color	ámbar	y	arrugado.	Leonado,	debajo	de	las	franjas	de	colores,	tres
veces	mayor	del	 tamaño	aparente	de	Luna	vista	desde	Tierra,	había	un	planeta.	Tan
cerca	que	daba	miedo,	giraba	un	gran	cilindro	iridiscente.

Brodersen	se	dejó	caer	un	instante	en	la	rugiente	noche.
El	invierno	caía,	blanco,	alrededor	de	la	torre	en	Toronto.
—Bueno	—dijo	Quick,	finalmente—.	Se	marcharon.
—¿Está	seguro?	—preguntó	Makarov	envuelto	en	una	nube	de	humo.	No	tenía	la

educación	 científica	 necesaria	 para	 seguir	 cada	 detalle	 de	 lo	 que	 se	 les	 había
comunicado.

—Sí	 —le	 dijo	 Quick—.	 Cualquier	 plan	 que	 tuvieran...	 si	 tenían	 alguno...
sospecho	que	en	realidad	huían	al	azar,	salvo	en	cuanto	a	aumentar	lo	más	posible	su
posibilidad	de...	Oh,	¿cómo	podríamos	estimarlo?	No	importa.	Se	vieron	obligados	a
entrar	 desde	 el	 sitio	 en	 que	 estaban.	 Se	 fueron,	Makarov,	 perdón,	 primer	 ministro
Makarov.	Como	los	miles	de	sondas	que	nuestra	especie	malgastó	buscando	nuevos
senderos.	Puede	olvidarlos.

Makarov	encogió	su	amplia	humanidad.
—¿Está	seguro?
—Sí.	Totalmente.	—Quick	aflojó	 los	músculos	y	 se	 tapó	 los	ojos.	Temblaba	de

agotamiento.
—Ah.	—Makarov	exhaló	humo—.	Qué	simplificación.
Quick	levantó	los	ojos.
Makarov	sonrió.	Pocas	veces	lo	hacía.
—Un	factor	menos	en	la	ecuación,	quizás	el	factor	menos	conocido,	¿comprende?
Comprendo	que	eres	un	analfabeto	en	matemáticas,	pasó	por	la	mente	de	Quick.
Reunió	 sus	 fuerzas.	Un	 hombre	 civilizado	 no	 debía	 ser	menos	 que	 un	 guerrero

bárbaro.
—De	acuerdo.	Por	supuesto,	interrogaremos	a	las	tripulaciones	de	la	Alhacen	y	la

Copérnico,	 pero	 al	 parecer	 no	 oyeron	 nada	 que	 no	 debieran	 oír.	 Eso	 nos	 deja	 la
Lomonasov	para	cualquier	misión	especial	que	decidamos...	y	una	pausa	para	respirar.

—No	 podemos	 sentarnos	 y	 jadear	 mucho	 rato	 —advirtió	 Makarov—.	 A	 la
brillante	luz	de	la	nueva	situación,	actuaremos.	Primero,	después	de	avisar	a	nuestros
colaboradores,	enviamos	la	Lomonosov	a	la	Rueda.	Si	no	encuentran	complicaciones,
dispondrán	 de	 quienes	 están	 allí,	 incluyendo	 a	 la	 gente	 de	 Troxell.	 Después
tendremos	tiempo	para	hacer	arreglos	más	completos.	¿De	acuerdo?

Ya	he	 vivido	 horas	 infernales	 dudando	 acerca	 de	 los	 problemas	morales,	 pensó
Quick.	 Llega	 un	 momento	 en	 que	 el	 hombre	 civilizado	 debe	 atacar,	 junto	 con	 su
aliado	 de	 conveniencia,	 o	 quedarse	 atrás,	 cosa	 que	 le	 impediría	 sentarse	 en	 la
conferencia	de	paz.
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—Creo	que	debemos	consultarlo	con	la	almohada,	señor,	y	seguir	hablando;	pero
por	el	momento	me	inclino	a	pensar	que,	en	principio,	usted	tiene	razón.
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27

CAITLIN	entró	flotando	en	la	sala	de	reuniones.	Se	cogió	del	borde	de	una	mesa
para	protegerse	de	las	corrientes	de	aire	que	transformaban	en	una	nube	sus	cabellos
sueltos.	Había	apagado	las	luces,	para	ver	mejor	las	pantallas	visoras.	Como	enormes
ventanas,	le	daban	acceso	al	universo	que	la	rodeaba.

En	la	mayoría,	las	estrellas	se	amontonaban	como	siempre,	la	misma	divina	horda
de	gemas	en	un	cuenco	de	cristal	negro,	tantas	que	no	podía	ver	las	alteraciones	del
cielo;	tampoco	el	plateado	de	la	Vía	Láctea	se	vertía	por	cauces	muy	diferentes	que
los	que	se	veían	desde	Tierra	o	Deméter.	En	una	dirección	se	podía	ver	la	máquina	T,
pero	 era	 apenas	 una	 aguja	 perdida	 en	 la	 inmensidad.	 La	Chinook	 se	 había	 alejado
mucho	de	ella	antes	de	elegir	una	órbita	alrededor	del	planeta.

Lo	extraño	estaba	a	su	derecha	y	a	su	izquierda.	A	la	derecha,	el	disco	del	sol,	con
un	diámetro	de	un	sexto	del	que	brillaba	donde	había	nacido.	Su	resplandor	rojizo	no
necesitaba	filtros;	podía	mirarlo	directamente,	sin	sufrir	más	que	una	persistencia	de
la	imagen,	y	distinguir	una	tenue	corona	ocre.	No	encontró	luz	zodiacal,	lo	que	volvía
la	visión	doblemente	extraña.

A	 la	 izquierda	estaba	el	mundo	gigante.	La	nave	había	 llegado	 frente	 a	 la	 zona
iluminada,	 y	 a	 la	 distancia	 que	 se	 encontraba	 hubiese	 necesitado	 un	 par	 de	 años
terrestres	 para	 darle	 la	 vuelta.	 Por	 ahora,	 el	 globo	 estaba	 casi	 en	 plena	 fase,
suficientemente	 grande	 y	 brillante	 para	 borrar	 todo	 lo	 demás	 de	 la	 pantalla	 que	 lo
mostraba.	 La	 mera	 visión	 revelaba	 cómo,	 a	 fuerza	 de	 girar,	 el	 disco	 se	 había
aplanado.	Unos	tonos	ambarinos	se	confundían	sutilmente,	por	debajo	de	cinturones
de	 nubes	 que	 eran	 color	 naranja	 obscuro	 o	 claro,	 con	 listas	 azul	 verde	 y	 castaño
rojizo.	La	sombra	de	una	luna	era	como	la	pupila	de	un	ojo.	Donde	la	noche	cortaba
un	cuarto	creciente	no	estaba	totalmente	obscuro;	había	un	ligero	resplandor.

La	mezcla	de	luminosidades	transformaba	la	habitación	en	una	caverna	de	luces
suaves	y	sombras	ominosas,	un	lugar	de	misterio	y	silencio.

El	silencio	no	se	quebró	cuando	entró	Martti	Leino.	Había	interrumpido	su	vuelo
en	la	puerta	cuando	atisbo	a	Caitlin	y	se	quedó	unos	instantes	contemplando	la	forma
esbelta	y	escarchada	antes	de	casi	ladrar:

—Hola.
Unas	trenzas	oscilaron	entre	 la	 luz	y	la	obscuridad	cuando	ella	giró	apoyándose

en	el	brazo.	La	mano	libre	se	quitó	un	rizo	de	la	cara	para	poder	ver	mejor.
—Oh.	La	mejor	mañana	para	ti	—saludó	en	voz	baja.
—Mañana...	bueno,	 sí;	nuestros	 relojes	 indican	ochocientos...	 lo	más	parecido	a

una	mañana	que	veremos	nunca	—farfulló—.	Te	estaba	buscando.
—¿De	veras?	¿Y	por	qué?
Él	se	impulsó	apoyándose	en	el	marco	de	la	puerta,	pasó	como	una	flecha	junto	a

la	mesa,	se	cogió	de	ésta	y	llegó	junto	a	ella.	Al	estar	tan	cerca,	los	brillos	del	exterior
iluminaban	la	cara	de	la	muchacha,	y	las	sombras	la	esculpían.	Él	tartamudeó:
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—A	la	hora	del	desayuno	he	visto	que	tienes	problemas...
—Sí.	La	ausencia	de	peso	es	maravillosa,	hasta	que	hay	que	 lavar	y	amontonar

cosas;	entonces	se	vuelve	terrible.
Aunque	 las	provisiones	 incluían	muchas	 raciones	almacenadas	en	 tubos	y	otros

materiales	 previstos	 para	 estas	 condiciones,	 la	 limpieza	 y	 la	 comida	 de	 nueve
humanos	 y	 un	 extraterrestre	 era	 complicada,	 aun	 para	 un	 contramaestre	 con
experiencia.

—Bueno;	mis	antepasados	soportaron	cosas	peores.	¡Piensa	que	yo	podría	haber
sido	sirvienta	en	una	casa	protestante	victoriana!	Ya	aprenderé	cómo	se	hace	esto.

—No	 tendrías	 que	 hacerlo	 tú	 sola,	 ahora	 que	 Su	 estará	muy	 ocupada.	Yo...	 yo
podría	ayudarte,	Caitlin.

—¿Qué?	Pero	tú	mismo	tendrás	tu	tiempo	ocupado.
—No.	Tendré	 que	 hacer,	 claro,	 pero...	Oh,	 es	 cierto	 que	 todos	 los	 hombres	 del

espacio	aprendemos	a	ayudar	en	 las	 investigaciones,	y	no	 teniendo	científicos	en	 la
nave...	Bueno,	 los	 estudios	 que	 los	 compañeros	más	 calificados	 pueden	 realizar	 no
necesitarán	de	mi	ayuda.	Phil	Weisenberg	puede	ocuparse	de	la	organización,	y	así.
He	hablado	con	él	y	está	de	acuerdo	en	que	probablemente	seré	más	útil	ayudándote...
si	quieres	—terminó	Leino,	desviando	la	mirada.

—Vaya,	 eso	 es	muy	cariñoso	y	 te	 lo	 agradezco.	—Ella	 se	 estiró	y	 lo	 cogió	del
hombro—.	Que	los	caminos	por	donde	andes	sean	suaves	para	tus	pies.

—Bueno,	tenemos	que	ayudarnos...	ser	amables	los	unos	con	los	otros...	mientras
podemos	—murmuró	 él—.	 ¿No?	Mientras	 estemos	 vivos.	En	 realidad	 nunca	 habrá
más	caminos	para	nosotros,	caminos	por	los	que	podamos	andar,	nunca	más.

Ella	sonrió.
—Seguro,	 ¿ya	 te	 estás	 desanimando,	Martti,	muchacho?	 ¿Cuando	 acabamos	 de

salvar	la	vida	y	quedar	en	libertad?
—¿Libertad?	—La	mirada	de	él	recorrió	la	habitación	y	se	aferró	a	la	mesa	con

innecesaria	 fuerza,	 hasta	 que	 sus	 uñas	 se	 pusieron	 blancas—.	 ¿Encerrados	 en	 una
cáscara	metálica,	saltando	ciegamente	por	el	espacio	mientras	nos	quede	comida,	si
no	nos	volvemos	locos	antes...?	—Trató	de	controlarse.

Ella	le	acarició	la	cabeza,	mientras	hacía	ruiditos	tranquilizadores.	Finalmente,	él
pudo	decir	con	sencilla	desesperación:

—Sabes	que	estamos	perdidos.	Fidelio	ha	confirmado	que	su	gente	nunca	estuvo
aquí.	Iremos	tanteando,	de	máquina	T	en	máquina	T...	En	mil	años,	gastando	miles	de
millones	de	sondas,	los	betanos	aprendieron	a	moverse	entre	unas	cuarenta	estrellas...
y	no	encontraron	a	los	Otros...	a	nadie	que	los	ayudara.	Caitlin,	estamos	perdidos.

Ella	meneó	 la	 cabeza,	 sonriendo	 aún	 a	 través	 de	 los	 cabellos	 que	 serpenteaban
entre	estrellas,	y	respondió	en	voz	baja	pero	alegre:

—Creeré	 eso	 de	 mí	 cuando	 pongan	 las	 monedas	 sobre	 mis	 ojos,	 y	 quizá	 ni
siquiera	 entonces.	 Pero	 supón	 que	 lo	 que	 dices	 sea	 lo	 peor,	Martti	 querido.	 Él	 se
estremeció	violentamente.
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—Oh	—susurró	 ella—,	 estás	 muy	 mal,	 sí.	 Si	 vas	 a	 ayudarme,	 déjame	 que	 te
ayude	antes.	Quédate	quieto.

En	una	hábil	maniobra	 soltó	 la	mesa,	 fue	hacia	 él	y	desde	atrás	 cogió	 su	brazo
izquierdo	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 apretó	 sus	 piernas	 con	 las	 rodillas.	 Él	 quedó
atónito.

—Tranquilo,	 muchacho,	 tranquilo	—dijo	 ella—.	 Tengo	 que	 anclarme	 si	 voy	 a
darte	un	buen	masaje	en	la	espalda;	lo	necesitas.

Su	mano	derecha	empezó	a	friccionar.
—Ay,	un	nido	de	ratas,	como	diría	mi	padre	si	fuera	menos	digno	y	más	irlandés.

Quítate	el	mono	hasta	la	cintura.
Él	tembló	mientras	obedecía.
—Relájate	 —exhortó	 ella—.	 Afloja.	 Flotaremos,	 pero	 tarde	 o	 temprano

quedaremos	contra	una	pared,	y	mientras	 tanto	 trataré	de	ablandarte	esos	 latíssimus
dorsi.	Mientras	lo	masajeaba,	rio:

—Es	un	invento	mío.	El	sexo	en	caída	libre	me	hizo	pensar	en	el	masaje	en	caída
libre,	sobre	todo	porque	él	suele	estar	muy	tenso...	No,	afloja,	afloja.	—Y	mirando	a
su	alrededor	mientras	trabajaba—:	Supón	que	realmente	estemos	perdidos	por	varios
años,	 hasta	 que	 no	 tengamos	 más	 alimentos	 y	 cada	 uno	 deba	 elegir	 cómo	 quiere
morir.	 No	 admito	 que	 sea	 así,	 tenlo	 presente,	 pero	 supongámoslo.	 ¡Qué	 destino
estupendo!

—¿Eh?	—dijo	él—.	¡No	hablarás	en	serio!
—Sí.	Oh,	será	duro	renunciar	a	montañas	y	mares,	un	rayo	de	sol	atravesando	la

lluvia,	un	hogar	encendido	al	atardecer.	Pero,	piensa,	Martti	querido.	Mira.	Toda	esa
gloria	 y	 nosotros	 a	 punto	 de	 conocerla...	 y	 luego	 más	 soles,	 más	 mundos,	 más
bellezas	y	maravillas	y	quizás,	al	final,	un	nuevo	Deméter	para	nosotros,	aunque	si	no
es	así,	vaya,	después	de	unos	años	aquí	en	el	universo,	habremos	visto	más	que	en
todos	 los	 siglos	 anteriores.	—Lo	 sujetó	 con	más	 fuerza	 y	 su	 mano	 se	 volvió	más
enérgica—:	¡Alégrate	de	estar	vivo!

Prevista	 para	 la	 exploración,	 la	 Chinook	 llevaba	 una	 soberbia	 panoplia	 de
instrumentos	 científicos.	 Pero	 aparte	 de	 las	 dos	 computadoras,	 a	 bordo	 no	 había
especialistas	en	su	utilización.	Entre	los	viajeros	existían	los	conocimientos	técnicos
suficientes	—incluyendo	 el	 de	 cómo	 buscar	 cosas—	 como	 para	 que,	 dirigidos	 por
Weisenberg,	pudieran	averiguar	algo	acerca	del	reino	donde	se	encontraban.	Pero	eso
podría	ser	demasiado	poco.

Entonces	Joelle	hizo	su	anuncio	al	capitán	y	al	ingeniero:	Fidelio	podía	hacerlo.
Su	 raza	 había	 explorado	 muchos	 sistemas	 planetarios,	 entre	 los	 que	 no	 había	 dos
iguales.	Sus	cuerpos	espaciales	 incluían	personal	adiestrado	para	hacer	e	 interpretar
una	enorme	cantidad	de	observaciones,	a	 la	espera	del	día	en	que	la	sonda	volviera
con	la	noticia	de	que	había	hallado	otro	pórtico	para	volver.	Fidelio	había	sido	uno	de
ellos,	además	de	un	oficial	xenológico	que	representaba	a	su	nave	cuando	visitaban	a
otras	 razas.	 Esa	 combinación	 era	 la	 causa	 de	 que	 lo	 hubieran	 elegido	 para	 la
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Emissary.
—Su	técnica	incluye	la	holotética,	como	supondrás	—advirtió	ella—.	Tendremos

que	modificar	 una	unidad	para	 que	pueda	usarla.	Como	 te	 darás	 cuenta,	 habrá	 que
tantear	un	poco;	nuestros	equipos	son	muy	primitivos	para	él.

—¿Podremos	construirle	uno	adecuado?	—preguntó	Weisenberg.
—Si	 volvieras	 en	 el	 tiempo	 hasta	 Galileo,	 ¿podrías	 construirle	 un	 telescopio

electrónico?	—dijo	 burlona—.	Oh,	 supongo	 que	 finalmente	 podremos	 perfeccionar
un	poco	nuestro	sistema,	pero,	por	ahora	debemos	obtener	 todos	 los	datos	posibles.
Vosotros	haced	 las	cosas	obvias,	determinar	masas,	 tomar	espectrogramas,	etcétera.
De	 todos	 modos,	 tenéis	 que	 hacerlo.	 Cuando	 la	 conexión	 de	 Fidelio	 esté	 lista,	 él
podrá	 deciros	 qué	 clase	 de	 información	 adicional	 necesitaremos,	 particularmente
información	suministrada	directa	y	continuamente.

«Dejadnos	solos	para	consultar.	Seguid	en	lo	vuestro.	Ya	os	diré	qué	más	tendréis
que	hacer,	y	cuándo.

Brodersen	 levantó	 una	 ceja	 sin	 decir	 nada.	Ella	 reconoció	 su	 expresión	 de	 «¿Y
qué	 tal	 está	el	 aire	encima	de	ese	caballo	 tan	alto?»	que	había	visto	muchas	veces.
Antes	nunca	la	usaba	conmigo,	pasó	por	ella	como	una	ráfaga	helada.	Siempre	sintió
demasiado	respeto	por	mi	mente.	¿Qué	lo	ha	cambiado?	¿La	tensión	del	viaje?	¿Esa
aventurera	de	Caitlin?

El	 interrogante	 persistió	 en	 ella	 en	 los	 días	 siguientes.	 No	 es	 que	 estuviese
obsesionada;	 sólo	 por	 el	 trabajo,	 como	 todos	 los	 demás.	 Sin	 embargo,	 volvía	 a	 su
conciencia	una	y	otra	vez,	sobre	todo	cuando	trataba	de	dormir.

Esto,	con	frecuencia,	era	difícil.	Nunca	había	tomado	con	naturalidad	la	ausencia
de	peso.	Para	ella	el	placer	de	flotar	y	volar	era	leve	comparado	con	el	 tedio	de	las
largas	horas	en	las	máquinas	de	gimnasia,	para	evitar	que	su	sangre	estuviera	viciada
y	 sus	 huesos	 se	 redujeran.	 (Los	 demás	 hablaban,	 o	 cantaban	 o	 contemplaban:
espectáculos,	esa	clase	de	cosa.	A	ella	no	le	interesaban.	Teóricamente	podría	haberse
retirado	al	interior	de	su	cabeza,	donde	habitaban	las	matemáticas,	o	al	recuerdo	del
Noúmeno,	 como	 hacía	 con	 cierta	 frecuencia.	 Pero	 los	 ejercicios	 monótonos	 y
sudorosos	eran	demasiado	exasperantes.)	Lo	que	era	peor,	cuando	estaba	al	borde	de
los	sueños,	cada	vez	con	más	frecuencia	se	despertaba	jadeando,	sintiendo	que	caía
en	 un	 pozo	 sin	 fondo.	 Entonces	 debía	 dejarse	 llevar	 en	 la	 obscuridad,	 y	 buscar	 la
calma.	Aparecían	pensamientos	que	no	deseaba.

¿Qué	me	importa	que	a	Dan	ya	no	le	importe?	Nunca	fue	más	que	un	animal	para
mí,	más	inteligente	y	más	fuerte	que	los	demás,	excelente	en	 la	cama,	pero	sólo	un
animal	para	llenar	alguna	de	esas	horas	en	que	yo	era	sólo	un	animal.	Si	mi	cuerpo
quiere	 ser	 usado,	 sugirió	 que	 estaba	 dispuesto...	 probablemente	 ahora	 no,
probablemente	está	demasiado	nervioso	e	inseguro,	pero	en	algún	momento.	O	podría
recurrir	 a...	Rueda,	 supongo.	Un	 hombre	 de	mundo	 como	 él	 vería	más	 allá	 de	mis
menopáusicos	 cabellos	 grises	 y,	 sin	 duda,	 será	 un	 artista.	Al	 diablo	 la	 dignidad.	El
sexo	es	una	necesidad	física,	como	defecar.
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¿Lo	es?	¡Eric,	Eric!
Eh.	 Aguarda.	 Ni	 siquiera	 es	 una	 necesidad.	 He	 prescindido	 de	 él	 durante	 casi

nueve	años	y	lo	he	añorado	poco	y	pocas	veces.
¿Acaso	el	miedo	de	la	muerte	hace	que	me	sienta	sola?	Vamos	a	morir	aquí.	Las

posibilidades	 de	 que	 no	 encontremos	 el	 camino	 de	 retorno	 son...	 no;	 son
incalculables...	es	ridículo...	Pero	si	somos	cuidadosos,	si	nuestra	suerte	es	razonable,
tendríamos	que	disponer...	oh,	de	diez	años	hasta	que	se	termine	la	comida.	Sin	una
geriatra	a	bordo,	yo	podría	morir	antes	de	eso.

Además,	 hace	 mucho	 que	 aprendí	 a	 no	 temer	 a	 la	 muerte.	 Habiendo	 visto	 la
Realidad	de	frente...	No	hay	un	«yo»	cuya	pérdida	se	deba	temer.	Hay	una	asociación
temporal	 de	 mitocondrios,	 células	 eucarióticas,	 flora	 intestinal	 y	 cosas	 así,	 una
simbiosis	 que	 es	 una	 sombra	 en	 el	mundo	que	 la	 rodea	 y	 que	 la	 engendró,	 que	 no
tiene	más	finalidad	que	la	perpetuación	de	los	genes	que	contiene.	Si	se	me	ofreciera
la	 inmortalidad	 de	mi	 «persona»,	 no	 la	 querría.	 Demasiado	 trivial,	 comparada	 con
átomos,	eones	y	galaxias.

Por	 cierto,	 debería	 dar	 la	 bienvenida	 a	 esta	 posibilidad	 sin	 igual	 de	 explorar,
experimentar,	aprender.	El	hecho	de	que	no	pueda	informar	de	mis	descubrimientos	a
mis	colegas	es	lamentable.	Sin	embargo,	desde	mi	punto	de	vista,	es	la	pérdida	de	una
satisfacción	muy	trivial,	comparada	con	lo	que	me	aguarda	en	la	próxima	década.

Entonces,	 ¿por	 qué	 necesito	 que	 alguien	 me	 abrace?	 ¿Por	 qué	 es	 tan	 largo	 el
tiempo	que	falta	para	la	guardia	matinal	y	mi	trabajo?

El	trabajo	era	absorbente	a	pesar	de	la	exasperación	de	la	gravedad	cero,	y	la	ley
de	Murphy.	 Su	 finalidad	 era	 adaptar	 el	 sistema	holotético	 de	 la	Chinook	 a	Fidelio.
Primero	venía	la	parte	mecánica,	un	casco	que	se	adaptara	a	su	cráneo	y	conexiones
para	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo.	 Eso	 era	 fácil.	 Después	 vino	 la	 electrónica:	 circuitos
construidos	y	ajustados	para	resonar	con	un	sistema	nervioso	que	era	consecuencia	de
miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 evolución	 distinta.	 Esto	 hubiese	 constituido	 un
importante	proyecto	de	 investigación,	 si	 no	 lo	hubiesen	 resuelto	ya	 en	Beta.	Como
estaban	las	cosas,	se	conocía	la	mayor	parte	de	los	requerimientos.	De	todos	modos,
Su	Granville	 y	 la	misma	 Joelle	 tuvieron	 que	 pasar	 horas	 escribiendo	 programas	 y
luego	conectadas,	cada	vez	que	Weisenberg	proporcionaba	un	nuevo	puñado	de	datos
de	 sus	 instrumentos.	 Leino	 ayudaba	 un	 poco	 y	 los	 otros	 colaboraban	 cuando	 la
ocasión	lo	exigía.	Si	no,	se	ocupaban	de	astronomía	y	física	espacial.	Como	había	que
alimentarlos	 y	 lavar	 su	 ropa	y	 sus	 sábanas,	Caitlin	 dejó	 de	 lado	 su	 curiosidad	y	 se
ocupó	de	eso,	por	 la	 causa	de	 la	 supervivencia.	A	menudo	cantaba	para	ellos	en	 la
mesa	o	durante	los	períodos	de	ejercicio.	Esa	era	casi	la	única	distracción	para	todos.

Una	vez	preparado	el	instrumental,	llegó	el	verdadero	desafío:	crear	el	programa
básico	 por	 medio	 del	 cual	 Fidelio	 se	 integraría	 con	 el	 computador.	 Aun	 entre	 los
humanos,	 cada	 holoteta	 era	 un	 caso	 único.	 Fidelio	 no	 era	 humano.	 Además,	 la
tecnología	 de	 computadoras	 de	 los	 betanos	 tenía	 diferencias	 considerables	 con	 la
terrestre.	 (Pero,	 aunque	 resultaba	 extraño,	 y	 dentro	 de	 la	 relatividad	 de	 semejante
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comparación,	 no	 parecía	 que	 los	 holotetas	 de	 una	 especie	 tuvieran	 una	 visión	más
amplia	 o	 profunda	 que	 los	 de	 la	 otra.	 Las	 máquinas	 betanas	 poseían	 numerosas
superioridades,	pero,	conectada	con	ellas,	Joelle	había	funcionado	más	o	menos	igual
que	en	casa.	¿Acaso	los	cerebros	tenían	las	mismas	limitaciones?	¿O	era	la	Realidad,
la	limitada?)

De	nuevo,	y	en	un	grado	mayor,	 la	 tarea	habría	sido	 imposible	si	no	se	hubiese
realizado	 antes	 en	 Beta,	 cuando	 la	 interconexión	 de	 miembros	 de	 las	 dos	 razas
pareció	deseable.	 Joelle	y	Fidelio	estaban	 tratando	de	duplicar	 algo	que	 recordaban
bastante	 bien...	 pero	 no	 era	 nada	 sencillo.	 En	 cambio,	 existía	 un	 idioma	 de
computadora	 totalmente	 nuevo	 —prácticamente	 una	 nueva	 semántica—	 más	 un
complicado	programa	para	traducirlo	a	un	lenguaje	que	las	máquinas	de	la	Chinook
pudieran	 manejar,	 más	 un	 programa	 para	 retraducir,	 más	 un	 conjunto	 abierto	 de
instrucciones	 especiales.	 Joelle	 y	 Fidelio	 tenían	 lo	 fundamental	 en	 sus	 cabezas	 y
sabían,	 de	 forma	 general,	 cómo	 reconstruir	 los	 detalles,	 a	 fuerza	 de	 lógica	 bruta,
cálculos	y	experimentos.

No	como	analogía	sino	como	metáfora:	el	problema	era	como	el	que	tendría	que
afrontar	un	peruano	que	tuviese	que	hacer	de	intérprete	entre	un	chino	y	un	árabe	si
hace	 tiempo	 que	 no	 habla	 esos	 idiomas,	 el	 primero	 tartamudea	 y	 el	 segundo	 es
sordomudo.

Sin	conexiones,	el	problema	hubiese	sido	insoluble.
Susanne	 se	 conectaba	 y	 revisaba	 los	 programas	 provisionales	 buscando

inconsistencias	 y	 detalles	 inadecuados,	 cuando	 no	 se	 la	 necesitaba	 para	 otras
investigaciones.	Después,	Joelle	y	Fidelio	lo	comprobaban.	Eso	era	duro	para	Joelle;
percibía	 la	Realidad	distorsionada,	blanqueada,	 febril,	y	después	 tenía	pesadillas	en
las	 que,	 generalmente,	 veía	 el	 cadáver	 descompuesto	 de	Eric.	Despertaba,	 se	 decía
que	Fidelio	no	se	quejaba,	aunque	debía	ser	peor	para	él,	y	volvía	al	trabajo.	Volver	a
entrar	en	el	puro	Noúmeno	sería	una	cura.

La	Chinook	 siguió	en	órbita	durante	un	par	de	semanas	alrededor	del	planeta	al
que	los	humanos	no	habían	bautizado.

—Todo	 parece	 listo,	 hembra	 de	 intelecto	 —dijo	 él	 cuando	 hubo	 examinado
cuidadosamente	 el	 instrumental.	 Usaba	 el	 idioma	 ronco	 y	 sibilante	 de	 su	 pueblo
cuando	estaba	en	tierra.	Era	más	fácil	para	él	que	el	español—.	Hagamos	un	ensayo,
y	 si	 descubrimos	 que	 estamos	 en	 una	 marea	 fuerte,	 vayamos	 adelante	 a	 sentir	 la
integridad	de	este	volumen-donde-nadamos.

Ella	 sintió	 una	 sonrisa	 ante	 la	 expresión.	 Se	 desvaneció	 cuando	 lo	miró.	Mitad
criatura	marina,	era	hermoso	en	caída	 libre.	Largo	y	de	un	marrón	muy	 intenso,	 su
cuerpo	 ondulaba	 desde	 el	 hocico	 y	 los	 ojos	 lapislázuli	 hasta	 el	 final	 de	 la	 cola
poderosa	 y	 controlada	 con	 precisión:	 cada	 dedo	 de	 los	 seis	miembros	 sabía	 lo	 que
hacía	y	 sus	movimientos	 eran	 encientes.	Su	olor	 parecido	 al	 del	 yodo	 la	 abrumaba
con	recuerdos	de	playas	terrestres,	de	mareas	y	viento,	de	sol	y	gaviotas.	Qué	lástima
que	estuviera	encerrado	en	este	 lugar	estrecho,	entre	dos	computadoras,	que	ante	él
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hubiese	contadores	y	palancas	en	vez	de	frondas	subacuáticas,	que	su	vista	estuviera
limitada	 por	 metal	 pintado	 en	 vez	 de	 ondulantes	 profundidades	 verdes	 y	 una
luminosidad	encima	de	su	cabeza.

Ella	 controló	 su	 atención	 y,	 sujetándose	 con	 una	 mano,	 apretó	 el	 botón	 del
intercom.

—Su	—llamó—.	Soy	Joelle.	Ven.
A	 la	 conexión	 podía	 llevarle	 varios	 minutos	 interrumpir	 lo	 que	 estuviera

haciendo.
—Volver	a	las	profundidades	debajo	de	las	profundidades,	eso	será	como	volver	a

la	costa	después	de	años	tierra	adentro	—susurró	Fidelio.
—Lo	 sé	—dijo	 Joelle.	 Sentía	 el	 mismo	 ardor.	 La	 holotesis	 compartida	 con	 un

betano	 tenía	 dimensiones	 que	 ningún	 humano	 podía	 ofrecer,	 entre	 otras	 el
conocimiento	 de	 que	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 fuese	 distinta,	 también	 ensanchaba	 la
experiencia	 para	 él.	 Juntos	 habían	 especulado	 si	 los	 Otros	 no	 serían	 varias	 razas
diferentes	que	formaban	grupos	permanentemente	conectados.

—Ha	sido	seco...	—La	voz	de	Fidelio	quedó	flotando.	En	realidad	era	incapaz	de
autocompasión.

El	dolor	que	sentía	por	él	la	atenazó.	Su	mano	libre	buscó	el	brazo	más	próximo
de	él,	el	derecho	superior.	Las	garras	de	esa	pata	podrían	haberla	hecho	pedazos,	pero
sólo	sintió	tibieza	y	suavidad.

—Oh,	Fidelio	—murmuró.
Tus	 reservas	 de	 alimentos	 sólo	 alcanzan	 para	menos	 de	 un	 año.	Morirás	 entre

gnomos	sin	pelaje	ni	cola,	con	sólo	cuatro	miembros,	que	no	pueden	nadar	ni	un	día
sin	ayuda;	ninguna	esposa	te	cogerá	en	sus	brazos	para	que	puedas	lactar	de	ella	por
última	 vez	 mientras	 te	 hundes;	 no	 sabemos	 qué	 honras	 fúnebres	 deberíamos
organizarte.

Su	mirada	extraterrestre	captó	la	suya.
—Pediré	esto	de	 ti,	Joelle	—dijo	con	calma.	Ella	esperó	que	desviara	 la	mirada

inmediatamente,	porque	un	betano	sólo	miraba	con	fijeza	a	alguien	a	quien	odiaba	o	a
quien	amaba	y	a	quien	ofrecía	su	fe.	Él	siguió	mirándola.	La	sangre	latía	en	sus	oídos
—.	Te	advierto	que	no	es	una	onda,	es	una	ola.

—Sí,	si	puedo.
—Ahora	 que	 puedo	 usar	 este	 equipo,	 déjame	 ser	 el	 holoteta	 siempre	 que	 se

necesite	uno,	mientras	siga	aquí.
¿Porque	no	 tienes	nada	más	que	hacer,	Fidelio?	Se	 soltó	de	 la	 agarradera	para

coger	el	brazo	de	él	con	las	dos	manos.
—S-sí.
—Tú	podrás	hacer	tus	propias	búsquedas	cuando	yo	floto	descansando.	Dentro	de

poco,	el	sistema	será	de	nuevo	sólo	tuyo.
Los	 ojos	 le	 ardían.	 Diablos,	 no	 iba	 a	 llorar,	 ¿no?	 Joelle	 meneó	 la	 cabeza.	 Las

lágrimas	cayeron,	brillantes.
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—¿Esto	no	es	aceptable?	—¿Sonaba	resignado?	¿Cómo	podía	saberlo?—.	G'ng-
ng,	entiendo,	hembra	de	intelecto.	Mi	pedido	refluye.

—¡No,	 no!	 —La	 fuerza	 de	 su	 reacción	 la	 preocupó.	 Tensa,	 mal	 dormida,	 el
cerebro	funcional	pero	el	resto	oscilante.	Si	no	tengo	cuidado,	me	pondré	histérica—.
Me	has	entendido	mal.	No	he	querido	negarme.	Claro	que	puedes	hacerlo.	Cuando
quieras,	cuando	quieras.

—Haces	 fluir	 agua,	 Joelle.	 Estás	 llena	 de	 pena	 [¿herida?,	 ¿sin	 fluidos	 vitales?,
¿perdida	en	un	arrecife	áspero?].	¿Es	por	mi	culpa?

—No,	oh,	no,	Fidelio,	¡podemos	conectarnos	juntos!
—Con	 frecuencia,	 confío,	 empezando	 hoy.	 Huelo	 un	 esplendor	 delante	 de

nosotros.	 Pero,	 Joelle,	 querida	 compañera	 mental,	 con	 más	 frecuencia...	 —Estaba
tartamudeando,	pensó	ella,	y	vio	que	los	tendones	de	sus	garras	se	ponían	tensos—.
Sólo	en	el	Todo,	puedo	suscitar	a	Beta,	esposa,	co-esposos,	hijos,	nietos,	amigos,	los
vivos	y	los	muertos	por	igual,	no	simples	recuerdos	sino	realidades	percibidas	en	el
espacio-tiempo;	puedo	sentir	que	existen.	Será	casi	tan	bueno	como	abrazarlos.

Él	calló.	Aunque	lo	veía	borroso,	sintió	su	asombro.
—¿No	 sabías	 esto,	 Joelle?	 ¿Nunca	 lo	 has	 hecho	 tú	 misma?	 Ninguna	 palabra

servirá	 para	 explicar.	 Bueno,	 pienso	 que	 puedo	 mostrarte,	 enseñarte	 antes	 de
hundirme.	Ciertamente,	debo	intentarlo.	Es	muy	bueno	que	pueda	hacerte	un	regalo.

Ella	se	apoyó	contra	él,	lo	abrazó	y	lloró.
Susanne	entró	por	la	puerta.
—Aquí	estoy	—dijo	y—:	¡Oh!	Pardonnez-moi!	Vous	me	pardonnerez![25]
Torpemente,	por	la	falta	de	peso,	trató	de	retirarse.	Joelle,	torciendo	el	cuello	(su

mejilla	estaba	apoyada	en	el	pelaje	de	su	compañero	de	mente,	que	la	rodeaba	con	sus
dos	 brazos	 inferiores,	 mientras	 acariciaba	 sus	 cabellos	 con	 la	 mano	 izquierda
superior)	vio	la	conexión	cogida	del	marco	de	la	puerta	como	una	gran	araña	negra.
Fidelio,	con	quien	lograba	nuevas	comprensiones,	 iba	a	morir	pronto,	pero	antes	de
morir	podía	llevarla	a	la	Unidad	con	Eric	y	Chris	y	él	mismo	y...

—¡Fuera!	—gritó	Joelle—.	¡Fuera	de	aquí!
Susanne	huyó	llorando.
—¿Qué	se	desconectó?	—preguntó	ansioso	el	betano.
Nadie,	 nadie	 debe	 verme	 así,	 salvo	 tú	 que	 no	 eres	 humano,	 mi	 compañero	 de

holotesis...	Estoy	siendo	irracional.	Fui	injusta	con	esa	conexión.	Debo	disculparme.
No.	 ¿Cómo	podría	 explicarlo?	 Ira.	 ¿Por	 qué	 tengo	que	 explicarlo?	 ¿Por	 qué	 soy	 la
única	 que	 siempre	 tiene	 que	 ser	 racional?	 Desconcertada.	 ¿Por	 qué	 he	 estado
acordándome	de	Eric,	 últimamente?	Además,	 no	 es	más	 que	 una	 conexión.	Menos
que	eso;	lo	último	que	oí...	instalado,	casado	desde	hace	tiempo,	transformado	en	un
administrador	no	muy	importante	en	Calgary.

Joelle	respiró	hondo.
—No...	 no	 es	nada,	Fidelio.	Estoy	 cansada	y...	Abrázame,	déjame	descansar	 un

rato.	Después	tomaré	una	píldora	para	dormir	—que	me	dará	nuestro	oficial	médico,
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esa	tal	Mulryan.	Bueno,	puede	ser	que	tenga	la	elegancia	de	no	simpatizar	conmigo
—	y...	después	estaré	en	forma	y	podré...	¡oh,	Fidelio!

Susanne	se	fue	a	su	camarote	sin	decir	una	palabra	a	nadie,	aparte	de	informar	a
Caitlin	que	no	cenaría	con	los	demás.

A	 la	 guardia	matinal	 siguiente	 entró	 en	 el	 centro	 de	 computación	 con	 el	 rostro
impávido.	Joelle	la	saludó	superficialmente	en	inglés.

—Estaba	preocupada	por	Fidelio.	Es	un	viejo	amigo.
—Comprendo,	madame	 —dijo	 cuidadosamente	 la	 conexión,	 y	 se	 dedicaron	 al

trabajo	habitual.
En	realidad,	Susanne	tenía	poco	que	hacer;	sólo	controlaba	para	asegurarse	de	que

la	 unión	 entre	 Joelle,	 Fidelio,	 las	 computadoras	 y	 los	 instrumentos	 no	 se	 torciera
sutilmente.	Eso	no	sucedió;	ya	no	quedaban	parásitos	en	el	sistema.	Los	dos	holotetas
unieron	sus	conciencias	como	dos	amantes	que	se	conocen	bien	unen	sus	cuerpos;	se
transformaron	en	algo	más	que	 la	 suma	de	 sí	mismos	y	dejaron	que	el	universo	 se
derramara	en	ellos.

Ya	 sabían	 bastante,	 por	 las	 observaciones	 y	 deducciones	 hechas	 por	 sus
compañeros.	El	aspecto	de	las	galaxias	vecinas	mostraba	que	esta	región	estaba	más	o
menos	a	quinientos	años	 luz	de	Sol,	aproximadamente	en	 la	dirección	de	Hércules.
Esta	 información	 permitía	 identificar	 varias	 estrellas	 brillantes,	 como	 Deneb,	 y
objetos	como	la	nebulosa	de	Orión,	cosa	que,	a	su	vez,	definía	su	posición	con	más
exactitud.	(Como	si	importara.	Un	solo	año	luz	es	un	abismo	donde	la	imaginación	se
ahoga.)	El	Sol	era	una	enana	roja	de	tipo	M,	masa	0,02	de	Sol,	luminosidad	0,004	de
Sol.	 Tenía	 cinco	 planetas,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 parecido	 a	 Tierra,	 todos
aparentemente	 estériles...	 excepto,	 quizás,	 éste,	 el	 más	 grande,	 alrededor	 del	 cual
estaban	en	órbita	la	máquina	T	y	la	Chinook,	a	una	distancia	de	unos	24	millones	de
kilómetros.

Ese	 mundo	 era	 un	 gigante,	 noventa	 y	 dos	 por	 ciento	 de	 la	 masa	 de	 Júpiter,
rodeado	 por	 una	 docena	 de	 lunas.	 Su	 distancia	media	 del	 sol	 era	 de	 1,64	 unidades
astronómicas,	un	poco	más	lejos	de	lo	que	Marte	está	de	Sol.	Como	Júpiter,	tenía	una
vasta	 atmósfera,	 sobre	 todo	 de	 hidrógeno,	 después	 de	 helio.	 Los	 componentes
menores	 incluían	 amoníaco,	 metano	 y	 compuestos	 orgánicos	 más	 complejos.
También	como	Júpiter,	estaba	caliente	a	causa	de	la	contracción;	el	aire	en	las	alturas
era	tenue	y	frío	como	el	espacio,	pero	más	abajo	se	espesaba	y	se	calentaba	hasta	que
el	agua	se	evaporaba	y	había	tormentas	del	tamaño	de	pequeños	planetas.	La	mayor
parte	de	su	masa	era	líquida,	aunque	la	presión,	a	pesar	de	la	temperatura,	mantenía
en	estado	sólido	un	núcleo	metálico	de	tamaño	equivalente	a	cinco	Tierras.	Girando
sobre	su	eje	una	vez	cada	diez	horas	y	treinta	y	cinco	minutos,	generaba	un	inmenso
campo	 magnético	 que	 atrapaba	 partículas	 cargadas	 procedentes	 de	 Sol.	 Pero	 este
último	tenía	una	radiación	tan	débil	que	estos	cinturones	de	Van	Allen	estaban	muy
lejos	de	la	intensidad	jupiteriana.	Ningún	ser	humano	podía	quedarse	en	ellos	durante
mucho	tiempo,	pero	dadas	sus	defensas	electrostáticas,	la	Chinook	podía	atravesarlos
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y	 volver	 a	 subir	 sin	 que	 quienes	 estaban	 a	 bordo	 recibieran	 una	 dosis	 digna	 de
mención.

Tendría	 una	 razón	 para	 hacerlo.	 Joelle	 y	 Fidelio	 se	 hubiesen	 perdido	 en	 soles,
lunas,	magnificencias	y	sutilezas	ambientales,	cada	una	de	ellas	única.	Pero	apenas	se
instalaron	 en	 el	 maravilloso	 caleidoscopio,	 cuando	 algo	 tiró	 de	 los	 límites	 de	 sus
conciencias.	Lo	descartaron	durante	un	 tiempo,	exploraron	un	vórtice,	descubrieron
por	 qué	 un	 globo	 interior	 giraba	 al	 revés,	 establecieron	 que	 este	 sistema	 era	 más
antiguo	que	el	de	Sol,	pero	ese	algo	no	desaparecía.	Casi	con	impaciencia,	hicieron
que	 sus	 dos	 mentes	 lo	 confrontaran.	 Emisiones	 hertzianas	 del	 mundo	 que	 estaban
rodeando,	sí,	claro,	¿qué	otra	cosa	se	podía	esperar?

El	hecho	saltó.
Los	relámpagos,	 los	efectos	sincrotón,	cien	fuentes	separadas	estaban	emitiendo

energía	 radial.	 Cada	 una	 de	 ellas	 tenía	 un	 conjunto	 de	 pautas,	 que	 los	 holotetas
entendían	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 bailarín	 de	 ballet	 entiende	 cómo	 otro	 está
ejecutando	un	pas	seul.	Pero	un	pequeño	elemento	era	como	una	flauta,	desafiante	y
variable,	en	medio	del	rugido	de	una	tempestad	en	el	mar...

Quizás	 en	 una	 década	 de	 esfuerzos	 concentrados,	 humanos	 sin	 ayuda	 hubiesen
hecho	este	descubrimiento.	Los	holotetas	comprendieron	 instantáneamente	que	esto
no	podía	ser	producido	por	 la	naturaleza	 inerte;	por	 lo	 tanto,	estaban	escuchando	el
discurso	de	seres	que	estaban	vivos	y	eran	inteligentes.

Flotando	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 ante	 su	 tripulación,	 el	 planeta	 espléndido	 a	 su
espalda,	Brodersen	murmuró:

—Sí.	Creo	que	tendríamos	que	ir	a	ver.
—El	peligro	es	demasiado	grande	—objetó	Joelle—.	Estamos	a	salvo	en	órbita.

Podemos	seguir	enviando	señales.
—¿Hasta	que	 comencemos	a	morirnos	de	hambre?	—gruñó	Dozsa.	El	 esfuerzo

por	obtener	una	respuesta	había	sido	suyo—.	Podría	suceder,	¿sabes?
—¿De	 veras?	—preguntó	 Caitlin—.	 ¿Y	 por	 qué	 iba	 a	 ser	 así?	 ¿No	 has	 estado

transmitiendo	 en	 su	 longitud	 de	 onda,	 una	 señal	 matemática	 que	 no	 pueden
confundir?

Dozsa	sonrió	en	medio	del	cansancio	de	sus	anchos	rasgos.
—Has	 estado	demasiado	ocupada	para	 oír	 las	 noticias,	 ¿no,	 querida?	Bueno,	 el

problema	básico	es	el	tamaño	de	este	mundo.	Y	también	el	ambiente	natural	de	esas
frecuencias,	el	nivel	de	ruido.	Sin	la	holotética	nunca	hubiésemos	podido	separar	la
fracción	que	lleva	información.	Los	nativos,	sean	quienes	sean,	no	tienen	necesidad
de	atender	 llamadas	desde	 fuera,	 estoy	 seguro.	Debemos	usar	un	haz	muy	estrecho
para	obtener	una	potencia	que	no	puedan	dejar	de	recibir	e	identificar.	Pero	entonces,
llegamos	 a	 un	 área	 muy	 pequeña.	—Hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 globo	 leonado—.	 Es
enorme.	Y	las	emisoras	no	son	fijas,	diríase	que	se	mueven	constantemente.

—Me	gustaría	saber	cómo	hacen	eso	—observó	Brodersen—	y	cómo	es	posible
la	electrónica	en	este	sitio.
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—De	todos	modos,	lo	he	intentado...	por	si	acaso	—siguió	Dozsa—.	Sobre	todo
por	pasar	el	tiempo,	mientras	otros	recogían	datos	planetológicos.	La	posibilidad	de
que	lleguemos	a	un	receptor	que	casualmente	esté	sintonizado	en	la	banda	adecuada
es...

Soltó	un	momento	su	agarradera	para	encogerse	de	hombros	con	más	elocuencia.
—...como	 la	 posibilidad	 de	 que	 adivinemos	 el	 sendero	 que	 puede	 llevarnos

nuevamente	al	Sistema	Solar.
—Además	—señaló	Rueda,	aunque	era	superfluo—	tenemos	un	límite	temporal.

El	ejercicio	no	nos	mantendrá	indefinidamente	sanos	en	caída	libre.	Necesitamos	el
peso.

—Por	lo	tanto,	o	nos	vamos	de	aquí	eligiendo	un	sendero	al	azar	o	hacemos	un
esfuerzo	por	entrar	en	contacto	con	los	nativos	—resumió	Brodersen—.	Yo	voto	por
quedarnos	con	lo	que	tenemos,	hasta	que	sepamos	que	es	inútil.

Podía	 dar	 órdenes	 tácticas	 que	 serían	 inmediatamente	 obedecidas,	 pero	 en	 una
soledad	 como	 ésta,	 un	 capitán	 que	 no	 consultara	 los	 deseos	 estratégicos	 de	 sus
seguidores	no	sería	capitán	mucho	tiempo.

—Aquí	 hay	 vida	 pensante,	 con	 una	 tecnología	 sofisticada.	 Y	 es	 una	 vida	 que
quizá	sea	muy	apreciada	por	los	Otros,	ya	que	no	pusieron	la	máquina	T	en	un	punto
de	Lagrange,	 sino	 en	una	órbita	 de	 satélite,	 delante	 de	 todo	 el	mundo.	—Hizo	una
pausa—.	Los	habitantes	podrían	ser	los	mismos	Otros.

Hubo	un	 silencio	 hasta	 que	Caitlin	 susurró:	—Maravilla	 de	maravillas,	 querido
mío,	si	así	fuera.	—La	luz	del	planeta	brillaba	dorada	en	sus	ojos.

—Pero	las	condiciones	de	allí...	—protestó	Joelle.
—La	Wüliwaw	podrá	soportarlas	—replicó	Brodersen—.	Fue	puesta	a	prueba	en

Zeus...	robóticamente,	claro,	a	causa	de	la	radiación,	pero	de	todos	modos,	lo	soportó
muy	bien.	—El	mayor	planeta	de	Febo	era	más	grande	que	Júpiter—.	Supongo	que
una	tripulación	podría	soportar	varias	horas	por	vez.	Seguro,	será	peligroso,	pero	he
pasado	por	peligros	peores	y	todavía	estoy	aquí	para	contar	mentiras	acerca	de	ellos.

No	hubo	mucha	discusión.	Cuando	quedó	decidido,	Brodersen	dijo:	—Muy	bien.
Siguiente	pregunta:	¿quién	viene	conmigo?

Caitlin	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	pero	fue	Rueda	quien	exclamó:	—
¿Contigo?	¿De	qué	hablas?

—Como	será	peligroso,	enviaremos	una	tripulación	mínima	—dijo	Brodersen—.
Un	piloto,	un	copiloto	que	será	también	oficial	de	comunicaciones	y...	bueno,	estarán
tan	ocupados	como	un	pulpo	con	un	solo	tentáculo,	de	modo	que	supongo	que	hará
falta	un	tercero	como	observador	y	lo	que	sea	necesario.

—Yo	—gritaron	 prácticamente	Leino	 y	 Frieda.	Weisenberg	 carraspeó	 y	 dijo	 en
voz	más	alta	de	lo	necesario:

—Esperad,	todos.	Esperad.	Hablemos	con	sensatez.	Cosa	que	no	estás	haciendo,
capitán,	si	realmente	te	propones	ir.

—¿Eh?	—gruñó	Brodersen—.	Estoy	calificado	para	 ser	copiloto,	por	 lo	menos.
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¿Supones	que	mandaría	gente	a	una	misión	peligrosa	a	la	que	yo	no	fuera?
—Dan,	 eso	 es	 mierda	 pura.	 —En	 boca	 de	 Weisenberg,	 el	 taco	 tenía	 valor	 de

revulsivo—.	El	capitán	no	hace	esas	cosas.	No	tiene	derecho.
—Es	 cierto,	 es	 cierto	—dijo	Rueda—.	Eres	 demasiado	 importante	 para	 nuestra

supervivencia.	Brodersen	se	sonrojó.
—¡Oh,	vamos!
—No;	no	vamos.	Tú	vuelves	atrás	de	 tu	disparate	—interrumpió	Weisenberg—.

Sí,	sí;	si	te	pasara	algo	elegiríamos	otro	jefe	y	seguiríamos	adelante.	Pero	no	tan	bien.
Tú	 no	 eres	 un	 superhombre,	 Dan,	 pero	 tienes	 talento	 para	 coordinar	 los	 esfuerzos
ajenos.	Además,	tienes	un	montón	de	conocimientos	acerca	de	tus	responsabilidades,
la	clase	de	conocimientos	que	no	se	escriben.

Un	 murmullo	 de	 aprobación	 le	 respondió.	 Dirigió	 su	 cara	 de	 Ramsés	 en	 esa
dirección.

—Tenemos	 que	 ser	 racionales	 y	 considerar	 esto	 con	 sangre	 fría	 —dijo
rápidamente—.	Los	que	vayan	deben	ser	competentes	para	ir	y,	al	mismo	tiempo,	ser
aquellos	cuya	pérdida	nos	perjudique	menos.	Además	de	Dan	tenemos	tres	personas
que	pueden	pilotar	la	nave,	y	necesitamos	dos.	Stef,	Carlos	y	Frieda,	¿verdad?	¿Qué
dos?	—Su	mano	 cortó	 los	 asentimientos—.	 Callaos.	 Pensad	 correctamente.	 Carlos
podría	 remplazar	 muy	 bien	 a	 Stef	 como	 primer	 oficial.	 Pero	 tú	 también	 podrías,
Frieda,	 con	un	poco	de	 esfuerzo,	 y	 eres	 el	 único	 artillero	 que	 tenemos.	Esa	 es	 una
verdadera	especialidad.	No	estoy	diciendo	que	vayamos	a	meternos	en	una	pelea.	Lo
más	probable	es	que	sólo	luchemos	contra	la	naturaleza,	pero	eso	podría	requerir	la
colocación	de	un	rayo	o	un	explosivo	exactamente	donde	se	lo	necesita.	¿Es	así?	Es
así.

»Muy	 bien.	 Stef	 y	 Carlos	 serán	 los	 pilotos.	 Podrán	 discutir	 entre	 ellos	 quién
mandará.

Su	mirada	recorrió	la	habitación.
—¿Quién	será	el	 tercero?	Ciertamente,	ninguno	de	nuestros	holotetas.	Ni	Martti

ni	yo...	¡Cállate,	Martti!	Yo	soy	el	ingeniero	jefe	y	él	es	mi	ayudante	y	mi	sustituto.
Sin	un	buen	mantenimiento,	sin	reparaciones,	esta	nave	moriría.	¿Quién	queda?	Su	y
Caitlin.	 Su	 tiene	 una	 preparación	 técnica	 muy	 superior.	 Pero	 la	 gravedad	 en	 este
planeta	es	dos	veces	y	media	superior	a	la	de	Tierra.	Tú	no	eres	fuerte,	Su.

Momentáneamente,	sus	labios	se	curvaron	hacia	arriba.
—Diría	 que	 eres	 resistente,	 más	 resistente	 de	 lo	 que	 la	 gente	 cree,	 pero	 tus

músculos	no	son	muy	fuertes	y	tampoco	tus	reflejos	son	muy	rápidos.	Caitlin...
—¡Eh,	aguarda	un	momento!	—rugió	Brodersen.
—¡No!	—aulló	Leino.
—¿Lo	dices	de	veras?
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GUIADA	 por	 sus	 holotetas,	 la	 Chinook	 se	 dejó	 caer	 fácilmente	 a	 una	 órbita
sincrónica	 que	 la	mantendría	 encima	 de	 la	 región	 que	 exploraría	 su	 lancha.	 Eso	 la
situaba	 debajo	 de	 los	 cinturones	 de	 radiación.	 En	 la	 práctica,	 el	 campo	 detenía	 la
mayor	parte	del	flujo	de	partículas	que	encontraba	en	el	espacio.

La	Cinta	transportadora	y	la	grúa	extrajeron	la	Wüliwaw,	que	se	balanceaba,	y	la
lancha	se	puso	en	funcionamiento,	liberándose.

—Oh...	 oh...	 —suspiró	 Caitlin,	 casi	 como	 si	 rezara.	 Había	 observado	 el
acercamiento	 en	 las	 pantallas	 visoras	 sintiendo	 un	 temor	 reverencial,	 pero	 ahora
estaba,	en	carne	y	hueso,	ante	un	terrible	esplendor.

Los	sistemas	ópticos	de	la	cabina	de	control	se	abrían	sobre	un	hemisferio	entero;
los	demás,	sobre	amplios	sectores	del	cielo.	El	planeta	llenaba	casi	la	mitad.	Cuando
lo	miraba,	no	veía	nada	más;	ámbar	y	oro,	la	luz	que	fluía	hacia	adentro	borraba	todas
las	estrellas.	A	la	derecha,	increíblemente	distantes,	unas	franjas	rojas	en	el	borde	del
mundo	se	obscurecían	hasta	la	púrpura,	llegando	luego	a	la	negrura	cósmica.	Más	allá
estaba	 el	 sol,	 una	 brasa	 pequeña.	 A	 la	 izquierda	 se	 situaba	 el	 borde	 nocturno	más
próximo,	 una	 obscuridad	 habitada	 por	 débiles	 resplandores,	 relámpagos	 remotos	 y
listas	naranja	que	eran	nubes	altas,	reflejando	el	brillo	del	amanecer.	En	el	medio	se
extendía	 la	 cara	 iluminada,	 zonas	 brillantes,	 franjas	 de	 colores	 más	 vivos	 de	 mil
matices	 cambiantes,	 fluyendo,	 ondulando,	 formando	 remolinos,	 mareas,	 ríos,	 una
interminable	danza	majestuosa	o	alegre.

La	lancha	ronroneaba	y	latía.	El	vapor	de	los	reactores	al	condensarse	formaba	un
pequeño	banco	de	niebla	a	popa,	que	se	disipaba	enseguida,	pero	pronto	veló	el	globo
de	la	Chinook.	El	peso	mantenía	a	 los	viajeros	firmemente	en	sus	asientos.	Aunque
menor	a	una	gravedad,	 la	aceleración	era	considerable,	para	permitirles	 llegar	abajo
en	el	momento	del	amanecer	 local.	El	 intercambio	de	 información	de	Rueda	con	 la
nave	era	seco	y	escueto,	y	sonaba	irreal.

Lo	 terminó	 como	 si	 sintiera	 alivio.	 Hasta	 ahora,	 todo	 era	 satisfactorio.	 Por	 un
momento	guardó	silencio,	como	sus	compañeros.	La	 luz	formaba	un	halo	alrededor
de	su	cabeza	calva.	Finalmente	dijo,	en	voz	baja:

—Virgen	Santa,	uno	podría	morir	feliz	después	de	esto.
Dozsa	sonrió	no	muy	alegremente.	Su	acento	se	volvió	notorio.
—Si	 quieres...	 Yo	 tengo	 una	 mujer	 y	 un	 hijo	 en	 casa.	 Esta	 es	 la	 clase	 de

experiencia	que	me	gustaría	haber	tenido.
Rueda	pareció	sorprendido.
—¿Y	aun	así	has	venido?
—¿Qué	 podía	 hacer?	 Estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 había	 que	 bajar	 a	 explorar,	 y

tengo	la	cualificación	adecuada.	—Dozsa	pilotaba,	ya	que,	además	de	su	experiencia
anterior,	 era	 un	 entusiasta	 de	 las	 artes	 marciales,	 entrenado	 para	 la	 fuerza	 y	 la
velocidad—.	Entiéndeme	bien,	Carlos;	no	siento	miedo.	En	realidad,	disfruto	ante	el
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desafío.	Pero	lo	disfrutaré	más	en	retrospectiva.
Se	santiguó.
—O	en	la	próxima	vida,	si	Dios	no	dispone	que	tengamos	éxito.	Nuestra	muerte

tendría	que	ser	limpia	y	rápida.
—Sí.	 —Caitlin	 era	 apenas	 audible—.	 Una	 estrella	 brillante	 en	 un	 cielo	 como

éste...	Hay	destinos	peores,	¿no?
—Uno	se	siente	cerca	de	Dios	en	esta	misión	—dijo	Rueda,	como	con	sordina—.

Pero	no	es	el	Padre	Bondadoso	de	quien	ras	hablaban	las	hermanas	en	el	colegio,	ni	el
Señor	justo	que	invocaba	nuestro	sacerdote.

—Es	ambos,	y	más	—replicó	Dozsa—.	Caitlin,	pagana,	hasta	 tú	debes	de	estar
escuchándolo,	desde	tu	infancia.

Ella	 meneó	 la	 cabeza;	 sus	 cabellos	 trenzados	 formaban	 un	 claroscuro	 a	 su
alrededor.

—No.	 Quizá	 fueran	 demasiado	 católicos	 para	 mí	 en	 Irlanda.	 Fue	 parte	 del
esfuerzo	de	reconstrucción	cuando	terminaron	los	Conflictos,	una	forma	de	conservar
la	 fe	 después	 de	 los	Otros...	 y	 yo	 una	 rebelde	 nata.	 Pero	 no	 guardo	 rencor.	Dozsa
sonrió.

—Bueno,	no	discutamos.	No	tenemos	energías	para	malgastar.	Si	no	te	importa,
te	incluiré	en	mis	plegarias.	Lo	más	probable	es	que	rece	unas	cuantas.	Rueda	miró
hacia	atrás,	donde	estaba	ella.

—¿En	qué	crees,	si	puedo	preguntarlo?	—inquirió.
—En	la	vida	—contestó	ella.
Guardaron	silencio,	observando	cómo	se	acercaba	el	planeta,	se	retiraba	la	noche

y	 aumentaba	 el	 resplandor.	 Entonces	 llegó	 una	 nueva	 petición	 de	 lecturas	 y
confirmación	de	los	detalles	del	plan	de	vuelo.	Después	de	enviarlas,	Rueda	agregó:

—Eso	fue	innecesario,	amigos.
La	voz	de	Brodersen	remplazó	la	de	Joelle.	Era	casi	irreconocible.
—Ha	sido	culpa	mía;	yo	he	insistido.	¿Realmente	estáis	bien?
—Nunca	mejor,	 amor	mío	—se	 atrevió	 a	 responder	Caitlin—.	Salvo	 que	 tú	 no

estás	aquí.	Aunque,	de	todos	modos,	en	esta	cabina	no	hay	mucho	sitio	para	juegos.
Haz	la	cama	antes	de	que	yo	vuelva.	Recordarás	que	quedó	muy	desordenada...

—Pegeen,	por	favor...
—Lo	siento.	—Se	acercó	al	altoparlante,	como	si	 fuera	él—.	Sientes	miedo	por

mí.	¿Pero	no	lo	sentiría	yo	por	ti,	si	estuvieras	aquí?	No	seas	egoísta,	alégrate	de	que
esté	viviendo	una	maravillosa	aventura.

—Lo...	intento...
—No;	 más	 que	 una	 aventura.	 Una	 magia	 que	 nunca	 soñaron	 en	 Tir	 na	 nOg.

¿Sabes?,	estaba	pensando	que	necesitaremos	un	nombre	para	nuestro	planeta	y	para
su	gente.	Difícilmente	podremos	pronunciar	el	que	ellos	le	dan,	sea	el	que	sea.

Brodersen	dudó.
—¿Y?
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—Pensé	 en	 Danu,	 la	 diosa	 madre	 de	 los	 Tuatha	 de	 Danaan,	 los	 que	 se
transformaron	en	el	gran	Sidhe.

—¡De	acuerdo!	—decretó	él.

La	 Wüíiwaw	 entró	 en	 la	 atmósfera	 perceptible	 más	 bruscamente	 que	 sobre
Deméter,	 ya	 que	 este	 aire	 estaba	 más	 comprimido	 por	 la	 gravedad.	 Su	 ruta	 y	 sus
vectores	habían	sido	computados	teniéndolo	en	cuenta.	Tenían	una	guía	constante	en
Joelle,	conectada	holotéticamente	a	instrumentos	cuyos	operadores	habían	buscado	lo
que	Fidelio	les	indicaba.	Si	no,	su	misión	hubiera	sido	suicida.

Tal	como	estaban	las	cosas,	en	la	primera	hora	Dozsa	fue	mucho	más	allá	de	sus
propios	límites.	Rueda	estaba	casi	igual	de	ocupado,	manejando	las	comunicaciones	y
ayudando	a	pilotar.	Pronto,	la	cabina	olió	muy	mal,	a	causa	de	su	sudor.	Se	llenó	de
monstruosos	 rugidos,	 alaridos,	 silbidos,	 ronquidos.	 Su	 propio	 peso	 tiraba	 de	 los
humanos,	 dos	 veces	 y	media	mayor	 de	 lo	 que	 la	 raza	 estaba	 habituada	 a	 soportar.
Cada	dedo	era	pesado,	un	brazo	era	una	carga,	los	cuellos	se	esforzaban	por	mantener
las	cabezas	en	posición,	las	tripas	se	hundían,	los	corazones	trabajaban,	las	costillas
dolían	al	respirar,	las	bocas	se	secaban	y	las	gargantas	se	irritaban.

Eso	no	hubiese	sucedido	en	una	centrífuga	de	prueba	o	en	una	nave	de	vigilancia
a	toda	velocidad,	donde	una	persona	puede	sentarse	o	acostarse	cómodamente.	Danu
bramaba.	 El	 impacto	 estratosférico	 hacía	 estremecerse	 la	 nave,	 que	 daba	 saltos	 y
corcoveaba	como	un	mustango.	Más	abajo,	a	una	menor	velocidad	relativa,	encontró
vientos	que	la	sacudieron.	Si	no	los	hubieran	enfrentado	con	habilidad,	podrían	haber
arrancado	 las	 alas	 de	 la	 lancha.	 Concebida	 para	 mundos	 del	 tipo	 de	 Tierra,	 era
aerodinámicamente	pobre	 en	 éste.	Y	 tampoco	 la	 sola	 habilidad	podía	 compensarlo,
cuando	 todo	 el	 cielo	 era	 tan	 extraño.	Más	 de	 una	 vez,	 Joelle	 se	 había	 sorprendido
cuando	surgía	alguna	turbulencia	que	no	había	podido	prever	por	falta	de	datos.	Por
rápida	que	 fuera	 su	 respuesta,	debía	 ser	dicha,	 cosa	que	devoraba	 segundos.	Desde
una	 nave	 madre	 betana,	 podría	 haber	 pilotado	 directamente,	 podría	 haber	 sido,
virtualmente,	la	nave.

En	cambio,	Rueda	y	Dozsa	tuvieron	que	arreglárselas	como	podían	hasta	que	les
llegaba	 la	 palabra	 de	 ayuda.	 Dos	 veces	 atravesaron	 tormentas.	 La	 ceguera	 los
envolvió	 hasta	 que	 los	 relámpagos	 convirtieron	 las	 nubes	 voladoras	 en	 focos
incandescentes.	 Siguieron	 los	 truenos;	 era	 como	 estar	 dentro	 de	 un	 cañón.	 Los
huracanes	 rugían	 y	 tiraban.	 Cada	 gota	 de	 la	 turbulencia	 golpeaba	 con	 fuerza.
Sacudidas,	empujones	y	pozos	de	aire	arrojaban	los	cuerpos	contra	los	arneses.	Una
vez,	el	granizo	golpeó	el	casco.	Otra,	el	diluvio	universal	lo	envolvió.

Durante	todo	ese	tiempo,	Caitlin	observó.	No	podía	hacer	otra	cosa,	excepto	tocar
un	hombro,	de	vez	en	cuando,	y	señalar	algo	siniestro	a	 la	distancia:	una	nube	alta
como	una	montaña	un	vórtice	de	 turbulencia,	 un	nido	de	víboras	de	 relámpagos,	 o
una	 ferocidad	para	 la	 que	 los	humanos	no	 tenían	un	nombre.	Si	 no,	 se	 abstenía	de
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molestar	a	los	hombres.	Vigilaba,	enviaba	todo	su	ser	hacia	fuera,	reía	de	felicidad.
La	 Williwaw	 triunfó.	 Ocasionalmente,	 pareció	 difícil	 de	 lograr,	 aunque	 las

computadoras	 le	 asignaron	 buenas	 posibilidades,	 pero	 lo	 logró.	 Cuando	 llegó,
aproximadamente,	a	la	altura	en	que	se	originaban	las	transmisiones,	encontró	calma.
Aquí	 el	 aire	 era	 tibio	 y	 denso	 y	 no	 tenía	 prisa.	 Las	 corrientes	 térmicas	 subían	 y
ayudaban	 a	 sostenerla.	 El	 autopiloto	 pudo	 hacerse	 cargo.	Holgazaneó,	 trazando	 un
amplio	 círculo,	 y	 comenzó	 a	 emitir	 una	 transmisión	 propia,	 señales	 grabadas	 en
varias	bandas	danvanas.	Un	rayo	llevó	hacia	arriba	la	voz	monótona	de	Rueda.

—Estamos	a	salvo.	Repito,	estamos	a	salvo.	Dadnos	unos	minutos	para	descansar
y	enviaremos	un	informe.

Como	Dozsa,	se	dejó	caer,	con	la	barbilla	sobre	el	pecho.	Caitlin	se	inclinó	para
tocar	a	ambos	hombres.

—Oh,	 pobrecillos	 míos,	 qué	 cansados	 estáis...	 —Calló,	 porque	 adquirió
conciencia	de	lo	que	la	rodeaba.

Sin	la	amplificación	luminosa,	hubiese	estado	ciega.	Gracias	a	ella,	su	visión	era
excelente.	Todo	era	tan	extraño	que	necesitó	un	rato	para	entender	lo	que	veía,	pero
inmediatamente	percibió	un	montón	de	belleza.

Por	encima,	el	cielo	era	índigo	en	el	horizonte,	aclarándose	hasta	llegar	al	violeta
en	el	cénit.	Allí	había	algunas	nubes	aisladas,	con	 formas	poéticas	y	dignas	de	una
puesta	de	sol	en	Colorado.	El	sol	mismo	estaba	alto,	rodeado	de	una	especie	de	arco
iris.	Más	 abajo,	 una	 capa	 de	 nubes	 parecía	 un	 océano,	 pero	 no	 uno	 de	 los	 que	 los
hombres	 habían	 surcado.	 Era	 enorme;	 tenía	 cumbres,	 cañones,	 llanuras	 brumosas,
grandes	y	lentas	cataratas,	infinitamente	intrincadas	y	siempre	diferentes.	Era	dorado,
con	toques	rojos,	listas	azules,	verdes	y	marrones,	y	sombras	donde	se	hundía	hacia	el
misterio.

Lejos,	pasó	un	rebaño.	¿Tenían	alas,	tenían	aletas?	Pasaron	demasiado	rápido	para
distinguirlos,	pero	brillaban.

Llegó	un	sonido	musical	desde	fuera,	del	viento	que	fluía	con	calma.
Caitlin	reclinó	su	asiento	y	dejó	que	sus	dolores	comenzaran	a	aflojar.	El	peso	que

la	abrumaba	era	sólo	como	una	mano	pesada	y	demasiado	bondadosa.
Después	de	un	rato,	 los	humanos	se	recuperaron	como	para	hablar	con	su	nave,

controlar	instrumentos,	grabar	vistas	y	hablar	un	poco	más.	Un	rato	después,	llegaron
algunos	danvanos.

Caitlin	fue	la	primera	en	verlos.	Sus	compañeros	volvían	a	estar	muy	ocupados,
no	 tan	 frenéticamente	 como	 durante	 el	 descenso,	 pero	 preocupados.	 Las
comunicaciones	 con	 el	 espacio	 se	 habían	 interrumpido.	 Del	 altavoz	 sólo	 salían
crujidos,	zumbidos,	ruidos	caóticos,	hiciera	lo	que	hiciera	Rueda.	En	algún	lugar	por
encima	de	ellos,	en	el	cielo	de	aspecto	sereno,	algún	fenómeno	eléctrico	había	vuelto
opaca	la	parte	más	alta	de	la	atmósfera	a	todas	las	frecuencias	de	que	disponía.	No	era
una	posibilidad	que	los	holotetas	hubiesen	previsto.	No	eran	dioses,	disponían	de	una
cantidad	de	 información	menor	de	 la	que	hubiese	 reunido	una	expedición	betana	y,
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además,	cada	mundo	es	único.	Dozsa	temía	que	el	problema	fuera	el	preludio	de	un
súbito	cambio	en	el	aire.	Denso	como	era,	con	una	presión	que	se	acercaba	al	límite
de	 la	 resistencia	 del	 casco,	 ¿no	 habría	 en	 la	 atmósfera	 corrientes	 de	 gas	 en	 que
resultaran	 peligrosas?	 Sin	 excesivas	 esperanzas,	 buscó	 sugerencias	 en	 los
instrumentos	y	el	comportamiento	de	la	lancha.	Por	eso,	podrían	no	haber	visto	a	los
recién	 llegados,	 que	 hubieran	 pasado	 desapercibidos	 si	 Caitlin	 no	 hubiese	 estado
alerta.	Ella	gritó	—cantó—	y	golpeó	sus	espaldas	mientras	señalaba	con	la	otra	mano
y	sintonizaba	la	magnificación	de	las	pantallas	y	volvía	a	señalar.	Rueda	silbó.

—Maravilloso	—dijo—.	Vamos	hacia	ellos,	Stefan.
Dozsa	frunció	el	ceño.
—No	estoy	seguro	—replicó—.	En	estas	condiciones,	cambiar	nuestras	pautas	de

vuelo...
—¡Abajo,	pedazo	de	amadan[26]!	—gritó	Caitlin—.	¡Juro	que	son	lo	que	vinimos

a	buscar!
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	el	primer	oficial.
—¿Quieres	decir	que	tú	no	lo	sabes?
—Bueno...	 bueno.	 De	 acuerdo.	 Supongo	 que	 si	 no	 investigamos	 nos	 habremos

molestado	inútilmente.
Caitlin	le	despeinó	los	cabellos	empapados	en	sudor.
—Ahora	sí	que	hablas	como	querría	Dan.	Dadas	las	condiciones,	la	velocidad	de

la	Wüliwaw	no	era	elevada.	Al	descender,	Dozsa	la	hizo	disminuir	todo	lo	posible,	y
quizás	algo	más.	La	visión	que	había	ante	ellos	se	volvió	más	clara	y	deslumbrante.

La	 mujer	 contó	 diecinueve	 formas	 que	 viajaban	 en	 grupos	 de	 dos	 y	 tres	 y	 se
habían	elevado	desde	las	nubes	para	reunirse	delante	de	la	lancha,	un	kilómetro	más
abajo,	pero	exactamente	en	su	 ruta.	Eran	del	 tamaño	de	ballenas	y	 tenían	 la	misma
forma	básica	de	torpedo,	los	mismos	hocicos	chatos	en	los	que	las	(¿bocas?)	estaban
en	el	extremo,	eran	circulares	y	cerradas	por	esfínteres;	y	tenían	aletas	en	el	extremo
opuesto,	aunque	éstas	eran	cuatro,	horizontales	y	verticales,	y	parecían	ser	más	bien
superficies	de	control	flexibles	que	impulsores.	Breves	zarcillos	y	largas	antenas	que
rodeaban	 los	hocicos	contenían	—o	eran—	órganos	 sensoriales.	De	 la	parte	central
surgían	 unas	 intrincadas	 estructuras	 musculares	 de	 las	 que	 brotaban	 alas	 suaves	 y
estrechas	que	excedían,	en	longitud,	a	los	cuerpos.	Adelante	de	éstas	había	dos	brazos
(o	trompas,	ya	que	parecían	no	tener	huesos)	que	terminaban	en	lo	que	los	humanos
sólo	podían	llamar	manos.

Su	colorido	era	exquisito:	azul	ultramar	en	los	lomos	que	se	volvían	zafiro	en	los
vientres,	mientras	 las	 alas	brillaban	 como	 joyas	de	 refracción;	 cada	movimiento	de
sus	flexibles	superficies	era	una	sorprendente	combinación	de	ondas	cromáticas.	La
gloria	 estalló	 cuando	 las	 criaturas	 comenzaron	 a	 bailar	 para	 la	 nave	 espacial.	 Se
zambullían,	 subían,	 planeaban,	 se	 volvían	 y	 se	 deslizaban	 a	 centímetros	 una	 de	 la
otra,	después	 trazaban	arcos	de	kilómetros	con	una	armonía	que	se	apoderaba	de	 la
mente	y	la	hacía	volverse	sobre	sí	misma,	como	hacen	siempre	el	gran	arte	y	el	amor.
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—Tienen	 una	música	 para	 eso	—supo	Caitlin—.	Carlos,	 ¿podrías	 sintonizar	 su
música?

Rueda	 se	 arrancó	 a	 su	 propio	 asombro	 y	 trabajó	 con	 el	 receptor	 sónico.
Finalmente,	 eliminó	 el	 ruido	 del	 vuelo	 de	 la	 lancha,	 los	 sonidos	 del	 viento,	 y
sintonizó	 la	 canción.	La	 cabina	 se	 llenó	de	bajos	profundos	 como	el	mar	y	 agudos
claros	 como	 el	 hielo	 y	 sonidos	más	 altos	 o	más	 bajos	 de	 los	 que	 distingue	 el	 oído
humano.	La	escala	era	desconocida	para	los	hijos	de	Tierra;	si	alguna	impresión	clara
comunicaron	 a	 los	 hombres	 fue	 la	 de	 un	 poder	 inmenso,	 pero	 Caitlin	 dijo	 con
lágrimas	en	los	ojos:

—¡Oh,	el	júbilo	que	hay	en	ellos,	el	júbilo!	¿No	podéis	sentirlo?	Entonces	mirad
cómo	juegan.

—Será	mejor	que	me	concentre	en	mantener	la	nave	en	el	aire	—dijo	Dozsa.
A	pesar	de	que	su	mirada	se	desplazaba	hacia	la	armonía	mitad	majestuosa,	mitad

alegre	 de	 los	 movimientos	 que	 lo	 rodeaban,	 cambió	 la	 dirección	 de	 la	Williwaw
trazando	una	amplia	curva.

—Nos	están	dando	la	bienvenida	—dijo	Caitlin—.	Si	en	realidad	son	los	Otros,
vaya,	siempre	supe	que	debían	de	ser	personas	alegres.

—Eh,	 aguarda,	 cariño	 —aconsejó	 Rueda—.	 Es	 un	 espectáculo	 soberbio,	 pero
estás	 sacando	 conclusiones	 apresuradas.	 Estos	 podrían	 ser	 animales	 curiosos	 y
juguetones,	como	los	delfines	que	danzan	alrededor	de	un	barco.

—¿Con	manos?	Usan	las	manos	mejor	que	los	bailarines	de	huía.
—¿Dónde	 están	 la	 ropa,	 los	 adornos,	 las	 herramientas,	 cualquier	 signo	 de

artefactos?

—Ahora	no	los	necesitan.	Calla,	creo	que	puedo	estar	empezando	a	entender	su
música.

—Será	mejor	que	te	des	prisa	—advirtió	Dozsa—.	No	puedo	seguir	esta	maniobra
sin	 riesgo.	 Pronto	 tendré	 que	 usar	 un	 radio	 mayor.	 El	 problema	 es	 que	 nuestra
velocidad	más	reducida	es	mayor	que	su	velocidad	máxima.

—Es	 lógico	 —dijo	 Rueda—.	 La	 naturaleza	 los	 diseñó	 para...	 Danu.	 Y	 los
hombres	no	diseñaron	a	esta	lancha	para	esto.	Además	la	lancha	usa	energía	nuclear	y
ellos	usan	química...	disculpa,	Caitlin,	querías	silencio.

—No,	sigue,	si	se	te	ocurren	ideas	—dijo	ella—.	Quería	escuchar,	no	molestar.	Te
dedicaré	un	oído.	La	ciencia	también	es	un	conjunto	de	artes.

Rueda	exhibió	una	sonrisa	torcida.
—No	soy	un	hombre	de	ciencia.	Un	aficionado	dominguero,	solamente...	Estamos

grabando	esta	escena,	¿no?
—Sí,	claro.
—Estupendo	—dijo	Dozsa,	hosco—.	Vida	así	en	un	mundo	como	éste.	Nos	dará

mucho	de	que	hablar	en	el	futuro.
La	 ceremonia	 continuaba.	 Los	 humanos	 hablaban	 entre	 las	 melodías,
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contemplando	los	movimientos,	mientras	volaban	entre	una	enana	roja	y	un	mar	de
nubes.

—Supongo	que	son	como	dirigibles	vivientes	—aventuró	Rueda—.	Esos	cuerpos
gigantescos	deben	de	ser	como	enormes	bolsas	de	gas,	 infladas	por	su	propio	calor.
Unas	 válvulas	 los	 ayudan	 a	 subir	 y	 bajar,	 las	 alas	 usan	 el	 viento,	 y	 probablemente
poseen	algún	sistema	de	reacción,	usando	fuelles	o...	no	 lo	sé.	Pero	 la	atmósfera	es
suficientemente	densa,	a	este	nivel,	para	que	resulte	práctico.	Respiran	hidrógeno	en
vez	de	oxígeno,	naturalmente,	pero	sospecho	que	por	lo	demás	no	son	tan	diferentes
de	nosotros;	también	deben	de	estar	hechos	de	proteínas	disueltas	en	agua.

—¿De	dónde	vienen?	—quiso	saber	Dozsa—.	¿Qué	los	hizo	evolucionar?	¿Cómo
empezó	la	vida	aquí?	¿Dónde	empezó	la	cadena	alimenticia?

—¿Cuántos	años	y	organizaciones	de	investigación	me	permitirás	para	contestar	a
esa	pregunta,	amigo?	Lo	que	yo	supongo	es	que	el	«océano	primordial	está	debajo	de
las	nubes,	donde	el	aire	es	verdaderamente	denso	y	 los	productos	químicos	pueden
concentrarse.	 ¿Originalmente	 en	 coloides?	 Recordad	 que	 este	 planeta	 se	 parece	 a
Júpiter	 o	 Zeus	 o	 Epsilon.	 Irradia	más	 de	 lo	 que	 recibe.	 Eso	 significa	 un	 gradiente
térmico	que	impulsa	la	bioquímica,	especialmente	cuando	el	sol	es	débil.	La	energía
llega	de	abajo,	no	de	arriba.	Me	atrevería	a	decir	que	esta	altura	es	marginal	para	la
vida,	como	la	Antártida	o	el	fondo	del	mar	en	Tierra.

Dozsa	hizo	una	mueca	a	los	bailarines.
—¿Una	inteligencia	desarrollada	donde	toda	la	ecología	flota?	¿Cómo	es	posible?

No	hay	piedra	para	herramientas,	no	hay	fuego...
Rueda	asintió.
—Por	eso	confieso	tener	mis	dudas	acerca	de	estos	animales,	deliciosos,	por	otra

parte.
Caitlin	se	enderezó	dentro	de	su	arnés.
—Vaya,	 vaya,	 ¿dónde	 habéis	 aparcado	 a	 vuestras	 imaginaciones?	—desafió—.

¿No	podéis	pensar	 en	cosas	que	 flotan	y	pueden	usarse,	 como	quelpo	y	 espinas	de
pescado,	 pero	 mejores?	 Si	 necesitáis	 algo	 que	 reemplace	 al	 fuego,	 ¿por	 qué	 no
recordar	 los	 enzimas	 que	 catalizan	 la	 reducción	 de	 los	 compuestos	 orgánicos?	 ¿Y
acaso	sabemos	por	qué	los	monos	antropomórficos	se	transformaron	en	hombres	en
Tierra?	Nada	de	dogmatismos	acerca	del	tema	en	un	planeta	extraño.

Rueda	se	acarició	el	bigote.
—Es	 cierto.	 Sin	 embargo,	 declino	 creer	 en	 la	 posibilidad	 de	 la	 electrónica	 sin

materiales	sólidos	ni	minerales	disponibles.	Sí,	supongo	que	los	Otros	pueden	hacer
trucos	con	campos	de	fuerza	puros.	Pero	¿cómo	vas	desde	aquí	hasta	allá?	¡No	de	un
solo	 salto!	 La	 inteligencia	 nativa	 de	 Danu	 podría	 desarrollarse,	 ser	 tan	 noble	 y
artística	 e	 intelectual	 como	 quieras,	 pero,	 por	 sí	 misma,	 no	 puede	 construir	 una
civilización	científico-tecnológica.	—Se	oyó	una	risa—.	E	pur	si	muove[27].	Hemos
detectado	sus	transmisiones.

Se	hundió	en	el	asiento.	El	cansancio	quitaba	relieve	a	su	voz.
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—No	 importa.	Me	 parece	 que	 esta	 gravedad	 está	 llegando	 a	 la	médula	 de	mis
huesos.	No	puedo	pensar	muy	bien.	Espero	que	suceda	algo	más,	pronto.

Dozsa	asintió.	No	había	razón	para	que	repitiera	lo	que	ya	sabían.	Su	permanencia
allí	 estaba	 muy	 limitada	 en	 el	 tiempo.	 Los	 músculos	 podían	 adaptarse	 al	 elevado
peso,	 pero	 el	 sistema	 cardiovascular,	 toda	 la	 distribución	 de	 fluidos	 del	 cuerpo
humano,	 no.	 La	 sangre	 se	 estaba	 acumulando	 en	 sus	 extremidades	 inferiores;	 el
corazón	era	cada	vez	menos	capaz	de	alimentar	 al	 cerebro.	La	 filtración	de	células
podía	provocar	edemas	y,	eventual-mente,	los	daños	serían	irreversibles.

Además,	el	casco	no	era	impermeable.	A	esta	presión,	las	moléculas	de	hidrógeno
se	introducían	por	el	metal.	Finalmente,	la	mezcla	se	volvería	explosiva.

—Bueno.	Nuestro	plan	era	quedarnos	hasta	la	puesta	del	sol	—suspiró	Dozsa—.
Quizá	 fuimos	demasiado	optimistas.	Las	distancias	deben	de	ser	enormes	en	Danu.
Estos	tipos,	si	son	inteligentes,	deben	de	ser	los	que	estaban	por	aquí.	Los	otros...	los
Otros...

—Los	 verdaderos	 Otros	 hubiesen	 llegado	 antes,	 ¿es	 eso	 lo	 que	 quieres	 decir,
Stefan?	—preguntó	Caitlin.	Nuevamente,	él	asintió.

—Temo	 que	 tengas	 razón.	—Caitlin	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 afuera—.	 Pero	 ¡qué
encantadores	son,	qué	llenos	de	alegría!

Dozsa	llevó	la	Willlwaw	a	su	anterior	altitud	y	dirección.	La	danza	continuó.	Los
visitantes	observaron	y	registraron	lo	mejor	posible.

El	sol	color	ámbar	pasó	al	mediodía.	Llegaron	más	danvanos.
Ya	no	 se	podía	dudar	de	 su	 inteligencia.	La	danza	 se	disolvió	y	 los	que	habían

traído	equipo	 se	hicieron	cargo.	Algunos	 llevaban	objetos	curiosos	colgados	de	 sus
titánicas	 personas,	 otros	 guiaban	 vehículos	 de	 formas	 variadas	 (¿plataformas?,
¿pájaros?,	 ¿nautilos	encerrados?)	de	 los	que	 sobresalían	dispositivos	 (¿telescopios?,
¿telarañas?,	 ¿anillos	 enlazados?).	 No	 intentaron	 acercarse	 a	 la	 nave,	 sino	 que	 se
quedaron	justo	debajo	de	ella	y	ajustaron	sus	aparatos.

El	receptor	de	radio	captó	sonidos	ordenados,	con	la	misma	amplia	gama	de	las
canciones	anteriores,	pero	evidentemente	hablados.

—Dadme	 cinco	 minutos	 —murmuró	 Rueda,	 y	 empezó	 a	 trabajar	 con	 un
espectrómetro	 de	 reflexión	 que	 había	 sido	 instalado	 para	 él	 en	 la	Chinook.	 Dozsa
mantenía	 la	 lancha	en	un	curso	estable	y	a	una	velocidad	estable,	aunque	un	viento
vespertino	 se	 estaba	 levantando,	 zumbaba	 fuera	 y	 hacía	 vibrar	 su	 estructura.	 Los
dolores,	el	agotamiento,	el	peso	de	la	gravedad	quedaron	olvidados.

—¿Cómo	responderemos?	—inquirió	Caitlin	eufórica,	e	inmediatamente—:	Vaya,
sí;	tengo	una	idea,	si	vosotros	no	tenéis	otra	mejor,	muchachos.

—El	micrófono	es	tuyo	—dijo	Dozsa—.	¿Qué	has	pensado?
—Una	señal	con	una	pauta,	para	mostrar	que	queremos	comunicarnos.	¿Por	qué

empezar	con	las	matemáticas?	Saben	muy	bien	que	conocemos	el	valor	de	pi.	Pero	si
podemos	reconocer	su	música	y	disfrutarla,	a	fe	que	reconocerán	la	nuestra.	—Caitlin
metió	la	mano	en	la	red	que	había	a	un	lado	de	su	asiento—.	Suerte	que	pensé	en	traer
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mi	sonador.
Insertó	 un	 programa	 y	 tocó	 el	 teclado.	 Eine	 Kleine	 Nachtmusik	 brotó	 del

instrumento.
—Nos	ofrecieron	alegría	—explicó—.	Devolvámosla.
Una	pantalla	en	alta	magnificación	mostró	que	los	de	Danu	reaccionaban.	Por	lo

menos	se	movieron...	¿para	discutir?
—¡Ja!	—dijo	Rueda—.	Lo	que	esperaba.
Dio	unos	golpecitos	al	espectrómetro.
—Esos	 vehículos,	 la	 mayor	 parte	 de	 esos	 chismes,	 son	 metálicos.	 No	 son

aleaciones	 que	 pueda	 identificar,	 pero	 son	 metal,	 sin	 duda.	 Decidme	 cómo	 fueron
extraídos	en	un	planeta	cuya	superficie	es	de	hidrógeno	líquido	caliente.

—No	los	extrajeron	—declaró	Dozsa—.	Vinieron	de	fuera.
Vistos	contra	el	cielo	púrpura	y	una	 torre	de	nubes,	dos	portadores	danvanos	se

juntaron.	Uno	de	 los	pilotos	se	 retiró	 llevado	por	sus	alas	de	madreperla,	el	otro	se
quedó.	 Súbitamente,	 él	 y	 sus	máquinas	 quedaron	 ocultos	 detrás	 de	 unas	 sábanas	 y
cortinas	de	luz.	Se	extendían	cada	vez	más,	incluyendo	todos	los	colores,	una	aurora
artificial.	Onduló	un	rato,	como	insegura.	Después...

—Jesús,	María	y	José	—susurró	Caitlin—.	Están	respondiendo	a	Mozart.
Tuvo	que	mostrar	 a	 los	 hombres	 que	 era	 así,	 que	 las	 luminosidades	 estaban	 en

relación	con	 las	notas	 (no	de	forma	simple,	pero	cada	vez	más	fielmente,	a	medida
que	 el	 artista	 desconocido	 iba	 entendiendo	 mejor	 las	 intenciones	 de	 un	 terráqueo
muerto	muchos	siglos	antes),	hasta	que	el	espectro	y	la	escala	musical	fueron	una	sola
celebración.	Su	comprensión	del	hecho	no	era	 estrictamente	científica,	demostrable
por	cualquier	técnica	analítica	corriente;	era	la	clase	de	intuición	que	tenían	Newton	o
Einstein.

Otras	 transmisiones	 y	 transformaciones	 lo	 confirmaron.	 Los	 intentos	 e
intercambios	 televisivos	 fracasaron;	 evidentemente	 las	 electrónicas	 eran	 demasiado
diferentes.	Sólo	la	música	y	el	resplandor	podían	decir	y	responder:

—Hola,	vosotros;	os	queremos	mucho.
El	 breve	 día	 se	 acercaba	 a	 su	 fin.	 Caitlin	 seguía	 en	 éxtasis,	 mientras	 sus

compañeros	se	ponían	cada	vez	más	ceñudos.
Finalmente:
—Debemos	marcharnos	—dijo	Dozsa—.	No	podemos	hacer	otra	cosa.
—Volveremos	—Caitlin	habló	como	en	sueños.
—No;	difícilmente	será	así	—le	dijo	Rueda	en	tono	compasivo—.	¿No	estábamos

de	acuerdo?	Quedarse	aquí	o	arriba,	en	órbita,	significaría	la	muerte.	Oh,	sí;	podemos
estar	 equivocados	 acerca	 de	 eso	 pero	 ¿qué	 podemos	 hacer	 más	 que	 comportarnos
según	nuestras	mejores	deducciones?	Y	estábamos	de	acuerdo,	¿verdad?

Ella	 inclinó	 la	 cabeza.	 La	 luz	 del	 atardecer	 la	 iluminó.	 Era	 dorada.	 Abajo,	 los
danvanos	aguardaban	su	próximo	mensaje.

Rueda	 se	 inclinó	 en	 su	 asiento	 para	 apretar	 con	 fuerza	 la	 mano	 que	 Caitlin	 le
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tendió.
—Esos	no	son	los	Otros	—le	recordó—.	No	pueden	serlo.	Supongo	que	son	una...

una	 raza	 preferida.	 Una	 a	 la	 que	 los	 Otros	 pueden	 acercarse	 abiertamente,	 quizá
porque	son	más	felices,	más	bondadosos,	más	creadores	que	otros.	Si	es	así,	entonces
los	Otros	les	dan	cosas	de	metal,	para	que	puedan	comprender	mejor	aún	lo	que	son...
artistas	natos	y	¿quién	sabe	qué	más?	Pero	no	científicos.	No	ingenieros.	No	pueden
ayudarnos.	 Y	 nosotros,	 nosotros	 no	 podríamos	 sobrevivir	 mucho	 en	 este	 sitio,	 a
menos	que	pusiéramos	la	Chinook	en	régimen	de	rueda	y	le	impidiéramos	partir	para
siempre.	Y	¿con	cuánta	frecuencia	visitarán	los	Otros	a	estos	hijos	adoptivos	suyos?
Quizá	lo	hagan	la	semana	que	viene,	pero	quizá	no	vengan	hasta	dentro	de	mil	años.
¿Cómo	podríamos	saberlo?

—Sí.	 —Caitlin	 enderezó	 los	 hombros	 para	 soportar	 el	 peso—.	 Nuestra	 mejor
apuesta	es	seguir	adelante.

Rió,	emocionada.
—Hemos	 visto	 esta	 parte	 de	 lo	 que	 contiene	 el	 universo.	 Ahora,	 ¡al	 próximo

mundo!
Dozsa	se	mordió	el	labio.
—Si	es	posible	—dijo—.	Todavía	no	hemos	establecido	contacto	con	la	Chinook.

Tendremos	que	abrirnos	paso	solos,	sin	ayuda,	hasta	el	espacio	abierto.
Caitlin	se	liberó	de	su	nostalgia.
—Vamos,	muchacho,	vamos	—instó—.	Podrás	hacerlo.	Todavía	tenemos	que	ver

maravillas	más	asombrosas	que	las	de	aquí.
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YO	era	un	chimpancé,	nacido	donde	el	bosque	y	 la	 sabana	 se	unen.	Mi	primer
recuerdo	es	mi	madre,	abrazándome.	La	tibieza	y	los	olores	de	su	cuerpo,	mezclados
con	la	fragancia	más	marcada	del	pelaje	y	con	los	aromas	de	la	tierra	y	la	vegetación
que	 nos	 rodeaba.	 Las	 hojas	 resplandecían,	 verdes-doradas	 encima	 de	 nuestras
cabezas,	y	los	rayos	de	sol	se	deslizaban	entre	ellas	para	manchar	el	suelo	donde	nos
sentábamos.	Mis	labios	buscaban	entre	su	pelo	áspero	hasta	que	encontraban	una	teta
y	me	alegraban	colmando	mi	barriga.

Después	corrí,	libre	y	ruidosa	con	la	banda,	salvo	cuando	un	anciano	enseñaba	los
dientes.	Entonces	una	retrocedía	respetuosamente.	El	Anciano,	El,	era	como	el	cielo
sobre	 todos	 nosotros,	 que	 enviaba	 sol	 o	 lluvia	 por	 igual	 y	 a	 veces	 rugía	 y	 brillaba
hasta	que	temblábamos	de	terror:	porque	Él	nos	guiaba	hasta	árboles	seguros	y	frutos
deliciosos.	Él	nos	enseñaba	esa	danza	llena	de	muecas	y	aullidos	que	hacía	alejar	al
leopardo.

Aprendí	dónde	encontrar	bananas	y	nidos	de	pájaros,	insectos	y	gusanos.	Después
aprendí	 a	 humedecer	 una	 vara	 y	 meterla	 en	 los	 hormigueros	 que	 crecían	 bajo	 el
resplandor	de	 la	 sabana.	Empecé	a	compartir	 la	vigilancia	mientras	bebíamos	en	el
río.	Cuando	crecí	más,	me	transformé	en	la	única	hembra	que	se	unía	a	las	cacerías
ocasionales,	cuando	seguíamos	a	algún	animal	pequeño,	lo	cogíamos,	lo	arrojábamos
lejos,	nos	volvíamos	locos	con	su	carne,	su	sangre	salada	y	sus	huesos	crujientes.	Una
locura	más	pura	era	saltar,	balancearse,	 ir	de	rama	en	rama,	 transformarse	en	aire	y
velocidad,	aferrar	y	soltar	el	árbol	como	un	amante.

El	primero	que	me	montó	fue	Él.	Su	apretón	era	fuerte	como	el	de	una	serpiente
pitón.	 Gruñía	 y	 empujaba,	 y	 el	 olor	 de	 Él	 me	 mareó.	 Pero	 después,	 cuando	 mis
estaciones	llegaban,	prefería	a	otro	entre	los	machos,	el	más	gentil.	Nos	limpiábamos
y	tocábamos	durante	perezosos,	encantadores	ratos,	o	nos	sentábamos	cogidos	de	la
mano	en	un	matorral,	contemplando	la	llanura	que	blanqueaba	la	luna.

Había	 tantas	 cosas	 para	 admirar,	 el	 sol,	 el	 tiempo,	 una	 mariposa,	 elefantes,	 el
rugido	 de	 los	 leones,	 el	 aroma	 de	 las	 flores,	 las	 criaturas	 que	 llegaban	 en	 conchas
brillantes	y	seguían	andando	con	dos	largas	patas,	los	guiños	distantes	de	los	fuegos
que	encendían	a	 la	hora	del	crepúsculo...	Espiábamos,	explorábamos,	olfateábamos,
masticábamos,	 escuchábamos,	 gritábamos	nuestra	 alegría,	 o	mascullábamos	nuestra
ira,	o	nos	maravillábamos	en	silencio.

La	mayor	 de	 las	maravillas	 era	 cuando	mi	 incómoda	 pesadez	me	 abandonaba,
haciéndome	daño,	 y	 dejaba	 un	 bebé	 que	 se	 aferraba	 a	mí.	Crecía,	 y	 terminaba	 por
abandonarme	o	se	quedaba	muy	quieto	y	yo	lo	llevaba,	dolorida,	intrigada,	hasta	que
se	ponía	extraño;	pero	siempre	llegaban	nuevos	bebés,	nuevos	amores.

Una	vez,	el	macho	que	más	me	gustaba	me	quiso	cuando	Él	también	me	deseaba
y	 lo	 desafió.	 Pero	 pronto	 fue	 derrotado	 y,	 arrastrándose,	 ofreció	 el	 culo.	 Fue	 otro
macho	el	que	finalmente	derrotó	a	Él	y	se	transformó	en	El.	Una	mañana,	cuando	nos
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despertamos,	nos	encontramos	con	el	cuerpo	que	nos	había	dominado	durante	tanto
tiempo,	 yaciendo	 al	 borde	 de	 nuestro	 claro.	 La	 brisa	 jugueteaba	 con	 su	 pelaje
grisáceo.	 Las	 hormigas	 trabajaban.	 Los	 buitres	 llegaron.	 Nos	 alejamos	 porque,	 de
algún	modo,	sentíamos	temor.

Después	de	que	un	cocodrilo	cazara	a	mi	compañero	especial	pasé	a	otra	banda.
Rango	 a	 rango,	 ascendí	 hasta	 ser	 la	 primera	 de	 las	 hembras.	Nos	 ordenábamos	 de
manera	menos	clara	y	sabia	que	los	machos,	pero	sabíamos	quién	mandaba	a	quién.
Por	cierto	que	ahora,	en	mi	madurez,	ya	no	los	temía,	de	Él	para	abajo.	Iban	y	volvían
en	sus	absurdas	empresas;	nosotras	soportábamos	y	en	realidad	la	banda	era	nuestra...
era	mía.	Yo	cogía	la	mejor	comida	y	los	mejores	lugares	de	descanso	de	las	hembras,
pero	 con	 frecuencia	 vigilaba	 a	 los	 niños,	 no	 sólo	 los	 míos,	 y	 los	 protegía	 de	 los
peligros.

Cada	 vez	 menos,	 volvían	 mis	 estaciones.	 Cada	 vez	 menos	 deseosa	 de
movimientos,	me	dediqué	 a	mirar	 hacia	 fuera	 del	 grupo,	 las	 sombras	 o	 la	 lluvia,	 a
través	de	las	llanuras,	las	estrellas	por	la	noche,	llena	de	un	sentimiento	de	que	había
más	cosas,	más	allá,	de	las	que	suponíamos.

Súbitamente,	 desde	 la	 obscuridad,	 llegó	 el	 Convocador.	 Yo	 fui	 llevada	 y	 me
transformé	 en	Uno,	 por	 así	 decirlo,	 con	 el	 amanecer	 y	 los	 relámpagos.	El	 árbol	 en
cuyas	ramas	trepaba	era	el	árbol	que	sostiene	el	mundo.	Volvería	a	vivir	mis	días	de
chimpancé,	ilesa,	pero	sería	eternamente	hechizada	por	un	júbilo	que	en	realidad,	no
podría	recordar.	Yo	era	Mamífero.
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CON	más	de	la	mitad	de	su	superficie	en	la	obscuridad,	el	sol	rojo	cada	vez	más
cercano	al	creciente	iluminado,	Danu	seguía	siendo	sublime	para	el	ojo.	Al	otro	lado,
un	par	de	lunas	destacaban	entre	los	brillos	que	llenaban	el	firmamento.

Martti	 Leino	 no	 soportaba	 la	 guardia.	 Sólo	 en	 su	 camarote,	 colgaba	 atado;	 sus
manos	estaban	entrelazadas,	con	los	nudillos	blancos,	salvo	cuando	daba	un	puñetazo
contra	 el	 tabique	 y	 rebotaba	 y	 sus	 piernas	 colgaban,	 indefensas.	 Unas	 lágrimas
oscilaban	brillantes	alrededor	de	su	cabeza.

—No,	 Dios,	 Señor,	 no	—graznaba—.	 Por	 favor.	 No	 sabes	 lo	 que	 harías	 si	 la
dejaras	morir...

Horrorizado:
—¡Perdóname,	 Señor!	 No	 debí	 decir	 eso.	 Pero	 sálvala.	 Tú	 puedes.	 Lo	 harás,

¿verdad?	Por	favor...
Respiró	 rítmicamente,	 hasta	 que	 su	 cabeza	 giró	 y	 sus	miembros	 hormiguearon,

pero,	finalmente,	pudo	decir	en	finés,	con	voz	llana:
—Martti,	chico,	eres	un	caso	clásico	de	histeria.	¿Lo	sabes?	Bueno,	ya	basta.	Eso

no	 ayuda	 a	Caitlin.	Reza	 un	 poco,	 si	 quieres,	 pero	 no	 le	 digas	 a	Dios	 lo	 que	 debe
hacer	y	ocúpate	de	tus	cosas.

—¡Ay-y-y-y!	—aulló,	retorciéndose.
Estaba	nuevamente	un	poco	más	controlado	cuando	la	puerta	sonó.
—¿Eh?	—preguntó	estúpidamente	en	voz	alta.
La	llamada	se	repitió.
—Entre	—dijo	hipando.	El	timbrazo	se	repitió	y	recordó	que	se	había	encerrado,

para	que	no	lo	molestaran,	cuando	empezaron	los	temblores.	Bueno...	soltándose	de
su	 litera	dio	una	patada	para	 ir	 hacia	 la	 puerta,	 erró	 el	 cálculo,	 se	golpeó	 contra	 la
mesa	y	cometió	una	serie	de	equivocaciones	absurdas	antes	de	lograr	abrir	el	pasador.

Frieda	von	Moltke	entró,	interrumpió	su	vuelo	sujetándose	en	el	marco,	echó	una
buena	mirada	a	Leino	y	cerró	 la	puerta.	Como	él	 se	 limitaba	a	mirarla	con	 la	boca
abierta,	tomó	la	iniciativa:

—Vaya,	estás	peor	de	lo	que	suponía.
Él	cerró	la	boca.
—¿Qué	quieres?	—consiguió	decir.
Ella	 lo	 cogió	 de	 los	 brazos.	 Flotaron,	 con	 una	 ligera	 rotación	 que	 hizo	 girar	 el

camarote	alrededor	de	ellos.
—Vi	que	 te	estaba	poniendo	frenético	—dijo	ella—.	Te	marchaste.	Bien,	pensé;

quizás	una	copa,	un	tranquilizante,	una	siesta.	Se	calmará	cuando	nadie	lo	mire.	Pero
tardabas	en	volver.

Él	le	dio	la	espalda.
—Ellos	tardan	demasiado	en	volver.
—Sí,	hace	horas	que	no	podemos	comunicarnos	y	ahora	deben	de	estar	alejándose
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del	 planeta,	 si	 aún	 están	 vivos,	 sin	 que	 nadie	 los	 guíe.	 Sería	 muy	 malo	 que
perdiéramos	la	lancha.

—Jesu	Kriste,	¿te	importa	eso?
Ella	lo	abrazó	con	fuerza.
—Martti,	querido,	escucha.	En	mi	familia	todos	han	sido	soldados,	desde	que	hay

crónicas.	Ellos	sabían	lo	que	es	perder	un	amigo.	Ich	hat'	einen	Kameraden...[28]	ja.
Lo	lloras.	Pero	sigues	adelante.

Él	apretó	los	puños.
—Si	piensas...	sólo	una	amiga...
Frieda	asintió	para	 sí	misma.	 Interrumpió	 su	vuelo	cuando	pasaban	 junto	a	una

silla,	 enganchó	 un	 pie	 en	 ella,	 siguió	 sujetándolo	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 usó	 la
derecha	para	cogerlo	por	la	barbilla.

—Así	no	le	sirves	a	nadie,	¿sabes?	—dijo	suavemente.
—Sí.	¿Y	quién	no	está	así?	Toda	la	 tripulación	está	aguardando,	sólo	eso.	¿Qué

podríamos	hacer?
—Podemos	darnos	ánimos,	estar	preparados	para	mañana	—dijo	ella—.	Podemos

consolarnos	 mutuamente.	 Para	 eso	 he	 venido.	 Llora,	 si	 quieres.	 No	 tiene	 nada	 de
malo.	Vi	llorar	muchas	veces	a	mi	padre	cuando	íbamos	a	poner	flores	al	cementerio
a	sus	antiguos	compañeros	de	la	guerrilla.

—Frieda,	Frieda.	—La	abrazó,	enterró	la	cara	en	su	pecho	y	se	estremeció.	Ella	lo
acariciaba.

—¡ATENCIÓN!	—atronó	el	intercom—.	¡Todos!	¡Escuchad!
Ambas	cabezas	miraron	hacia	allí.
—Escuchad.	 —La	 voz	 de	 Brodersen	 era	 extraña;	 parecía	 estar	 llorando—.

Mensaje	de	la	Williwaw.	Están...	están	bien.	Vuelven	hacia	aquí.	Volverán	dentro	de
dos,	 tres	 horas.	 No	 encontraron	 nada	 que	 pueda	 ayudarnos,	 pero	 ¡están	 vivos!
¡Vuelven!

—¡Ya-a-a-ah!	—gritó	Frieda,	abrazando	a	Leino	contra	su	cuerpo.
Él	 flotó	 como	 un	muñeco	 de	 trapo,	moviendo	 los	 labios.	 En	medio	 de	 sonidos

desconocidos,	 ella	 oyó:	 —Señor,	 gracias...	 Cristo,	 gracias...	 Después	 de	 unos
minutos,	Brodersen	hizo	un	anuncio	con	más	calma.	Joelle	podía	conducir	la	lancha
hasta	 aquí	 y	 él	 personalmente	 se	 encargaría	 de	 atracarla.	 Todos	 los	 demás	 podían
dormir.	 Ciertamente,	 los	 tres	 de	 la	Williwaw	 necesitarían	 hacerlo.	 Dentro	 de	 unas
doce	horas,	o	lo	que	fuera	necesario,	se	serviría	el	desayuno	y	los	exploradores	harían
su	informe.	Luego,	probablemente,	la	Chinook	volvería	a	la	máquina	T	para	dar	otro
salto.	 Eso	 llevaría	más	 de	 un	 día	 terrestre.	Mientras	 tanto,	 organizarían	 una	 buena
fiesta	para	celebrarlo.

—Buenas	noches.	Verdaderamente	buenas,	¿eh?	Muy	buenas	noches.
(La	 Chinook	 entró	 en	 el	 cono	 de	 sombra	 de	 Danu	 y	 la	 mitad	 del	 cielo

desapareció.)
—Lo	celebraremos	enseguida.	—Frieda	rio	y	besó	a	Leino.
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Él	retrocedió.
—¿Qué	quieres	decir?
Los	ojos	azul	porcelana	de	Frieda	se	abrieron	mucho.
—¿Qué	supones,	chico?	Los	dos	estamos	contentos.
Él	se	alejó	de	ella.	Mientras	flotaba,	extendió	las	manos,	negándose.
—No.	No	estaría	bien.	Daré	gracias	a	Dios.
—Sí,	claro.	Pero	después...
—¡Vete!	 —gritó	 él—.	 ¡Sal	 de	 aquí,	 golfa!	 No;	 lo	 siento.	 No	 quise	 decir	 eso.

Pero...	bueno...	por	favor,	Frieda,	vete.	Tus	intenciones	son	buenas,	pero	vete.
Ella	lo	contempló	unos	instantes	y	se	marchó.
Brodersen	tenía	que	liberarse	de	su	inquietud.	(Pegeen,	Pegeen.)	Habitualmente,

en	esas	circunstancias	hacía	ejercicio,	pero	ahora	eso	hubiese	sido	intolerable.	Por	lo
tanto,	 hizo	 una	 inspección.	 Todo	 estaba	 en	 orden,	 él	 lo	 sabía,	 pero	 el	 gesto	 lo
ayudaba,	le	daba	la	sensación	de	que	hacía	lo	posible	por	el	pequeño	mundo	que,	muy
posiblemente,	 sería	 el	 suyo	 y	 el	 de	Caitlin	 hasta	 su	muerte.	No	 es	 que	 él	 fuera	 su
Dios...	no,	¡de	ningún	modo!	Sólo	sentía	la	necesidad	de	dar	lo	que	podía	dar.

Adiós,	 Lis,	 pensó	 mientras	 volaba	 por	 los	 pasillos	 silenciosos.	 Adiós,	 Mikey,
chico.	 Seguramente	 te	 irá	 muy	 bien	 y	 quizá	 ni	 siguiera	 me	 recordarás.	 Adiós,
Bárbara,	 cariño.	 Tú	 podrás...	 ¿Por	 qué	 será	 que	 me	 preocupo	 más	 por	 ti,	 Babsy?
Cuando	crezcas	serás	como	tu	madre,	una	mujer	independiente,	capaz	de	dar	vuelta	al
mundo	si	se	atreve	a	amenazarte.

Os	echaré	de	menos,	hijos	míos.	En	realidad	no	deseo	que	me	echéis	de	menos,
pero	seria	bonito	pensar	que	me	recordaréis	con	cariño.

Dobló	 una	 esquina,	 agarrándose	 del	 metal	 para	 cambiar	 de	 dirección.	 Lis...
¡Maldita	sea,	Lis,	te	amo!

También	te	amo	a	ti,	Pegeen,	¿y	cómo	diablos	voy	a	medir	entre	vosotras	dos,	y
por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	 Lis	 ha	 sido	 abandonada,	 pero	 puede	 tener	 otro	 hombre,	 si
quiere,	o	muchos	hombres,	y	vivir	una	vida	larga	y	plena.	Pegeen	está	aquí,	pero	lo
más	 posible	 es	 que	muera	 joven	 en	 el	 espacio,	 con	 todos	 nosotros,	 y	 yo	 no	 valgo
tanto.

Brodersen	 logró	 sonreír.	 No	me	 siento	 culpable.	 Esto	 ha	 sido	 una	 guerra	 y	 las
cosas	sucedieron	así,	y	si	cometí	errores	la	oposición	también	lo	hizo.	Lo	que	sucedió
fue	una	vergüenza,	pero	tanto	Lis	como	Pegeen	me	darían	de	patadas	si	empezara	a
lamentarme	ahora.	Me	dirían	que	siguiera	intentándolo.

Triunfante,	 pasó	 por	 él	 la	 idea:	 Pegeen	 está	 viva.	 La	 veré	 dentro	 de	 un	 par	 de
horas.

La	amplia	puerta	de	la	sala	de	reuniones	apareció.	No	había	razón	para	entrar	allí,
pero	 lo	 hizo.	 Y	 oyó	 sollozos.	 Se	 cogió	 de	 una	mesa	 en	 la	 que	 se	 jugaba	 a	 varios
juegos,	 sintió	 la	 reacción	 en	 sus	 músculos	 y	 quedó	 anclado	 en	 los	 dedos.	 Las
pantallas	 visoras	 mostraban	 un	 eclipse	 total.	 Danu,	 bautizado	 por	 Caitlin,	 era	 un
monstruo,	 no	 totalmente	 negro,	 sino	 misteriosamente	 iluminado	 y	 con	 anillos

www.lectulandia.com	-	Página	232



carmesí,	mientras	a	su	alrededor	las	estrellas	resplandecían	y	pasaba	un	par	de	lunas.
El	 murmullo	 de	 los	 ventiladores	 subrayaba	 el	 silencio.	 Los	 ciclos	 normales	 de
temperatura	saludable	e	ionización	habían	refrescado	el	aire,	que	tenía	un	subliminal
aroma	nocturno.

Susanne	Granville,	acurrucada	en	un	rincón,	parecía	un	borrón	de	tinta.	Con	una
mano	aferraba	el	respaldo	de	una	silla	y	con	la	otra	se	cubría	la	cara.	La	luz	del	cielo
era	suficiente	para	ser	despiadada.

Brodersen	dio	una	patada	y	voló	a	través	del	frío.
—Eh,	Su,	¿qué	te	pasa?
—¡Oh...!	—Trató	de	respirar	hondo	mientras	él	se	detenía	junto	a	su	silla—.	Lo

siento.	No	es...	no	importa.
—Oh,	 vamos.	—Volvió	 a	 pensar	 que	 era	 una	 chica	muy	 dulce,	 que	 le	 gustaba

mucho	 y	 sí,	 que	 la	 respetaba.	 Tímidamente,	 apoyó	 un	 brazo	 en	 sus	 hombros—.
¿Tienes	problemas,	Su?

—Yo...	lo	siento...	Tendría	que	haber	ido	a	mi	camarote...
—¿Pero?	—Se	acercó	un	poco	más	a	ella.
—Allí	no	hay	nada.	Aquí	se	puede	ver	la	galaxia.	—Hundió	la	cabeza	en	el	pecho

de	Brodersen.
Poco	después	 la	 levantó	—él	distinguió	su	cara	 fea	a	 la	 luz	de	 las	estrellas—	y

confesó:
—Yo...	 te	pido	perdón,	Daniel,	buen	amigo.	Está	mal	que	 llore	cuando	vuelven

sanos	y	salvos,	¿no?	Pero...	—sus	ojos,	sus	bellísimos	ojos	lo	miraron—.	Una	cosa.
No	tienes	por	qué	darte	prisa	con	esto.	Tienes	problemas	más	urgentes.	Pero...	Jadeó.

—Estamos	 perdidos	 en	 la	 eternidad.	 Por	 favor,	 cuando	 tengas	 tiempo...	 ¿Qué
puedo	hacer?

—Ah...	 —murmuró	 él,	 sintiendo	 que	 ella	 también	 era	 una	 mujer	 (sin	 deseo,
porque	Caitlin	desembarcaría	pronto,	pero	con	un	súbito	afecto	especial)—.	¿Te	han
dejado	fuera	de	la	conexión?

—No	me	lo	han	prohibido.	Pero	Fidelio	y	la	doctora	Ky	lo	hacen	todo...	—Sintió
que	se	ponía	tensa	y	vio	a	la	luz	de	la	Vía	Láctea	cómo	se	esforzaba	por	controlar	sus
labios—.	¿Qué	me	queda,	Daniel?	¿Cómo	puedo	ayudar?

Le	dijo	unas	cuantas	frases	amables	y	la	acompañó	a	su	camarote,	donde	le	dio	un
sedante	y	un	beso	fraternal	antes	de	marcharse.	Cuando	la	puerta	se	cerró	detrás	de	él,
se	preguntó	qué	diablos	podría	encontrar	para	ella.
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31

COMO	las	observaciones	confirmaban	que	no	había	peligro,	el	autopiloto	guió	la
aceleración	de	la	Chinook	hacia	la	máquina	T.	En	camino,	la	tripulación	celebró	una
fiesta.	Brodersen	recomendó	echar	la	casa	por	la	ventana,	sin	escatimar	la	bebida,	la
hierba	 o	 cualquier	 otra	 cosa.	 Primero,	 Caitlin,	 ayudada	 por	 Susanne,	 preparó	 gran
cantidad	 de	 canapés	 y	 Weisenberg	 fabricó	 nuevos	 ornamentos	 para	 la	 sala	 de
reuniones	en	su	taller,	objetos	coloridos	de	metal	o	de	plástico.

—Damas	y	caballeros	—declaró	el	capitán	cuando	su	gente	estuvo	reunida—;	nos
enfrentamos	 con	 la	 grave	 necesidad	 de	 emborracharnos,	 de	 emborracharnos	 como
cubas,	de	beber	como	peces...	y	me	refiero,	por	supuesto,	al	Nivel	 Internacional	de
Peces	Curda,	cuya	condición	se	determina	por	medio	de	un	encefalograma,	después
que	han	consumido	un	litro	de	whisky	escocés	legítimo	por	cabeza.

—No;	irlandés	—requirió	Caitlin	levantando	su	copa—.	Slainte	go	fail	leat.
Se	 sonrieron.	Aunque	 estaba	 dolorida	 a	 causa	 del	 peso	 y	 el	 accidentado	 vuelo,

pocas	veces	 le	había	hecho	pasar	un	rato	mejor	que	cuando	despertó,	después	de	la
llegada,	salvo,	quizá,	los	siguientes.

—Brindo	 por	 nuestras	 nobles	 personas	 —dijo	 Brodersen,	 dirigiéndose	 a	 la
tripulación.

La	mayoría	de	 sus	 respuestas	 fue	nominal.	Las	consideró.	Las	pantallas	visoras
exhibían	 esplendor:	 el	 hemisferio	 iluminado	 de	 Danu	 alejándose	 en	 el	 cielo,	 pero
todavía	 enorme,	 el	 sol	 como	un	 rubí,	 estrellas,	 y	 el	 río	 galáctico	 y	 estrellas.	Nadie
miraba...	quizá	no	fuera	a	propósito,	pero	parecía	que	estuvieran	dando	la	espalda	al
cosmos.

Carlos	 Rueda	 parecía	 alegre.	 Frieda	 von	Moltke	 le	 había	 dado	 una	 bienvenida
digna	de	un	 rey.	Sin	embargo,	esta	noche	 jugaba	más	bien	con	Stef	Dozsa,	aunque
éste	 parecía	 severo.	 Phil	Weisenberg	 exhibía	 una	 sonrisa	 calma	 y	 cortés.	 Su	 había
recuperado	 algo	 de	 moral	 ayudando	 a	 Caitlin,	 pero	 pese	 a	 eso,	 Brodersen	 veía
preocupación	 en	 su	 cara.	 Joelle	 Ky	 se	 había	 sentado	 algo	 alejada	 y	 dedicaba	 su
atención	a	Fidelio...	de	forma	casi	ostentosa,	 lo	que	no	era	su	estilo.	Era	fácil	darse
cuenta	de	que	Martti	Leino	no	había	dormido	muy	bien	e,	hiciera	lo	que	hiciera,	no
podía	alejar	su	mirada	de	Caitlin.

Está	enamorado	de	ella,	pensó	Brodersen.	Es	comprensible.	Quizá	ella	debería...	o
quizá	no.	No	lo	sé.	Podría	provocar	más	problemas	de	los	que	solucionase:	es	un	tipo
tan	 intenso...	 Y	 ¿qué	 puedo	 hacer	 con	 respecto	 a	 Joelle?	 Hay	 algo	 que	 la	 está
devorando,	 también	 a	 ella.	 No	 estoy	 seguro	 de	 qué	 es.	 Apoyó	 un	 brazo	 en	 los
hombros	 de	 la	 chica	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 sintió	 su	 flexible	 esbeltez,	 respiró	 la
fragancia	de	su	juventud.	No	me	gusta	privarme	de	ningún	rato	que	pueda	pasar	con
Pegeen.

Rió.
—¿Qué	es	lo	gracioso,	corazón?	—preguntó	ella.
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—Nada	 —dijo	 apresuradamente	 Brodersen.	 ¡Ja!	 Aquí	 estoy	 yo,	 dando	 por
sentado	 que	 soy	 un	 regalo	 de	 Dios	 para	 la	 femineidad	 doliente	 y	 que	 una	 noche
conmigo	hará	ronronear	a	Joelle.	Joelle...

—Oye,	¿qué	te	parece	un	poco	de	música?	Música	tuya,	quiero	decir.	Ahora	que
has	vuelto.	—Rozó	con	la	boca	la	maravillosa	suavidad	de	su	mejilla	y	prácticamente
sintió	que	 los	ojos	de	Leino	 lo	apuñalaban,	y	 sin	duda	Leino	no	era	el	único.	Será
mejor	que	deje	de	exhibir	lo	que	yo	tengo	y	ellos	no.	Pero	¿cómo	lo	consigo?

—Bueno,	 si	 la	 gente	 lo	 quiere.	—Caitlin	 hizo	 una	 pausa—.	 No,	 en	 vez	 de	 un
recital,	¿qué	os	parece	si	bailamos?	Seguramente	no	hay	nada	mejor	para	aflojar	 la
tristeza.

—Estamos	un	poquito	cortos	de	mujeres	—señaló	Weisenberg—.	Cuatro.	Bueno,
Fidelio	y	yo	comeremos	pavo.

—Tres	—dijo	Joelle—.	No	me	contéis.
—Oh,	no	—protestó	Brodersen—.	¿Por	qué?
Como	ella	seguía	obstinadamente	sentada,	se	acercó	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Siempre	 te	 gustó	 ir	 a	 bailar	 cuando	 salíamos	 juntos.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—La

mirada	de	ella	parecía	doblemente	obscura—.	Te	necesitamos.	La	desilusión	de	Danu
fue	un	golpe	 fuerte.	Si	no	nos	 alegramos	un	poco,	nos	 costará	 seguir	 adelante.	Por
favor,	Joelle.

—¿Y	Fidelio?	—respondió	ella	 también	en	 inglés—.	Nadie	se	preocupa	por	sus
sentimientos.	Como	si	 la	hubiese	oído,	Caitlin	gritó:	—Oh,	no	necesitamos	parejas;
una	danza	de	figuras,	una	 jiga...	sí,	Fidelio	 también.	¿Por	qué	no?	En	Beta	 también
deben	de	saltar	para	divertirse.	—Soltó	una	risita—.	A	fe	mía	que	será	muy	especial.
La	primera	danza	interespecies	de	la	historia	humana.

Brodersen	 interrogó	al	extraterrestre	acerca	del	baile,	 en	español.	Se	 sorprendió
ante	el	entusiasmo	de	su	respuesta	afirmativa.

—Entonces,	 estamos	 de	 acuerdo	 —dijo	 Caitlin—.	 A	 ver	 cómo	 podemos
agitarnos.	Dadme	unos	minutos	para	buscar	un	ritmo	que	nos	sirva.

Y	 tomando	 su	 sonador,	 lo	 programó	 para	 sonido	 de	 acordeón	 y	 tocó	 mientras
ensayaba	pasos.	Su	vestido	amarillo	ondulaba	sobre	las	ágiles	y	esbeltas	piernas	y	el
cabello	color	bronce	caía	libremente.

De	 algún	modo,	 esa	 visión,	 seguida	 por	 sus	 instrucciones,	 cambió	 el	 estado	 de
ánimo	de	todos.	Cuando	comenzó	el	verdadero	baile,	con	música	del	banco	de	datos,
hasta	 reían...	 al	principio	de	su	propia	 torpeza,	como	cuando	Rueda	pisó	 la	cola	de
Fidelio;	 después,	 de	 bromas	 y	 burlas,	 aunque	 no	 eran	 muy	 graciosas.	 Su	 sangre
volvió	 a	 pulsar	 tibiamente;	 su	 ligero	 sudor	 hizo	 que	 se	 olieran	 unos	 a	 otros	 como
carne;	los	pies	que	golpeaban,	las	manos	cogidas,	los	ritmos,	los	hicieron	plenamente
conscientes	de	que	estaban	vivos.

Después	de	unas	vueltas	comenzaron	a	separarse	para	beber,	hablar	o	divertirse.
Comenzó	una	partida	de	 tenis	de	mesa.	Caitlin	 cantó	 su	«Canción	de	verano»	para
Weisenberg,	Rueda,	Susanne	y	Prieda.	Más	tarde,	se	formaron	parejas	para	bailes	más
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tranquilos.	(Brodersen	y	Susanne	fueron	decorosos,	Dozsa	y	Frieda	todo	lo	contrario,
pero	otras	combinaciones	variaron.	Leino	hizo	gala	de	alegría	alcohólica	cuando	tuvo
a	Caitlin	en	sus	brazos,	y	Joelle	se	apretó	con	fuerza	contra	Brodersen.)	Fue	una	fiesta
muy	buena.

Alrededor	de	la	mitad	de	la	fiesta,	Caitlin	se	encontró	diciendo	a	los	demás:
—Sí,	somos	afortunados;	eso	es	lo	que	somos.	Habéis	visto	las	cintas	de	Danu.	Si

no	os	emocionasteis,	habría	que	tiraros	por	la	escotilla,	porque	ya	estáis	muertos.	Y
no	 son	 nada	 comparadas	 con	 la	 realidad.	 Yo	 lo	 disfruté,	 pero	 no	 seré	 egoísta.	 Os
cederé	 vuestro	 turno	 en	 la	 próxima	 maravilla	 y	 en	 la	 otra,	 y	 en	 la	 otra.	 Si	 nunca
volvemos	a	casa,	los	dioses	habrán	derramado	más	aventuras	en	nosotros	de	las	que
tuvo	nunca	nuestra	raza.	—Hizo	sonar	un	acorde	en	su	instrumento—.	¿Y	quién	dice
que	no	volveremos?	El	universo	es	nuestro	y	no	veo	límite	ninguno	para	nosotros...
ninguno.

—¿No	 has	 estado	 componiendo	 una	 balada	 sobre	 ese	 tema?	 —preguntó
Brodersen	con	la	lengua	un	poco	torpe—.	Me	parece	que	te	he	sorprendido	un	par	de
veces	en	eso	desde	que	volviste.

No	 había	 tocado	 el	 tema	 hasta	 entonces	 porque	 a	 ella	 no	 le	 gustaba	 hablar	 de
cosas	 que	 no	 estaban	 terminadas.	 Eso	 se	 llevaba	 el	 mana,	 decía.	 Además,
inmediatamente	le	hacía	pensar	en	otras	cosas.	Ella	asintió:	—Sí,	así	es.

—¿La	has	terminado?	—dijo	precipitadamente	Leino—.	Por	lo	que	más	quieras,
Caitlin,	¡cántala!

—Si	 lo	 deseáis	—dijo	 ella.	 Hubo	 un	 aplauso—.	 Bueno,	 no	 es	 sobre	 nosotros,
¿comprendéis?	 Es	 acerca	 del	 futuro,	 cuando	 todos	 los	 humanos	 viajen	 libremente
como	hacemos	nosotros	ahora.	Porque	lo	harán,	lo	harán.

Se	subió	a	una	mesa,	se	sentó	con	los	pies	descalzos	balanceándose	y	transformó
el	sonador	en	una	guitarra.

La	Vía	Láctea	en	una	pantalla	coronaba	su	cabeza	erguida.
Sopla	un	mentó	como	un	clarín.
Es	hora	de	que	me	vaya
Desde	las	nubes	veraniegas
En	dulces	cielos
Donde	la	luz	llega	como	una	lanza,
Desde	las	noches	de	luna	y	rodo;
Pero	por	lejos	que	vagabundee
Mi	canción	añorará	a	lo	lejos
Una	nota,	un	compás,
Una	melodía
En	memoria	de	ti.
Las	estrellas	que	brillaban	suavemente	están	severas
Sobre	nuestra	querida	tierra
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Pero	yo	debo	alejarme,	hacia	lo	alto,
Y	espero	que	tú	comprendas.
Donde	arden	soles	desconocidos
Sus	mundos	vivos	giran.
Una	danza	desde	el	amanecer
Hasta	el	día,	hasta	la	obscuridad,
En	las	cimas	de	las	montañas	y	el	mar
Sigue	eternamente.
Aunque	ignorantes	nos	equivocamos,
Y	la	muerte	puede	arrastrarnos	abajo,
Una	nota,	un	compás,
Una	melodía
Hasta	entonces	sonará	en	mi.
Qué	milagros	habitan	allá,
Qué	mente	sabia	y	extraña,
Qué	empresas	puede	intentar	el	hombre,
Sólo	podemos	ir	a	averiguarlo.
Pero	sin	embargo,	en	todas	las	maravillas.
El	resonar	del	trueno
Que	se	hace	más	veloz
En	esos	cielos	vírgenes
Cuando	por	primera	vez	ven	nuestras	naves,
Una	nostalgia	golpea	como	un	látigo.
Cantaré	en	la	fundación	de	naciones
Entre	las	constelaciones
Una	nota,	un	compás,
Una	melodía.
Recordando	tus	labios.
Y	cuando	finalmente	tu	fugitivo
Vuelva	desde	el	abismo
De	la	obscuridad	llena	de	estrellas	al	día	común,
Perdóname	con	un	beso.

Horas	después,	Weisenberg	explicó	que	era	viejo	y	se	retiró	con	paso	nada	firme
hacia	 su	 cama.	 Fidelio	 lo	 siguió	 pronto.	 (¿Todas	 las	 razas	 inteligentes	 necesitarían
retirarse	periódicamente	al	mundo	de	los	sueños?)	Frieda	se	llevó	a	Dozsa.	Brodersen
condujo	 a	 Joelle	 a	 un	 rincón	donde	 se	 sentaron	y	hablaron	muy	 seriamente	 en	voz
baja.	Leino	se	dedicó	a	Caitlin.	Cuando	se	dedicó	a	ignorar	marcadamente	a	Rueda	y
Susanne	durante	un	rato,	aunque	Caitlin	les	hablaba,	el	peruano	sonrió	irónicamente	y
sugirió	a	la	conexión	la	idea	de	refrescar	sus	copas...	después	de	lo	cual	la	condujo,
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con	la	mano	en	su	codo,	hasta	la	pantalla	donde	brillaba	Danu	y	colocó	dos	sillas	para
ambos.	 Las	 luces	 habían	 disminuido;	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 iluminación	 llegaba	 de
fuera,	 suave	 y	 llena	 de	 sombras.	 Por	 un	 altavoz,	 también	 atenuado,	 se	 oían	 los
conciertos	de	Brandenburgo	de	Bach.

—¿Quieres	 escucharme?	 —La	 pipa	 de	 Brodersen	 trazó	 un	 arco.	 Una	 nube
perfumada	se	arrastraba	tras	ella—.	Has	estado	tratando	horriblemente	mal	a	la	pobre
Su.	La	has	herido.	No	podemos	permitirnos	ese	lujo,	con	ninguno	de	nosotros.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga?	—replicó	 Joelle—.	 Admito	 que	 le	 grité	 una	 vez,
aunque	no	había	hecho	nada	malo.	Pero	después	le	pedí	disculpas,	¿no?	¿A	qué	más
estoy	obligada?

—Bueno,	 deja	 de	 echarla	 de	 su	 trabajo.	 Ayudante	 del	 contramaestre	 no	 es
suficiente.	Caitlin	me	ha	dicho...	oh,	esto	es	estrictamente	confidencial...	me	ha	dicho
que	 debe	 fingir	 que	 no	 puede	 con	 una	 serie	 de	 tareas,	 para	 hacer	 que	Su	 se	 sienta
necesaria.	Eso	es	duro	para	Caitlin;	tiene	su	propio	orgullo.	Y	de	todos	modos,	no	es
mucho	lo	que	se	puede	hacer	por	ese	lado.

—¿Me	 estás	 pidiendo	 que	 le	 invente	 trabajo?	 Dan,	 no	 puedo.	 Se	 daría	 cuenta
inmediatamente	y	se	sentiría	doblemente	herida,	¿no?	Además,	no	puedo	desplazar	a
Fidelio.	 Ya	 fue	 muy	 desagradable	 cuando	 tuve	 que	 hacerme	 cargo	 de	 guiar	 la
Williwaw	 porque	 tiene	 muy	 mal	 acento	 en	 español.	 —Joelle	 cogió	 la	 muñeca	 de
Brodersen—.	 Le	 prometí	 que	 se	 encargaría	 de	 todas	 las	 computaciones	 que	 pueda
hacer,	desde	 la	conexión	más	elemental	para	arriba.	No	 le	queda	nada	más,	Dan,	y
morirá	pronto.

Él	contempló	en	silencio	los	rasgos	fatigados	y	la	estructura	interna	que	no	había
cambiado.

—Sabes	 —dijo	 finalmente—;	 en	 realidad	 no	 eres	 la	 intelectual	 distante	 que
afirmas	ser.

—¿Lo	he	hecho?	Juro	que	no	fue	a	propósito.
—No...	supongo	que	no.	—Meditó—.	Súbitamente,	después	de	tantos	años	que	te

conozco...	Joelle,	empiezo	a	pensar	que	eres	la	persona	más	inocente	que	he	conocido
en	mi	vida.

Ella	se	apoyó	contra	él,	no	con	la	engañosa	suavidad	de	Caitlin,	ni	la	vitalidad	de
Lis,	sino	con	la	torpeza	que	él	recordaba.	Nunca	había	aprendido	matices.

—Y...	 tú...	 no	 eres	 exactamente	 duro	 por	 dentro...	 tampoco,	 ¿verdad?	 —
tartamudeó.

Rueda	y	Susanne	intercambiaron	recuerdos	de	Europa.	Tenían	muchas	catedrales
y	museos	que	compartir.	El	verdadero	placer	llegó	cuando	averiguaron	que	también
tenían	 en	 común	 posadas	 y	 cafés.	Cuando	 hablaba	 de	 ellos,	 Susanne	 se	 llenaba	 de
vida.	También	había	estado	en	Perú,	pero	sólo	había	visto	 los	 lugares	corrientes.	Él
disfrutó	hablándole	de	los	otros.

—Si	volvemos...	podría	ser,	sabes,	podría	ser...	te	llevaré	allí	—prometió.
—Eres	muy	bueno	—dijo	ella.
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Él	extendió	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—No;	me	gustará.	Para	ser	 franco,	 te	diré	que	hasta	esta	guardia	vespertina	me

habías	parecido...	bueno,	algo	descolorida.	Estoy	encantado	de	haber	descubierto	que
me	equivocaba.

Ella	se	sonrojó	y	bajó	los	ojos.
Viendo	que	estaba	confusa,	él	se	puso	serio;	ese	tono	era	más	fácil	para	ella.
—Además,	 estamos	 en	 las	 mismas,	 ¿no?	 Ambos	 somos	 esencialmente

superfluos...	piezas	de	recambio,	en	el	mejor	de	los	casos.
Ella	miró	hacia	Danu.
—No;	tú	fuiste	al	planeta.
—Justamente	 porque	 no	 soy	 insustituible.	 No	 es	 nada	 seguro	 que	 vuelvan	 a

necesitarme	 de	 nuevo	 para	 algo	 parecido.	O,	 aunque	 sea	 así,	 tendremos	 que	 llenar
días	y	semanas	entre	esas	ocasiones...	nosotros	dos...	¿no?

Ella	hizo	una	mueca.
—¿Cómo?
—Debemos	inventar	algo.	—Chasqueó	los	dedos.	Una	idea	acababa	de	nacer—.

Mira,	Susanne.	Lo	que	no	hay	en	esta	nave	son	científicos	calificados.	Quiero	decir
de	laboratorio	y	de	campo.	Pero	lo	que	sí	hay	es	un	banco	de	datos	que	contiene	la
mayor	parte	de	los	conocimientos	humanos,	por	no	hablar	de	Fidelio	que,	sin	duda,
disfruta	comunicando	su	sabiduría.	¿Por	qué	no	nos	transformamos	en	expertos?	Ella
levantó	los	ojos.	—Nom	de	Dieu!

—Tendremos	que	pensar	mucho	—siguió	él—	y	estudiar,	y	hacer	experimentos,
y...	 Tú	 química,	 quizá,	 yo	 planetología...	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 útil	 para	 la	 que
tengamos	talento.	Su,	¡tenemos	trabajo	por	delante!

Cuando	 se	 sentaron,	Leino	 se	 sintió	 suficientemente	 audaz	 como	 para	 tomar	 el
pelo	a	Caitlin.

—Esa	última	canción	tuya	—dijo—.	Creí	que	te	oponías	totalmente	a	la	idea	de
papeles	sexuales	específicos.	Pero	tus	versos	hablan	de	«él»	yendo	al	espacio.	¡Qué
vergüenza!

Ella	lo	miró	y	frunció	la	nariz.
—Para	 que	 te	 enteres,	 chico,	 «hombre»	 en	 ese	 contexto,	 no	 significa	 «macho

humano	adulto»,	sino	«humanidad».	¿Por	qué	no	podría	tratarse	de	una	mujer	en	el
espacio,	y	él	esperándola?

Fingió	preocupación.
—Oh,	 te	 cobraré	 esto,	 Martti	 Leino,	 lo	 haré.	 Ya	 verás	 cómo	 será	 mi	 próxima

canción.
—Lo	 siento	 —exclamó	 él.	 Sus	 rasgos	 mostraban	 preocupación—.	 No	 quise

ofenderte.
Ella	tomó	una	de	sus	manos	entre	las	suyas.
—No	estoy	ofendida.	De	veras.	No	seas	tan	vulnerable,	amor.
Él	bajó	la	cabeza	y	murmuró:
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—Lo	soy,	cuando	se	trata	de	ti.
Ella	 llevó	 su	mano	derecha	 a	 la	 cabeza	 del	muchacho,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sien,	 la

mejilla,	la	oreja	y	la	mandíbula,	y	luego	hacia	la	nuca	donde	sus	dedos	recorrieron	los
cabellos.

—Oh,	eres	un	chico	encantador.
Él	se	puso	incoherente.	Su	puño	martilleó	en	su	muslo.
—Caitlin...	me	molestabas...	soy	cuñado	de	Daniel,	¿recuerdas?	y	Lis...	Pero	no

eres	 lo	 que	 pensaba.	 Eres	 maravillosa.	Das.	 Eres	 adorable.	—Trató	 de	 respirar—.
Perdóname.	Era	el	whisky	quien	hablaba.

—¿No	eras	tú?	—preguntó	ella	tiernamente.
—¿Para	qué	serviría?
Caitlin	lo	abrazó.	Por	encima	de	su	hombro	espió	a	Brodersen,	que	rodeaba	con	el

brazo	 los	 hombros	 de	 Joelle.	 Intercambiaron	 miradas	 y,	 después	 de	 un	 momento,
signos	 de	 «todo	 bien»	 que	 nadie	más	 vio.	 Susanne	 y	Rueda	 fueron	 los	 últimos	 en
marcharse.	Habían	estado	hablando	con	demasiada	animación	para	detenerse,	hasta
que,	finalmente,	la	naturaleza	los	obligó	a	bostezar.	Él	la	escoltó	hasta	su	puerta.

—Buenas	noches,	Carlos	—dijo	ella—.	O	más	bien,	buena	guardia	matutina.
Él	oyó	la	nerviosidad	de	su	tono,	se	inclinó	y	le	besó	la	mano.
—Buenas	noches,	Susanne	—dijo,	y	se	fue.
De	 acuerdo	 al	 programa,	 el	 autopiloto	 de	 la	Chinook	 la	 puso	 en	 órbita	 a	 cierta

distancia	de	la	máquina	T.	La	vuelta	a	la	ausencia	de	peso	despertó	a	algunos	de	los
que	 dormían	 después	 de	 la	 juerga.	 Quienes	 tenían	 más	 experiencia,	 simplemente
cambiaron	la	marcha	del	sueño.

Brodersen	estaba	en	 su	despacho,	 revisando	cifras...	La	Williwaw	había	gastado
muchísima	masa	de	 reacción	en	 su	viaje	y	quería	una	estimación	de	cuánta	más	 se
atrevería	a	gastar...	cuando	Caitlin	entró.

—Vaya,	hola	—dijo,	alegre—.	¿Cómo	fue	todo?
Vio	que	estaba	preocupada,	se	desprendió	el	arnés	y	se	catapultó	para	abrazarla.

Ella	retrocedió.
—Pero	¿qué	sucede,	cielo?
—Oh,	no	lo	sé,	no	sé	—dijo	ella	apoyada	contra	su	hombro.	Flotaban	juntos—.

Dime	primero	cómo	te	fue	con	Joelle.
—Oh...	 bien.	 Dos	 o	 tres	 veces.	 Por	 supuesto	 no	 fue	 tan	 bueno	 como	 contigo,

macushla,	pero	bien.	No	creo	que	se	 repita	con	frecuencia.	Francamente,	no	es	por
hablar	mal	de	ella,	espero	que	no.	Te	prefiero	a	ti.

—Y	yo	a	ti.	—Se	estremeció.
—Aguarda,	¿no	vas	a	decirme	que	Martti	te	hizo	daño?
—No,	no.	Estaba	muy	borracho,	pero	me	trató	como	a	una	frágil	princesa.	Pero

no	pudo	hacer	nada,	Dan,	nada.	Pese	a	todo	lo	que	intenté.	Tampoco	en	esta	última
hora,	después	de	haber	dormido,	y	haber	eliminado	el	alcohol.	Se	puso	a	 llorar.	No
dejarás	que	sepa	que	te	conté	esto,	¿verdad?
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—Claro	que	no.
—¿Crees	que	debo	intentarlo	de	nuevo?	Él	me	dijo	que	no,	pero	¡qué	porquería	es

una	mujer	que	no	puede	ayudar	a	su	amante!	—Caitlin	sintió	que	Brodersen	se	ponía
tenso—.	No;	será	mejor	dejarlo	solo	con	su	pena.

—Creo	lo	mismo.	Dime	que	no	estoy	siendo	codicioso.
—No,	mi	amor,	no.
Él	rio	y	la	estrechó.
—Bueno,	 Pegeen,	 soy	 el	 capitán	 de	 este	Holandés	 Errante	 y	 puedo	 decidir	 los

horarios.	De	acuerdo,	nos	 tomaremos	un	descanso	extra	antes	de	hacernos	cargo	de
nuestras	obligaciones...
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32

A	medida	que	la	nave	se	adentraba	en	el	campo	del	pórtico	y	la	imagen	de	Danu
se	volvía	borrosa,	Brodersen	se	preguntó	si	Caitlin	lamentaba	despedirse	del	mundo
que	 la	 había	 encantado	 y	 que,	 seguramente,	 nunca	 volvería	 a	 ver.	 ¿O	 estaría
demasiado	absorta	por	su	ardor	de	exploradora?	Cómo	deseaba	que	estuviera	aquí,	en
el	centro	de	mando,	a	su	lado,	donde	se	sentaba	ocioso.	¿Había	alguna	buena	razón
para	 que	 no	 lo	 hiciera?	Bueno,	 sí;	 en	 su	 papel	 de	 oficial	médico,	 debía	 estar	 en	 la
enfermería,	 donde	 se	 encontraba,	 por	 si	 acaso.	 Pero	 cualquier	 «acaso»	 sería,	 con
seguridad,	letal	para	cualquiera.

Llegó	algo	de	peso	en	un	susurro	de	cohetes	químicos	durante	unos	minutos.	La
Chinook	 se	dirigía	 a	 la	última	baliza.	Era	de	color	plateado.	Fidelio	había	 sugerido
con	 insistencia	 tocar	 todas	 las	 bases	 antes	 de	 dar	 el	 salto.	 Todos	 esos	 hitos,
considerados	en	conjunto,	debían	tener	una	finalidad,	debían	llevar	a	otras	máquinas
T,	 pero	 era	 posible	—y	hasta	 probable—	que	 sus	 constructores	 no	 hubiesen	 tenido
razones,	o	tiempo,	para	colocar	una	máquina	al	final	de	cada	uno	de	los	senderos	más
cortos.	Muchos	de	éstos	podían	dar	al	espacio	interestelar	vacío,	como	cualquier	ruta
al	azar	alrededor	del	cilindro.	Era	cierto	que	el	orden	en	que	se	recorrían	las	balizas
significaba	 toda	 la	 diferencia.	 Nueve	 de	 ellas,	 el	 total	 alrededor	 de	 esta	 máquina,
significaban	más	de	un	tercio	de	millón	de	destinos.	¿Los	habrían	visitado	todos	los
Otros?

La	Chinook	 siguió	 la	 ruta	más	obvia	y	simple,	de	fuera	hacia	adentro,	haciendo
los	zigzags	que	requerían	el	mínimo	gasto	de	energía.	Tenía	que	llevar	a	algún	sitio...
si	los	Otros	apreciaban	la	elegancia	en	ingeniería...	si	no	se	habían	visto	obligados	por
factores	externos...

Bueno,	si	no	había	nada	detrás	de	este	pórtico,	los	náufragos	tendrían	que	aceptar
la	 vida	 en	 el	 vacío.	 La	 aceleración	 cero	 sólo	 podía	 ser	 tolerada	 por	 un	 período
limitado;	 después,	 el	 peso	 se	 volvía	 esencial	 para	 la	 salud.	 Si	 aceleraban
continuamente,	la	masa	de	reacción	se	acabaría	enseguida.	Por	tanto,	no	habría	más
remedio	que	poner	la	nave	en	«régimen	de	rueda»,	hacerla	girar	con	un	radio	de	giro
lo	suficientemente	amplio	para	minimizar	 las	variaciones	centrífugas	y	el	efecto	de
Coriolis.	Los	diseñadores	habían	previsto	la	eventualidad	al	hacer	las	modificaciones
en	las	naves	de	tipo	Reina.	El	casco	podía	dividirse	en	dos	partes,	separando	la	mitad
delantera	 de	 la	 trasera.	 Eso	 requería	 gran	 cantidad	 de	 trabajo,	 parte	 del	 cual	 sólo
podía	 hacerse	 con	 junturas	 explosivas,	 pero	 la	 posibilidad	 existía.	 Un	 cable	 lo
suficientemente	fuerte	para	soportar	 la	 tensión	seguiría	conectándolas.	Mediante	 los
cohetes	 laterales	podrían	 separarse	un	par	de	kilómetros,	y	 los	mismos	motores	 las
harían	 rotar.	Una	pseudogravedad	como	 la	de	Tierra	prevalecería	 a	bordo.	El	 cable
llevaría	la	energía	del	reactor	a	los	alojamientos.	Y	otra	Rueda	comenzaría	a	girar	por
el	espacio:	otra	prisión.

Brodersen	hizo	una	mueca,	no	por	primera	vez,	ante	la	perspectiva	de	realizar	ese

www.lectulandia.com	-	Página	242



trabajo	con	una	tripulación	inadecuada.	Era	infernalmente	más	complicado	de	lo	que
parecía.	El	mero	hecho	de	equilibrar	 las	masas	de	los	hemisferios,	por	no	hablar	de
salir	al	exterior	con	trajes	espaciales...

Pero	lo	haremos,	de	algún	modo,	si	no	hay	más	remedio,	se	prometió.	Y	olvídate
de	esa	espantosa	palabra,	«prisión,	¿eh?	¡Pegeen	estará	aquí!

Para	morir,	finalmente.
Agitó	el	puño	en	el	 aire	y	dirigió	 su	atención	hacia	afuera.	El	 cilindro	brillaba,

cercano.	Se	preguntó	cómo	sería	para	Joelle	y	Fidelio	percibirlo	directamente	a	través
de	 los	 instrumentos	mientras	 pilotaban	 la	 nave,	 a	 través	 de	 fuerzas	 que	 negaban	 el
espaciotiempo.	 Era	 una	 experiencia	 que	 debía	 de	 estar	 más	 allá	 de	 las	 palabras;
mística,	 quizá	 transmística.	 Sería	 mejor	 que	 se	 atuviera	 a	 lo	 práctico.	 Ambos
holotetas	estaban	conectados	porque	ellos	mismos	ignoraban	en	donde	emergían,	qué
tendrían	que	entender	y	hacer	instantáneamente.

Y	aquí	llega	la	baliza,	muy	cerca,	a	babor.
La	 sirena	 gritó	 su	 advertencia.	 El	 casco	 giró	 y	 se	 precipitó	 hacia	 adelante.	 La

Chinook	pasó.
Primero	miró	hacia	todos	lados,	buscando	una	máquina	T.	El	corazón	redoblaba

en	su	pecho.	La	vio,	a	 lo	 lejos,	una	vara	recortada	contra	 la	obscuridad,	y	 lanzó	un
grito	de	alivio.

Después	adquirió	conciencia	de	 la	obscuridad.	Ninguna	estrella	brillaba	 tras	esa
vara.	En	 cualquier	 dirección	 que	mirara,	 todo	 estaba	 vacío:	 sólo	 había	 noche.	A	 lo
lejos,	ardía	una	misteriosa	chispa	blancoazulada,	en	medio	de	una	bruma	perlada	que
se	 extendía	 a	 los	 lados,	 como	 alas.	 En	 otro	 sitio,	 muy	 alejado,	 distinguió	 débiles
puntos	 luminosos	y	unos	pocos	resplandores	pequeños	y	borrosos.	Con	los	motores
apagados,	la	nave	caía	silenciosamente	por	la	obscuridad.

—Dios	mío	—murmuró	Brodersen—.	¿Dónde	estamos?
La	 actividad	 surgió	 en	 él.	 Fue	 hacia	 el	 intercom:	 —Capitán	 a	 tripulación.

Informad.
Unas	voces	temblorosas	le	dijeron	que	nadie	había	sufrido	daños,	todavía.
Joelle	habló	la	última,	como	en	sueños:	—Fidelio	y	yo	pensamos	que	ya	sabemos

lo	 que	 ha	 sucedido.	 Es	 muy	 extraño...	 —Bruscamente,	 como	 una	 máquina—:
Necesitamos	más	datos.	Acelerad	a	cuarenta	y	cinco	grados	de	nuestro	radio	vector
actual	 alrededor	 del	 sol	 que	 veis,	 hacia	 dentro.	 Comenzad	 los	 programas	 de
observación	planeados	y	estad	preparados	para	recibir	nuevas	instrucciones.

—De	acuerdo	—dijo	Brodersen.	Una	pequeña	parte	de	él	se	preguntó	por	qué	su
obediencia	 era	 tan	 automática.	 La	 Joelle	 que	 recordaba,	 que	 gustaba	 de	 él	 y
complacía	sus	deseos	de	compañía,	y	hasta	de	la	pequeña	parte	de	sus	conocimientos
que	él	podía	 asimilar,	 pero	en	el	 fondo,	 siempre	 se	mantenía	distante,	y	no	existía.
Unas	 pocas	 guardias	 nocturnas	 atrás	 había	 abrazado	 a	 una	 mujer	 mayor,	 que	 se
comportaba	 como	 una	 solterona,	 patéticamente	 deseosa	 de	 él	 al	 principio,	 ansiosa
después	 a	 su	 manera	 y	 de	 aspecto	 desvalido	 cuando	 se	 quedó	 dormida.	 Desde
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entonces,	 se	 había	 dedicado	 a	 discutir	 contingencias	 con	 quienes	 manejaban	 los
instrumentos,	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	tiempo	libre	en	su	camarote	y	casi	no
hablaba	en	la	mesa...	avergonzada,	suponía,	aunque	no	podía	comprender	por	qué.

Pero	su	cerebro	sigue	siendo	bueno,	y	en	este	momento	se	ha	intensificado	más
allá	de	mi	pobre	imaginación.	El	peso	volvió.	Brodersen	conocía	por	 lo	menos	tres
maneras	 de	 estimar	 la	 velocidad.	 Medidas	 Doppler;	 exploración	 de	 condiciones
ambientales,	como	el	viento	solar;	cámaras	detectando	planetas	como	rayas	sobre	el
fondo	de	 las	estrellas.	Pero	¿dónde	 están	 las	 estrellas?	Este	 sistema	no	 tiene	 nada
para	nosotros.

Tendría	que	quedarse	en	el	centro	de	mando	hasta	estar	 seguro	de	que	 todo	 iba
bien.	 Pero,	 a	 menos	 que	 se	 produjera	 una	 emergencia,	 era	 innecesario.	 Manoseó
controles	y	observó	contadores,	tratando	de	averiguar	algo.	La	rareza	blancoazulada
que	 Joelle	 había	 llamado	 sol	 era	 realmente	 brillante;	 la	 óptica	 detenía	 su	 potencia.
Estaba	dando	a	la	Chinook	una	iluminación	comparable	a	la	que	Sol	da	a	Tierra,	pero
aun	con	una	elevada	magnificación,	el	disco	parecía	pequeño,	sugiriendo	que	estaba
muy,	pero	muy	distante.	Explorando	y	amplificando	selectivamente,	logró	encontrar
una	compañera,	amarilla,	casi	perdida	en	el	resplandor.

Las	 manchas	 borrosas	 que	 había	 en	 el	 cielo	 resultaron	 contener	 puntos	 de	 luz
envueltos	en	niebla	luminosa	e	intrincados	filamentos.	Debían	ser	nebulosas	de	tipo
Orión,	 cercanas,	 donde	 nuevos	 soles	 se	 estaban	 formando	 a	 partir	 de	 polvo	 y	 gas,
mientras	 él	 observaba.	 En	 su	 mayor	 parte,	 lo	 que	 le	 habían	 parecido	 estrellas
individuales	eran	racimos	de	estrellas,	muy	separadas.

Empezaron	a	llegar	informes	del	laboratorio	astronómico.	Más	allá	del	alcance	de
las	 pantallas	 visoras,	 pero	 abundantes	 para	 el	 equipo	 del	 laboratorio,	 había	 más
nebulosas.	En	una	dirección	particular	había	una	enorme	región,	invisible	al	ojo,	que
irradiaba	violentamente	en	las	ondas	infrarrojas	y	de	radio.	En	todo	el	cielo	no	había
rastros	 de	 las	 galaxias	 externas	 familiares,	 aunque	 contenía	 fuentes	 similares	 de
radiación.

A	medida	 que	 pasaban	 las	 horas,	 se	 obtuvieron	más	 y	más	 de	 estos	 resultados,
bajo	la	dirección	de	Fidelio.	Dijo	a	los	humanos	qué	debían	buscar	y	lo	encontraron.
Debía	 tener	 una	 idea	 muy	 exacta	 de	 la	 clase	 de	 lugar	 donde	 había	 ido	 a	 parar	 la
Chinook.

Brodersen	 fumaba	 su	 pipa.	 Suponía	 que	 él	 también	 conocía	 la	 respuesta.
Resonaba	en	él	como	el	redoble	de	una	campana.

Como	Su	estaba	explorando	para	 los	 investigadores,	Caitlin	preparó	 la	cena	 sin
ayuda.	 Hasta	 ahora,	 nadie	 había	 tomado	 más	 que	 un	 bocadillo	 apresurado	 en	 su
puesto	de	trabajo.	Había	logrado	que	el	Viejo	decretara	la	necesidad	de	una	comida
decente	en	condiciones	agradables.

En	el	mundo	cotidiano	de	la	cocina	cantaba,	mientras	trabajaba,	canciones	alegres
de	rincones	poco	pretenciosos	de	Tierra.	Cuando	empezó	a	llevar	cosas	al	comedor,
su	música	 vaciló.	 El	 comedor	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 sala	 de	 reuniones	 y	 las	 puertas
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estaban	abiertas;	desde	las	grandes	pantallas	visoras,	la	ceguera	primordial	la	asaltó,
con	la	estrella	azul	brillando	en	el	centro.

—Das	una	 luz	maravillosa	—murmuró—.	La	he	visto	 en	grietas	 de	glaciares	 y
una	vez	en	un	horno	nuclear.

Pero	¿qué	ilumina?
Se	detuvo.	Joelle	había	entrado	en	la	sala	de	reuniones.	Después	de	un	momento

de	vacilación	la	saludó	con	un	gesto.	Caitlin	se	acercó	a	ella.
—Hola.	¿Cómo	es	que	no	está	conectada?	—preguntó	la	mujer	más	joven—.	La

comida	 estará	 lista	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 pensé	 que	 necesitaría	 una	 palanca	 para
soltarla.

La	cara	y	el	cuerpo	de	Joelle	se	pusieron	rígidos.
—Ya	no	soy	necesaria.
—Oh...	Ya	veo.	Fidelio	quiere	estar	solo.	—Caitlin	se	estiró,	tocó	el	hombro	de	la

otra	y	lo	apretó	cariñosamente—.	Dejándola	más	sola	a	usted.
Joelle	se	liberó	del	apretón	y	trató	de	darse	la	vuelta.	Caitlin	la	tocó	y	dijo:
—Por	 favor...,	 ¿la	 he	 ofendido?	 Lo	 siento.	 No	 quería	 hacerlo.	 Usted	 vino	 aquí

porque	la	vista	es	mejor,	¿verdad?	No	deje	que	le	impida	contemplarla.
Joelle	titubeó:	—No	es	eso.
—Me	 ha	 parecido;	 soy	 tan	 entrometida.	Me	 dio	 pena	 y...	 Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a

sentir	 pena	por	usted,	 a	 quien	 admiro	 tanto?	—A	 toda	prisa—:	Doctora	Ky,	 si	 está
preocupada	por	Dan,	no	hay	razón.	Mis	defectos	son	más	numerosos	que	las	estrellas,
pero	los	celos	no	figuran	entre	ellos.

La	 frase	 las	 desconcertó	 a	 ambas	 e	 hizo	 que	 sus	miradas	 se	 desviaran	 hacia	 la
noche	 exterior.	 En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 una	 corriente	 de	 aire	 con	 olor	 a	 curry
parecía	doblemente	fuera	de	lugar.

Finalmente,	Joelle	dijo	ásperamente,	siempre	mirando	a	lo	lejos:
—Gracias.	Usted	comprende	que	habíamos	tenido	una	relación,	antes,	¿no?	Muy

bien.	No	deseo	continuar	discutiéndolo.
—Sí.	Qué	mezquinos	parecemos,	y	nuestros	conflictos,	en	este	universo.
Joelle	 dijo,	 con	 tono	 casi	 burlón:	 —Usted	 estaba	 deseosa	 de	 preguntar	 más,

¿verdad,	señorita	Mulryan?	Bueno,	¿qué	piensa	del	lugar	donde	estamos?
—¿Cómo	 puedo	 responder	 honestamente	 si	 no	 sé	 qué	 es?	 Usted	 nos	 lo	 dirá,

cuando	llegue	el	momento,	y	será	estupendo	saberlo.
La	expresión	de	Joelle	se	suavizó	un	poco:	—No	es	un	secreto.	Sin	duda,	varias

personas	lo	saben	ya,	pero	usted	ha	estado	demasiado	ocupada	para	escucharlas.	No
nos	vamos	a	quedar	mucho	tiempo.	El	capitán	exigirá	pronto	un	 informe	y	después
nos	ordenará	volver	a	la	máquina	T,	para	un	nuevo	salto.	Mientras	tanto,	Fidelio	y	yo
seguimos	 adelante,	 en	 parte	 por	 la	microscópica	 posibilidad	 de	 encontrar	 trazas	 de
algo	 que	 pueda	 ser	 útil,	 pero	 principalmente	 por...	 por	 él.	 Por	 Fidelio.	 Esto	 es
fascinante.	Caitlin	volvió	a	tocarla.

—Y	usted	 queda	 excluida.	—No	 se	 atrevió	 a	 completar	 el	 gesto	 y	 dejó	 caer	 el
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brazo.
—Después	repetiré	la	grabación	de	los	datos	para	mí.
—No	es	lo	mismo,	¿verdad?
La	mirada	de	Joelle	se	perdió	en	la	estrella	azul.
—No	 hay	 manera	 de	 saber	 dónde	 estamos	 en	 el	 espacio	—dijo	 lentamente—.

Además,	esa	frase	no	tiene	sentido...,	en	estas	circunstancias.	Digamos	que	es	algún
lugar	de	 la	galaxia	embrionaria	y	fechémoslo	de	diez	a	veinte	mil	millones	de	años
antes	de	nuestro	nacimiento.

El	aire	silbó	alrededor	de	los	dientes	de	Caitlin.
—¿Hemos	viajado	por	el	tiempo?
—¿Por	qué	no?	La	Emissary	 lo	hizo.	Las	naves	que	viajan	entre	Sol	y	Febo	 lo

hacen,	en	una	medida	menor	y	variable.	Por	lo	que	sabemos,	el	Danu	que	encontró	la
Chinook	puede	estar	milenios	en	el	pasado	o	en	el	futuro	de	 la	Rueda	que	asaltó	 la
Chinook...	aunque	desde	un	punto	de	vista	relativista	mi	lenguaje	es	muy	impreciso.

»Las	teorías	que	tenemos	dicen	que	un	campo	de	transporte	no	puede	llevarte	más
atrás	 en	 el	 tiempo	del	momento	 en	que	 fue	generado.	Pero	no	puedo	 imaginar	que
Danu	 exista	 ya.	 Por	 lo	 tanto,	 o	 la	 máquina	 T	 que	 está	 junto	 a	 él	 es...,	 era...,	 será
extremadamente	vieja,	o	ese	campo	engrana	de	algún	modo	con	el	de	la	máquina	de
aquí.	Lo	segundo	me	parece	más	posible.

»Y,	en	cualquier	caso,	los	Otros	tienen	que	ser	anteriores	a	esto.	—Joelle	sonrió
sin	alegría—.	Pese	a	que	es	muy	temprano,	¿no?

—Sí	—susurró	Caitlin—.	Si	las	estrellas	todavía	no	se	han	formado.
—Hay	 pocas,	 por	 ahora.	 No	 muchos	 átomos	 más	 complejos	 que	 hidrógeno	 y

helio.	Las	nubes	de	gas	todavía	están	derrumbándose	hacia	su	centro	para	formar	las
galaxias.	Los	soles	se	condensarán	a	partir	de	ellas...

—...como	gotas	de	rocío	de	la	bruma	al	amanecer.	—Caitlin	resplandecía.
—...y	núcleos	más	complejos	se	forman	dentro	de	ésos...
—...aire	para	respirar,	hierro	para	nuestra	sangre,	oro	para	una	sortija	de	bodas.
—...pero	 el	 proceso	 apenas	 ha	 comenzado.	 Lo	 que	 ve	 allá	 lejos	 es	 una	 estrella

joven.	Es	tan	grande	que	podría	tomar	forma	con	una	sola	compañera,	más	bien	que
como	 parte	 de	 un	 grupo,	 dentro	 de	 una	 nebulosa...,	 una	 supergigante	 de	 tipo	 0,
cincuenta	mil	veces	más	luminosa	que	Sol.	Si	estuviésemos	más	cerca,	su	radiación
nos	 mataría.	 No	 vivirá	 mucho	 tal	 como	 está;	 unos	 pocos	 millones	 de	 años,	 como
máximo,	y	estallará;	convirtiéndose	en	una	supernova.	Durante	un	cierto	tiempo,	será
tan	 brillante	 como	 era...	 es...	 toda	 la	 galaxia	 en	 nuestros	 días...	 antes	 de	 que	 sus
remanentes	se	hundan	en	una	estrella	de	neutrones	o	un	agujero	negro.	Los	elementos
pesados	que	se	creen	en	esa	explosión	serán	despedidos	al	espacio;	formarán	parte	de
las	posteriores	generaciones	de	soles	y	planetas.

»La	estrella	tiene	una	compañera	más	pequeña,	¿la	ha	visto?	Se	verá	afectada.	Lo
que	 sucederá,	 si	 humanos	 y	 betanos	 sabemos	 algo	 de	 astrofísica,	 es	 una	 nova
periódica,	no	como	la	supernova,	pero	que	también	arrojará	elementos	al	universo.
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»Me	atrevería	a	decir	que	una	situación	similar	a	ésta	ya	ha	ocurrido	en	otro	sitio,
monstruosamente	 temprano	 en	 la	 historia	 cósmica,	 quizá	 dentro	 de	 una	 nebulosa.
Llegó	a	haber	una	concentración	local	suficiente	de	carbón,	nitrógeno,	oxígeno,	todos
los	materiales	necesarios	para	que	se	formaran	planetas	en	los	que	pudiera	surgir	 la
vida,	aun	entonces,	antes	de	que	existiera	esta	indicación	de	la	futura	galaxia.	Quizá
una	o	más	de	esas	formas	de	vida	evolucionaron,	transformándose	en	los	Otros.

«Posiblemente	—terminó	Joelle—	una	pequeña	parte	de	lo	que	nos	forma	a	usted
y	a	mí	se	está	haciendo	allá,	en	aquellas	estrellas,	ahora	mismo.

Caitlin	unió	sus	manos	y	dijo:
—¡No	es	raro	que	los	Otros	hicieran	un	pórtico	para	venir	a	ver	esto!
—Sin	 duda	 —suspiró	 Joelle—.	 Había	 esperado	 que	 tuvieran	 una	 estación

científica.	Por	eso	seguimos	moviéndonos	diagonalmente	con	respecto	a	la	máquina
T,	 en	 vez	 de	 retroceder	 directamente.	 Pero	 ya	 no	 creo	 que	 la	 tengan.	 Si	 existiera
estaría	aquí	cerca,	¿no?	Hay	que	pensar	que	todo,	 incluyendo	los	materiales	para	 la
máquina	T,	 tiene	que	ser	enviado	desde	el	pasado.	Y	ésa	es	una	empresa	vastísima
para	 cualquiera,	 semidiós	 o	 no.	 Seguramente,	 tendrán	 que	 atender	 también	 a	 otras
cosas.	 Y	 cuando	 las	 estrellas	 gigantes	 estallen,	 destruirán	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 sus
órbitas,	 a	 menos	 que	 la	 máquina	 T	 pueda	 sobrevivir.	 No;	 supongo	 que	 los	 Otros
vendrán	 ocasionalmente	 en	 sus	 naves,	 o	 lo	 que	 usen,	 para	 hacer	 observaciones.	 El
intervalo	puede	ser	de	miles	de	años.

Después	de	un	minuto,	añadió:
—Si	 tienen	 instalaciones,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 supongo,	 están	 en	 otro	 sitio.	 No

tenemos	la	menor	posibilidad	de	encontrarlas	en	un	sistema	de	escala	tan	vasta.	No;
nos	quedaremos	un	par	de	días	explorando,	espiando,	transmitiendo...	una	esperanza
irreal,	por	cierto...	y	después	intentaremos	otro	salto.

A	causa	de	la	forma	en	que	contemplaba	la	estrella,	Caitlin	le	preguntó:
—Usted	sería	feliz	aquí,	estudiando,	¿no?
—No	 es	 factible.	—Joelle	 sonrió	 torcidamente—.	Nos	 quedaríamos	 sin	masa	 y

tendríamos	que	ponernos	en	régimen	de	rueda,	cosa	que	sería	muy	inconveniente	para
los	 estudios.	Y	 lo	que	 es	peor,	 siempre	pensaríamos	 en	 las	oportunidades	perdidas.
Debemos	continuar.

Volvió	a	vacilar.
—Es	 terrible.	—Y,	 como	 diciéndolo	 antes	 de	 que	 desapareciera	 el	 impulso—:

Dénos	ánimos,	Caitlin,	por	favor.
La	 contramaestre	 se	 sonrojó,	 sus	 pestañas	 aletearon,	 su	 voz	 tembló;	 la	 holoteta

nunca	la	había	visto	tan	tímida.
—¿Podré?	 Yo,	 yo	 no	 soy	 más	 que	 una	 especie	 de	 bardo.	 Usted	 hace	 cosas,

doctora	Ky...	usted	entiende,	es	una	druida.	Nuestras	vidas	dependen	de	usted.
—No;	de	Fidelio,	tal	como	están	las	cosas...	por	ahora.	Y	usted	entiende	lo	que	no

entiendo	yo...	Discúlpeme	—Joelle	se	dio	la	vuelta—.	Tengo	algo	que	hacer.
Partió	a	paso	vivo.	Vistos	desde	atrás,	sus	hombros	temblaban.
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SALTO.
NUEVAMENTE,	el	cielo	estaba	 lleno	de	estrellas.	Durante	un	momento	en	que

su	corazón	no	latió,	Brodersen	no	pudo	encontrar	una	máquina	T	entre	ellas.	Después
que	la	descubrió,	pequeña	por	la	distancia,	pudo	mirar	a	su	alrededor	y	maravillarse.

Un	disco	solar	colgaba	a	 lo	lejos.	Más	o	menos	del	mismo	tamaño	del	que	veía
Tierra,	 era	 nítidamente	 verdoso	 —soltó	 un	 taco,	 pasmado—	 y	 estaba	 lleno	 de
manchas.	Según	un	contador,	su	luminosidad	por	unidad	de	área	excedía	la	de	Sol	en
un	 treinta	 por	 ciento.	 La	 corona	 que	 lo	 rodeaba	 era	 inmensa	 y	 rubicunda;	 sin
magnificación,	pudo	ver	 llamaradas	y	prominencias	como	surtidores	de	fuego,	pero
no	encontró	luz	zodiacal,	pese	a	que	detuvo	el	brillo	y	amplificó	las	fuentes	débiles
hasta	el	límite	de	sus	pantallas.

Después	de	escuchar	 los	 informes,	ordenó	que	 la	Chinook	acelerara	en	el	plano
orbital	de	la	máquina	y	comenzara	la	investigación.	Después	se	rascó	la	cabeza	y	se
dirigió,	quejoso,	al	intercom:

—Eh,	¿qué	pasa?	No	sabía	que	la	secuencia	principal	incluyera	estrellas	verdes.
Los	 holotetas	 no	 respondieron.	 Estaban	 demasiado	 absortos.	 Después	 de	 un

momento	le	llegó	el	tono	tímido	de	Su	Granville.
—Creo	que	puedo	suponerlo.	El	verde	no	es	un	color	imposible,	pero	la	gama	de

temperatura	 de	 superficie	 que	 le	 produce	 es	 tan	 angosta	 que	 se	 lo	 observa	 pocas
veces.

—¿Será	por	eso	que	los	Otros	se	interesen	por	esto?
—No.	Supongo	que	está	abandonando	la	secuencia	principal	y	casualmente	está

pasando	por	una	breve	fase	verde.
Hidrógeno	 ardiendo	 en	 el	 núcleo,	 reacciones	 nucleares	 desplazándose	 hacia	 la

superficie...
—Aguarda.	¿No	se	transformará	en	una	gigante	roja?
—Sí,	 llegado	 el	momento.	 Pero	 al	 principio	 se	 encoge	 y	 se	 vuelve	mucho	más

caliente.	Eso	acorta	la	longitud	de	onda	más	alta.	La	expansión	ya	ha	empezado,	pero
todavía	necesita	tiempo	para	enfriar	la	superficie,	enrojecer	la	luz,	mientras	el	total	de
radiación	aumenta...	—Quedó	consternada—.	Oh,	tú	sabes	astronomía	elemental.	Lo
siento.

—No	es	nada,	Susanne.	Tendría	que	haber	deducido	todo	eso	yo	solo.
Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 nadie	 había	 detectado	 nada	 peligroso,	 Brodersen

salió	del	centro	de	mando.	No	pudo	resistir	 la	 tentación	de	mirar	a	hurtadillas	a	 los
varios	 investigadores	 y	 hacerles	 algunas	 preguntas,	 pero	 se	 marchó	 antes	 de
transformarse	 en	 una	 molestia	 y	 buscó	 a	 Caitlin.	 Estaba	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,
rodeada	por	las	vistas	que	ofrecía,	maravillada.	Cuando	entró,	fue	rápidamente	hacia
él,	lo	abrazó	y	lo	besó	con	la	fuerza	de	un	ciclón.

Él	respondió.	Cuando	salieron	a	respirar	ella	cantó:
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—Oh,	¡Dan,	Dan!	¡Las	cosas	que	estamos	viendo!	¡Todo	lo	que	aprenderemos,	sí,
y	haremos!

—Por	cierto	que	me	gustaría	hacer	algo	—gruñó	él—.	Esto	de	ser	inútil	me	pone
nervioso.

Ella	torció	la	cabeza.	Su	sonrisa	se	llenó	de	picardía.
—Bueno,	 capitán.	 Podría	 hacer	 justicia	 a	 un	 pobre	 contramaestre	 que	 soporta

privaciones.	Esa	vista	me	pone	cachonda.
—¡Dios	mío!	¿Hay	alguna	vista	que	no	te	haga	eso?
Ella	lo	soltó	y	lo	cogió	del	codo.
—Después	podrás	ayudarme	a	preparar	la	cena.
A	lo	largo	de	las	horas	llegaron	los	informes.
La	 nave	 estaba	 a	 miles	 de	 años	 luz	 de	 Tierra,	 si	 se	 juzgaba	 por	 el	 contorno

alterado	 de	 la	 Vía	 Láctea	 y	 la	 situación	 de	 las	 galaxias	 vecinas.	 Los	 objetos
astronómicos	 identificables	 no	 parecían	 cambiados,	 incluyendo	 la	 monstruosa	 S
Doradus.	Por	lo	tanto	la	fecha,	deducida	desde	el	hipotético	comienzo	del	universo,
era	la	misma	que	en	casa,	millón	de	años	más,	o	menos.	La	Chinook	había	retornado
del	pasado	remoto.

Lecturas	Doppler	de	la	máquina	T	combinadas	con	estudios	del	sol	daban	a	este
último	una	masa	superior	a	la	de	Sol.	Sobre	esa	base,	 las	teorías	estimaban	su	edad
aproximada	alrededor	de	 los	diez	mil	millones	de	años.	Se	necesitarían	mediciones
más	 precisas	 para	 afinar	 esa	 cifra.	 Pero,	 claramente,	 pertenecía	 a	 una	 generación
primitiva.	 Esto	 era	 confirmado	 por	 la	 escasez	 de	 polvo	 a	 su	 alrededor	 y	 por	 las
débiles	líneas	metálicas	de	su	espectro.	Sin	embargo,	contenía	más	elementos	pesados
de	lo	que	cabía	esperar.	Quizá	se	había	formado	cerca	de	la	reciente	explosión	de	una
supernova.	 (¿Podría	 haber	 sido	 la	 detonación	 de	 la	 gigante	 azul	 que	 los	 humanos
habían	contemplado	poco	antes?	Especularon	mucho	y	muy	inútilmente.)

Tenía	planetas.	Uno	se	movía	más	o	menos	a	la	misma	distancia	que	la	máquina
T,	 a	 poco	 más	 de	 una	 unidad	 astronómica,	 algo	 menos	 de	 noventa	 grados	 más
adelante.	El	globo	era	del	tamaño	de	Tierra	y	había	oxígeno	en	su	atmósfera.

Era	 imposible	 saber	 dónde	 habían	 colocado	 originalmente	 la	 máquina	 de	 los
Otros,	 salvo	 que,	 presumiblemente,	 no	 había	 estado	 a	 sesenta	 grados.	 Quizá	 había
estado	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 mundo	 viviente,	 como	 las	 de	 Sol	 y	 Centrum	 y	 otras
estrellas	 que	 conocían	 los	 betanos.	 Si	 era	 así,	 había	 agotado	 su	 capacidad	 para
mantenerse	en	su	puesto,	porque	ahora	orbitaba	tan	sujeta	a	las	perturbaciones	como
cualquier	cuerpo	celeste	natural.

Brodersen	meneó	la	cabeza	y	chasqueó	la	lengua.	De	todos	modos,	cualquier	cosa
que	dijera	no	sería	adecuada.

—Bueno	—dijo—.	Supongo	que	 lo	que	 interesaba	a	 los	Otros	desapareció	hace
mucho.	A	menos	que	deseen	observar	la	muerte	del	sistema.

Pronto,	 los	 receptores	de	Dozsa	 le	hicieron	dudar	de	 su	conclusión.	Una	 fuente
situada	en	el	planeta	terrestroide	emitía	una	señal	de	radio	que,	aunque	era	simple	y
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repetitiva,	 tenía	 que	 ser	 de	 origen	 artificial.	 ¿Un	 radiofaro,	 un	 mensaje?	 Para	 la
Chinook	era,	sin	duda,	una	convocatoria.

Fue	un	vuelo	de	tres	días.
Quienes	 sabían	 de	 astronomía	 estuvieron	 muy	 ocupados,	 proporcionando	 a

Fidelio	 datos	 que	 él	 integraba	 en	 un	 panorama	 cada	 vez	 más	 completo.	 Eran
demasiado	lentos	para	él.	Pese	a	eso,	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	holotesis,
explorando	 el	 ambiente	 estelar	 a	 través	 de	 la	 entrada	 directa	 de	 los	 instrumentos,
considerándolo,	 o	—quizá	 con	más	 frecuencia—	contemplando	 lo	Absoluto	 de	 esa
manera	suya	que	le	daba	la	sensación	de	que	sus	seres	queridos	eran	reales,	dentro	de
un	espaciotiempo	que	lo	unía	con	ellos.

Mientras	 tanto,	 los	 ingenieros	 revisaron	 la	Williwaw,	 después	 del	 esfuerzo	 del
viaje	a	Danu;	la	revisaron	a	fondo,	la	ajustaron	lo	mejor	posible	para	las	condiciones
previstas	y	 llenaron	sus	 tanques	de	masa	con	 las	provisiones	de	 la	nave.	Brodersen
ayudaba	siempre	que	era	posible.	No	había	lugar	para	mucha	gente.

Rueda	y	Su	tenían	más	tiempo	libre	del	que	deseaban.	Joelle	no	sabía	qué	hacer.
Despertando	muy	temprano	en	la	segunda	guardia	matutina,	incapaz	de	volver	a

dormir,	no	encontrando	solaz	en	los	libros	o	la	música,	se	levantó,	se	puso	un	mono	y
dejó	la	esterilidad	de	su	camarote.	Iría	hasta	la	cocina	a	prepararse	una	taza	de	té,	que
había	 olvidado	 retirar	 con	 las	 raciones	 privadas,	 y	 después,	 mientras	 el	 betano
descansaba,	 se	 conectaría.	 Era	 difícil	 hacerlo	 sin	 ayuda,	 pero	 que	 la	 mataran	 si
pensaba	 pedir	 ayuda.	 Eso	 sería	 totalmente	 humillante,	 ya	 que	 no	 estaba	 preparada
para	 realizar	 algo	 valioso	 y	 sólo	 pretendía	 sumergir	 su	 ser	 durante	 un	 rato	 en	 los
corazones	de	átomos	y	estrellas...	en	lo	que	ya	se	sabía	de	ellos,	nada	más.	Ni	siquiera
era	como	si	ese	estado	fuera	una	adicción	que	debía	ser	satisfecha.	Después	de	todo,
lo	había	experimentado	plenamente	hacía	muy	poco.

Plenamente...	Todo	ha	quedado	vacío.
El	corredor	subrayó	su	sensación	cuando	llegó	a	él,	un	largo	hueco	que	se	curvaba

hacia	ambos	lados,	pautado	por	puertas	cerradas,	aire	frío	y	sibilante.	Cuando	una	de
las	puertas,	la	de	Frieda	von	Moltke,	se	abrió	deslizándose,	Joelle	se	sobresaltó,	casi
asustada.

Martti	Leino	salió,	se	despidió	con	un	gesto	y,	cuando	se	volvió,	vio	a	la	holoteta.
También	sorprendido,	balbuceó:

—Buenos	 días,	 doctora	 Ky.	 ¿Cómo	 está?	 —Estaba	 despeinado	 y
descuidadamente	vestido.

—Insomne	—dijo	Joelle,	porque	debía	ser	obvio—.	¿Y	usted?
Leino	parecía	satisfecho	consigo	mismo.
—Bueno,	yo	tampoco	he	dormido	mucho.	Iba	a	prepararme	un	café	a	la	cocina.

No	me	queda	en	el	camarote.	¿Quiere	acompañarme?
Joelle	cambió	de	idea	acerca	del	té.	¿Por	qué	se	ruborizaba?
—No,	gracias,	prefiero	andar	un	poco.	—Lo	dejó.
Esa	golfa,	¿está	atendiendo	a	todos	los	hombres	de	a	bordo?,	pensó.	Si	es	así,	¿por
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qué	me	 preocupo?	 ¿A	mí	 qué	me	 importa?	 Por	 lo	menos	 parece	 haberle	 quitado	 a
Leino	el	aspecto	de	perro	apaleado	que	tenía	estos	días.

¿Qué	lo	habrá	causado?	Tuve	la	impresión	de	que	se	emparejaba	con	Mulryan	la
guardia	nocturna	después	de	la	fiesta,	pero	no,	ahora	parece	evitarla.	¿Habría	pensado
que	se	iba	a	acostar	con	él	y,	en	cambio,	le	dijo	que	no?	Una	pelea...	Pero	ella	le	habla
cariñosamente	 a	 la	 hora	 de	 las	 comidas,	 aunque	 difícilmente	 obtiene	 más	 que	 un
monosílabo	como	respuesta.

No	 lo	 sé.	Nadie	me	 dice	 nada.	Quizá	 sea	 porque	 nunca	 pregunto.	No	 sé	 cómo
hacerlo.	Ni	cómo	hacer	nada	que	tenga	que	ver	con	la	gente.

Eric	 me	 volvió	 enteramente	 humana	 durante	 un	 tiempo	 breve	 —me	 volvió
enteramente	 humana—,	 pero	 después	 lo	 dejé	 atrás	 en	 una	 Realidad	 demasiado
cautivadora.	 Me	 volví	 cartesiana.	 Unos	 pocos	 amantes	 subsiguientes	 que	 eran
holotetas	tenían	cuerpos	unidos	a	sus	mentes,	pero	meramente	unidos,	en	lo	que	me
concernía.	 El	 resto	 fueron	 apenas	 algo	 más	 que	 cuerpos,	 pasatiempos,	 animales
domésticos	como	máximo.

¿Eso	me	habrá	hecho	vulnerable	ante	Chris,	la	bella	y	dulce	Chris?	Amar	es	ser
vulnerable,	supongo.	¡Ají	No	podría	haber	salido	nada	de	eso.	¿Cierto?

Y	en	cuanto	a	Dan...
Sus	 pies	 subieron	 una	 escalera	 hacia	 el	 nivel	 científico,	 donde	 estaba	 la

computadora.	 El	 metal	 la	 encerró	 en	 su	 estrechez.	 Le	 llegó	 una	 frase	 desde	 su
infancia	en	Tennessee.	Aunque	formaba	parte	del	proyecto	Itaca,	en	las	fronteras	del
conocimiento	 humano,	 sus	 padres	 adoptivos	 la	 mandaban	 a	 la	 escuela	 dominical.
Allí,	 el	 capellán	 protestante	 de	 la	 reserva	 militar	 solía	 leerles	 el	 Libro	 de	 las
Oraciones,	 además	 de	 la	Biblia.	Volvió	 toda	 la	 escena,	 las	 paredes	 blanqueadas,	 la
imagen	banal	de	Jesús	bendiciendo	a	los	niños,	las	ventanas	abiertas	al	olor	del	trébol
y	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas,	 toda	 la	 clase	 sentada,	 correctamente	 vestida,	 en	 sillas
duras	 de	 madera,	 mientras	 la	 voz	 de	 bajo	 del	 hombre	 se	 precipitaba	 sobre	 ellos:
«...atenazados	por	la	miseria	y	el	hierro...»

Sabes,	se	parecía	a	Dan	y	sonaba	como	él.	Me	impresionaba	muchísimo,	siendo
tan	pequeña.	Me	pregunto,	a	pesar	de	ser	tan	piadoso,	me	pregunto	si	sería	tan	bueno
como	él	en	la	cama.

¡Basta!
Joelle	se	sonrió	de	sí	misma.	¿Por	qué?	¿Será	una	blasfemia?	No,	comprendió.	Es

peligroso.	 No	 me	 atrevo	 a	 obsesionarme	 con	 Dan,	 como	 temo	 que	 me	 esté
sucediendo.	Sería	lo	de	Chris,	de	nuevo.	Él	es	de	Mulryan.	Oh,	ella	me	lo	prestaría	de
vez	en	cuando,	si	yo	quisiera,	y	él	sería	considerado;	pero	sé	que	me	reprocharía	ese
tiempo	que	podría	pasar	con	ella,	de	estos	pocos	años	que	nos	quedan.	Y	eso	me	haría
sentir	tan	sola,	tan	sola.

No	me	 atrevo	 a	 admitir	 que	Descartes	 (en	 cuanto	 creador,	 de	 símbolos	 que	 no
tienen	ya	más	significado	científico	que	el	Antiguo	Testamento)	estaba	equivocado.

Llegando	al	pasillo	que	buscaba	tomó	una	ruta	que	la	llevó	al	laboratorio	espacial.
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La	puerta	se	abría	sobre	el	obscuro	 interior	y	oyó	hablar.	Sorprendida	de	nuevo,	se
detuvo.

Carlos	Rueda	Suárez:
—Sí,	 te	 concedo	 que	 el	 gobierno	 de	 Deméter	 necesita	 profundas	 reformas	 y

probablemente	 todo	 el	 planeta	 debe	 opinar	 en	 los	 problemas	 políticos	 que	 lo
conciernen.	Pero	 ¿autonomía?	 ¿Independencia?	 ¡Pero	 si	 no	 es	 ni	 el	 germen	de	 una
nación!

Susanne	Granville:
—¿Qué	 quiere	 decir	 «nación»?	 El	 Perú,	 ¿es	 homogéneo?	 ¿La	 Confederación

Andina?	¿Por	qué	nuestras	colonias	separadas	no	podrían	hacer	una	pequeña	Unión
Mundial	propia?

En	su	español	casi	sin	acento	no	hablaba	con	timidez,	sino	con	energía	y	un	cierto
entusiasmo.

Rueda:
—Suenas	como	Daniel	Brodersen.
Granville:
—Escucho	sus	palabras	y	aprendo.
Rueda:
—Y	también	piensas	por	ti	misma,	según	he	notado.	—Una	risa	triste—.	¿Por	qué

estamos	discutiendo?	¿Qué	nos	puede	importar	la	política?	Estamos	a	la	deriva	en	el
espaciotiempo.	Es	concebible	que	Tierra	y	Deméter	y	la	raza	humana	ya	no	existan,	si
ésa	no	es	una	frase	sin	sentido.	Nunca	estaremos	seguros.

Granville:
—Quizá	sí.	—Y	en	inglés—:	Todavía	seguimos	peleando,	amigo.
Rueda:
—Daniel	de	nuevo.	Bueno,	Su,	hemos	conversado	mucho	en	estas	últimas	horas,

¿no?	La	vida	y	el	destino	y	Dios	y	cosas	pequeñas	que	son	grandes	para	nosotros...
¿por	qué	no	Deméter?	Pero	cuando	estemos	menos	cansados.

Granville,	suavemente:
—Tienes	razón,	Carlos.	Además	la	vista	es	demasiado	encantadora	para	discutir.

Mira.
Dan	me	 pondría	 en	 el	 potro	 por	 espiarlos,	 pensó	 Joelle.	 Podría	 dar	 la	 vuelta	 y

alejarme,	pero	él	querría	que	les	advierta	que	los	he	visto.	Hizo	un	esfuerzo	por	hacer
ruido	al	andar,	detenerse	en	la	puerta	y	saludar:

—Hola.
El	cuarto	estaba	lleno	de	bultos	sombríos.	La	luz	del	pasillo	iluminaba	débilmente

a	Rueda	y	Granville,	sentados	junto	al	 tabique	más	alejado,	uno	frente	al	otro,	muy
próximos.	Una	 sola	pantalla	 detrás	de	 ellos	 rebosaba	de	 clara	obscuridad,	 estrellas,
Vía	Láctea,	el	planeta,	un	brillo	verde-amarillo	y,	cerca,	un	punto	dorado	que	era	su
luna.	 Caitlin	 había	 propuesto	 llamarlo	 Pandora,	 ya	 que	 nadie	 sabía	 qué	 iba	 a
depararles,	problemas,	esperanzas	o	las	dos	cosas.
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Rueda	se	puso	en	pie	de	un	salto	para	inclinarse	cortésmente.
—Ah,	 doctora	 Ky.	 ¿Qué	 le	 trae	 por	 aquí?	 —Ni	 él	 ni	 la	 conexión	 parecían

incómodos,	aunque	Joelle	sospechaba	que	la	interrupción	les	molestaba.
—Yo...	yo	quería	revisar	algunas	lecturas	—dijo	la	holoteta—.	¿Por	qué	diablos

me	siento	incómoda?	¿Y	ustedes?	Aguarda,	no	tienes	por	qué	ladrarles	esa	pregunta.
—No	es	un	secreto.	Creí	que	todos	lo	sabían.	Su	y	yo	nos	hemos	transformado	en

personas	 inútiles	 o,	 como	 máximo,	 en	 ayudantes	 ocasionales.	 Hemos	 decidido
aprender	 especialidades	 que	 sean	 necesarias	 en	 la	 nave,	 pero	 apenas	 hemos
comenzado	a	explorar	nuestras	mejores	posibilidades.	De	modo	que	venimos	aquí	a
jugar	con	los	aparatos	cuando	no	son	necesarios.

Y	 entablan	 una	 conversación	 que	 dura	 toda	 la	 guardia	 nocturna.	 Qué	 cálidas
sonaban	sus	voces.	Joelle	se	estremeció	un	poco	en	el	frío	de	un	amanecer	artificial.

—Ya	 veo.	Buena	 suerte,	 entonces.	—Se	 alejó	 de	 ellos	 andando	 rígidamente	 en
dirección	a	su	computadora.

En	órbita	 alrededor	de	Pandora,	 a	veinticinco	mil	 kilómetros,	 los	viajeros	de	 la
Chinook	lo	veían	muy	grande	en	la	pantalla	de	la	sala	de	reuniones.	Bajo	el	reflejo	del
sol	agonizante	que	ardía	al	otro	lado,	los	océanos	encogidos	eran	aguamarinas	y	los
continentes	destacaban	como	manchas	pardas	de	contorno	bien	definido.	Unas	pocas
nubes	de	agua	estaban	teñidas	de	color	oliva;	las	tormentas	de	arena	color	ante	eran
más	 grandes.	 En	 ningún	 lugar	 había	 trazas	 de	 hielo	 o	 nieve,	 pero	 vastas	 salinas
brillaban	 lívidamente.	A	un	brazo	de	distancia	estaba	 la	 luna,	un	creciente	 lleno	de
cicatrices,	de	la	mitad	del	tamaño	de	Luna	vista	desde	la	perdida	Tierra,	o	Perséfone
vista	desde	la	perdida	Deméter.	Más	allá	brillaba	el	universo.

Flotando	frente	a	su	tripulación,	Brodersen	gruñó:
—Maldita	sea,	tenemos	que	enviar	una	partida	allí	o	admitir	que	no	hablamos	en

serio	 cuando	 decimos	 que	 queremos	 ayuda	 para	 volver	 a	 casa.	 No	 parece	 muy
prometedor	 pero,	 ¿quién	 sabe?	 Beta	 tampoco	 parecería	 prometedor	 si	 no	 lo
conociéramos.	¿De	acuerdo,	Fidelio?

El	extraterrestre	hizo	un	ruido	afirmativo.	Sus	ojos	reflejaban	la	luz	de	un	mundo
tan	desconocido	para	él	como	para	los	humanos.

Alguna	vez	Pandora	había	tenido	la	masa	adecuada	y	había	estado	a	la	distancia
óptima	de	una	estrella	para	crear	vida.	Las	plantas	liberaron	oxígeno	en	su	atmósfera,
conquistaron	la	tierra	y	atrajeron	tras	ella	una	rica	diversidad	de	animales;	el	fermento
de	 la	 evolución	 trabajó	 durante	 cientos	 de	millones	 de	 años	 hasta	 que	 existió	 una
criatura	que	pensó	y	forjó.

Pero	 ahora	 el	 globo	 estaba	 desgastado	 por	 la	 edad.	 Cansado	 por	 las	 mareas,
tardaba	casi	un	mes	en	girar	sobre	su	eje.	Su	luna	más	cercana	se	había	alejado.	Otra,
un	 cuerpo	 pequeño	 que	 seguía	 un	 camino	 propio,	 parecía	 haber	 sido	 robada.
Agotadas,	 las	 sustancias	 radiactivas	 del	 núcleo	 ya	 no	 daban	 calor	 para	 empujar	 la
corteza	y	levantar	nuevas	montañas.	La	erosión	había	convertido	las	últimas	cadenas
de	 montañas	 en	 colinas.	 Sin	 embargo,	 existían	 grandes	 desniveles,	 donde	 las
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plataformas	continentales	se	precipitaban	hacia	el	fondo	de	los	mares	muertos,	hacia
desiertos	rugosos	y	pantanos	salados.

Creciendo	hacia	la	extinción,	el	sol	había	arrastrado	buena	parte	de	la	atmósfera
hacia	el	espacio,	por	calentamiento	y	por	viento	solar,	contra	el	que	Pandora	ya	no
tenía	 un	 fuerte	 campo	magnético	 donde	 refugiarse.	 El	 agua	 había	 partido	 después.
Los	océanos	que	se	secaban	producían	dióxido	de	carbono,	y	el	efecto	de	invernadero
hacía	subir	las	temperaturas.

Aunque	en	algunas	regiones	todavía	había	temporales	de	lluvia,	especialmente	al
amanecer	y	a	la	puesta	del	sol,	la	mayor	parte	de	la	tierra	estaba	reseca	y	los	vientos
arrastraban	polvo.	Los	trópicos	ya	estaban	muertos;	por	lo	menos,	los	investigadores
no	 encontraron	 rastros	 de	 vida	 en	 ellos.	 Algo	 de	 vegetación	 sobrevivía	 en	 lo	 que
habían	sido	las	zonas	templadas	y	polares.	Allí	los	inviernos,	tan	largos	como	los	de
Tierra,	 y	 las	 noches	veinticinco	veces	más	 largas,	 eran	 cruelmente	 fríos.	El	 día	 era
siempre	un	infierno.

Y	 esto	 seguiría	 empeorando	 durante	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 hasta	 que,
finalmente,	la	gigante	roja	llenara	el	cielo	y	devorara	a	su	hijo,	antes	de	hundirse	en	el
olvido	de	la	enana	negra.

—Hemos	 identificado	 cosas	 que	 parecen	 ruinas	 de	 ciudades	 —continuó
Brodersen—.	 También	 hemos	 descubierto	 una	 gran	 base	 en	 tierra,	 que	 emite	 una
señal	 de	 radio	 constante,	 y	 hemos	 inspeccionado	 el	 satélite	 emisor,	 que,
probablemente,	 sirve	 para	 facilitar	 la	 navegación	 de	 los	 visitantes	 después	 de	 que
crucen	el	pórtico.

Weisenberg	y	él	se	habían	puesto	trajes	espaciales	para	examinar	el	satélite.	Era
una	esfera	de	metal,	del	diámetro	de	 la	Chinook,	 liso,	 salvo	por	 las	marcas	dejadas
por	los	micrometeoros.	(Esto	sugería	su	antigüedad,	ya	que	en	este	sistema	quedaban
muy	pocos	cuerpos	pequeños.)	Los	hombres	habían	supuesto	que	en	la	aleación	había
transductores	 que	 transformaban	 la	 energía	 solar	 en	 señales	 de	 radio.	 Aunque	 era
eficaz,	 no	 se	 adaptaba	 a	 la	 idea	 que	 tenía	Brodersen	 de	 lo	 que	 hubieran	 hecho	 los
Otros.	 Una	 mayor	 desilusión	 fue	 causada	 por	 la	 ausencia	 de	 seres	 que	 dieran	 la
bienvenida	a	los	recién	llegados	o	respondieran	a	sus	repetidas	llamadas.

Proyectó	la	mandíbula.
—Bueno,	ya	lo	sabéis	—dijo—.	Lo	que	planteo	ante	esta	asamblea	es	qué	vamos

a	hacer.	Yo	opino	que	debemos	enviar	la	Williwaw	a	dar	un	vistazo.	Alguien	debe	de
venir	aquí	de	vez	en	cuando,	o	puede	haber	alguien	por	el	planeta,	aguardando	para
ver	cómo	somos.	¿De	acuerdo?

Estaban	de	acuerdo.
Sacó	todo	su	encanto	de	la	manga.
—Estupendo,	estupendo.	Muy	bien,	ahora	decidiremos	quién	irá.	El	primero,	yo...

Aguardad...	¡Escuchad!
»Esta	 no	 es	 una	 situación	 como	 la	 de	 Danu.	 Allí	 la	 lancha	 sólo	 tenía	 que

enfrentarse	con	la	atmósfera	y	la	gravedad...	la	naturaleza.	Aquí,	la	tripulación	tendrá
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que	 desembarcar,	 ¿para	 qué	 iremos,	 si	 no?	 Podemos	 necesitar	 un	 soldado,	 un
diplomático,	un	leñador,	cualquier	cosa.	Y	con	la	debida	modestia,	que	es	muy	poca,
os	recuerdo	que	he	desempeñado	una	cantidad	de	trabajos	de	ese	tipo.

«¡Cállate,	 Phil!	 Quizá	 teníais	 razón	 antes,	 cuando	 decíais	 que	 el	 capitán	 es
indispensable,	pero	 las	cosas	han	 ido	cambiando.	Puedo	nombrar	a	 tres	o	cuatro	de
vosotros	 que	 podrían	 ocupar	mi	 lugar	 y	 hacer	muy	 bien	 las	 cosas.	 Además,	 si	 no
puedo	ejercitar	mi	machismo[29]	de	vez	en	cuando,	se	oxida.

»He	dicho.	Consideremos	quiénes	más	irán.
El	 debate	 fue	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 Brodersen	 esperaba.	 Dozsa,	 nuevamente,

como	piloto.	Rueda,	nuevamente,	como	copiloto	y	segundo	en	general	(Su	Granville
pareció	aún	más	angustiada	que	cuando	el	capitán	se	había	autodesignado);	Fidelio,
por	su	experiencia	con	xenosapientes	(el	betano	asintió	gravemente);	Caitlin,	esta	vez
por	si	hacía	falta	atención	médica	(Leino	guardó	silencio).

Pegeen...	¡oh,	no,	no!	Realmente	se	me	escapan	las	cosas	de	las	manos,	¿no?	Ella
daba	saltos	y	cantaba.	Pegeen,	¿y	si	las	cosas	no	salen	bien	en	esa	bola	infernal?
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LA	Chinook	descendió	hasta	una	órbita	más	baja,	cuya	inclinación	facilitaría	a	la
Williwaw	 alcanzar	 su	 meta.	 La	 lancha	 salió,	 despidiendo	 vapor,	 y	 cayó	 hacia	 el
planeta.	El	obscuro	escudo	que	era	éste	se	dilató	hasta	llenar	todo	el	panorama;	ya	no
estaba	delante,	sino	abajo.

Sujeto	 entre	Dozsa	 y	Rueda,	 indefenso,	Brodersen	 se	 estiró	 hacia	 donde	 estaba
Caitlin	 y	 le	 cogió	 la	 mano.	 Ella	 devolvió	 el	 apretón,	 con	 fuerza.	 Los	 próximos
minutos	 serían	 difíciles,	 quizá	 fatales.	 Aunque	 la	 atmósfera	 había	 sido	 estudiada
cuidadosamente	desde	el	espacio,	no	era	familiar.	Podía	implicar	cualquier	cantidad
de	pegas	que	provocaran	el	incendio	de	una	nave.	No	había	un	control	en	tierra	para
ayudarles	 a	 aterrizar.	 La	 nave	madre	 no	 podía	 ayudar,	 más	 que	 a	 ratos,	 hasta	 que
hubiesen	vuelto	a	subir	a	una	posición	sincrónica.	Habían	tenido	que	descender	para
el	 lanzamiento	 a	 causa	 del	 sol,	 contra	 el	 cual	 la	 lancha	 no	 tenía	 protección
electrostática.

La	palma	de	Brodersen	 sudaba	 tanto	que	no	podía	 saber	 si	 la	 de	Caitlin	 estaba
seca	o	no.	Ella	 le	 sonrió	y	 levantó	el	pulgar.	Bruscamente,	 se	volvió	para	 acariciar
con	 su	 mano	 libre	 a	 Fidelio,	 que	 estaba	 en	 cuclillas	 a	 popa,	 sujeto	 por	 un	 arnés
especial.	El	 betano	 apoyó	un	momento	 sus	 garras	 en	 la	 cabeza	 de	 ella,	 con	mucha
gentileza:	¿una	bendición?

Atravesaron	el	cielo.	Un	silbido	agudo	se	transformó	gradualmente	en	un	rugido,
mientras	 el	 casco	 recibía	 impactos	 que	 lo	 desplazaban.	 Pero	 después	 de	 un	 rato,
Dozsa	miró	hacia	atrás,	con	la	cara	sudorosa	y	dijo:	—Bueno,	lo	conseguimos.

Brodersen	 gritó	 entusiasmado.	 ¡Diablos!,	 pensó	 molesto.	 ¿Por	 qué	 tendré	 que
estar	 tan	 sujeto	 que	 no	 puedo	 coger	 a	 Pegeen	 y	 besarla?	 Bueno;	 espera	 a	 que
aterricemos,	chiquilla,	espera	a	que	aterricemos.

Trazando	 una	 amplia	 curva	 para	 disipar	 el	 calor,	 la	Williwaw	 se	 deslizó	 hacia
abajo	 en	 dirección	 al	 mundo.	 Brodersen	 lo	 contemplaba,	 fascinado,	 extrañamente
consciente	 de	 que	 iba	 a	 poner	 pie	 en	 él.	 (¿Cómo	 se	 habrá	 sentido	 realmente
Armstrong?	Era	un	hombre	tan	reservado.)	Un	mar	nocturno	se	agitaba	pesadamente
bajo	 la	 pequeña	 luna;	 una	 cadavérica	 extensión	 de	 salinas	 terminaba	 en	 una
escarpadura	de	kilómetros	de	elevación;	más	allá	estaba	la	meseta	que	había	sido	un
continente;	 la	 salida	 del	 sol	 la	 mostró	 vacía,	 ocre,	 el	 suelo	 cocido	 como	 ladrillo,
rajado	y	marcado;	una	tormenta	de	polvo	los	cegó	momentáneamente;	a	lo	largo	de
un	 cañón	 seco	 se	 levantaban	 unos	 pocos	 tocones	 altos,	 afilados	 y	 coloridos
destacando	entre	montañas	de	escombros.	¿Habría	sido	una	ciudad?

Dozsa	 puso	 en	 funcionamiento	 los	 reactores.	 Rueda	 se	 encargaba	 de	 la
navegación,	al	principio	por	el	sol,	según	cálculos	hechos	con	anticipación,	después
utilizando	las	transmisiones	que	los	llevaban	a	su	destino.

A	medida	que	viajaban	hacia	el	noreste,	 el	 terreno	era	más	elevado;	 la	estación
ayudaba,	también:	otoño	en	el	hemisferio	norte;	la	temperatura	bajó	y	más	y	más	vida
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apareció	ante	sus	ojos.	Unos	matorrales	dispersos,	duros	y	brillantes,	y	plantas	más
grandes,	 aisladas,	 que	 sugerían	 vagamente	 con	 sus	 formas	 grotescas	 a	 saguaros	 o
árboles	de	Josué,	se	iban	acercando	gradualmente	entre	sí;	los	arroyos	desembocaban
en	 lagunas;	un	césped	 rojizo	dejó	de	 formar	manchas	y	 se	 transformó	en	continuo;
grupos	 de	 dendriformes	 se	 volvieron	 un	 bosque	 cuyas	 frondas	 marrón-violeta
brillantes	ondulaban	al	viento.	No	había	nubes	en	el	cielo,	púrpura	más	bien	que	azul,
con	un	matiz	verde	del	sol,	que	estaba	totalmente	inmóvil	detrás	de	la	lancha.

Fidelio	habló.	Brodersen	 tuvo	que	concentrarse	para	 seguir	 su	 ronco	y	 sibilante
español:

—Creo	que	las	estaciones	son	más	extremas	aquí	que	en	cualquiera	de	nuestros
planetas,	 biológicamente	 tanto	 como	meteorológicamente.	Nada	 crece	 en	 las	 largas
noches,	 ni	 en	 el	 invierno	 que	 se	 acerca	 ni,	 supongo,	 en	 la	 terrible	 culminación	 del
verano.	Los	animales	necesitarán	adaptarse	a	eso.	Posiblemente	hemos	llegado	en	un
momento	de	reuniones	y	preparativos	febriles.

Brodersen	 empezó	 a	 decir	 que	 esa	 suposición	 iba	mucho	más	 allá	 de	 los	 datos
disponibles,	 pero	decidió	no	hacerlo.	Los	betanos	poseían	 conocimientos	 acerca	de
una	gran	variedad	de	mundos...	ninguno	como	Pandora,	claro,	pero	había	un	par	que
se	 le	 parecían	 un	 poco.	Además,	 en	 este	momento,	 su	 interés	 en	 la	 ecología	 local
estaba	subordinado	a...

¡Allí	estaba	la	meta!
Caitlin	 gritó,	 Brodersen	 y	 Dozsa	 murmuraron	 tacos	 asombrados,	 Rueda	 se

santiguó,	 Fidelio	 se	 movió	 y	 su	 olor	 a	 iodo	 se	 hizo	 más	 fuerte.	 Las	 fotografías
tomadas	desde	el	espacio	reflejaban	poco	de	la	realidad	que	había	aquí.

Ciertamente,	había	existido	una	ciudad,	hacía	mucho,	muchísimo	tiempo.	Restos
de	muros	 se	 levantaban	 todavía	en	algunos	 lugares	entre	 las	malezas	amontonadas;
sus	vividos	colores	primarios	y	suaves	pasteles	eran	tan	brillantes	como	antes.	Donde
la	hierba	cubría	los	claros	había	grandes	bloques	inclinados,	enterrados	a	medias.

Al	norte	de	las	ruinas	vieron	un	grupo	de	varios	edificios,	aparentemente	intactos.
Dozsa	apagó	los	reactores	y	planeó,	para	que	sus	compañeros	pudieran	observar.	Al
principio,	era	difícil	ver	en	las	estructuras	algo	más	que	masas	chillonas;	después,	el
ojo	 empezaba	 a	 entender	 el	 diseño	 y	 hallaba	 una	 belleza	 solemne.	 Hexaedros
cubiertos	de	columnatas	se	adaptaban	armoniosamente	unos	a	otros,	alrededor	de	una
torre	 central	 hecha	 de	 arcos	 y	 espirales,	 coronada	 por	 un	 resplandor	 de	 sol
tridimensional.	Un	puente	interno	se	extendía	entre	los	edificios	que	estaban	más	al
este	y	al	oeste,	en	un	arco	que	tenía	la	delicadeza	del	ala	de	un	pájaro.

Dos	kilómetros	más	al	norte	las	tierras	vírgenes	se	detenían,	excluidas,	forzadas	a
crecer	alrededor	de	 lo	que	debía	de	ser	una	base	para	naves	espaciales	(¿y	qué	otra
cosa?).	Aunque	era	impresionante	y	a	pesar	de	ser	el	señuelo	que	había	atraído	a	los
viajeros,	no	había	mucho	para	ver.	En	general,	vieron	un	pavimento	de	color	turquesa
y	de	unos	cuatro	kilómetros	cuadrados.	Semicilindros	(¿cobertizos?,	¿cuarteles?)	del
mismo	color	 lo	 rodeaban;	 sus	curvas	se	complicaban	en	 lo	que	parecían	entradas	y
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antenas	 direccionales.	 Cerca	 del	 extremo	 más	 alejado	 había	 una	 gran	 cúpula	 gris.
Unas	 burbujas	más	 pequeñas	 la	 rodeaban.	Una	 compleja	 red	metálica	 se	 levantaba
sobre	 ellas	 cubriéndolas,	 sin	 duda	 en	 relación	 con	 el	 transmisor	 de	 radio	 y	 otros
equipamientos.	 Mirando	 la	 superficie	 lisa	 descubrieron	 grandes	 círculos	 marcados
con	surcos.	¿Serían	escotillas	que	llevaban	a	silos	donde	se	depositaban	las	naves?

Los	 detalles	menudos	 eran	 apenas	 visibles	 porque	 un	 ligero	 temblor	 encerraba
todo	el	conjunto,	como	una	vibración	de	calor	hemisférica.

Las	lágrimas	rodaban	silenciosamente	por	las	mejillas	de	Caitlin.
—Gloria	 a	 la	 Creación	—dijo	 vacilante—.	 Otra	 raza	 en	 el	 universo	 que	 sabe,

piensa...	y	no	está	muerta.
—¿Qué?	—preguntó	Rueda	en	tono	ausente.	Estaba	tratando	de	comunicarse	con

la	Chinook,	que	ya	debía	de	estar	estacionada	en	posición	sincrónica—.	¿Qué	quieres
decir?

—¿No	está	claro,	hombre?	El	campo	está	desolado	y	las	ciudades	derruidas,	salvo
aquí,	donde	hay	algunas	restauraciones...	en	el	estilo	antiguo,	porque,	fijaos,	el	puerto
que	hay	ante	nosotros	es	de	una	arquitectura	totalmente	diferente.	¿Quién	más	que	los
propios	pandoranos	volverían	a	erigir	semejante	monumento	del	pasado,	después	de
haberse	marchado	por	el	pórtico	a	un	mundo	más	joven?

Había	 hablado	 en	 inglés.	 Brodersen	 planteó	 la	 pregunta	 en	 español	 a	 Fidelio,
quien	opinó:

—Eso	 parece	 razonable,	 compañera	 nadadora,	 aunque	 un	 colmillo	 queda
enganchado	 en	 la	 carne.	 ¿Por	 qué	 se	 iban	 a	 tomar	 tanto	 trabajo	 por	 mera	 ang'gh
k'hrai...	 ¿nostalgia?,	 ¿sentimentalismo?	Sí,	por	mero	 sentimentalismo.	Un	banco	de
datos	 puede	 conservar	 todos	 los	 recuerdos	 del	 planeta	 madre,	 para	 recrear
holográficamente	a	voluntad,	mejor	que	unas	pocas	casas	en	desuso	en	este	arrecife
que	se	derrumba.

Dozsa	sacó	la	nave	de	su	planeo	y	comenzó	a	trazar	un	círculo.
—La	respuesta	a	eso	es	que	 las	casas	no	están	en	desuso	—sugirió	mientras—.

Reciben	visitantes.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Rueda—.	 ¿Qué	 visitantes?	 ¿Turistas?	 Difícilmente,

cuando	no	quedan	más	que	fragmentos,	aparte	de	lo	que	estamos	viendo.	Fidelio	tiene
razón,	 la	 electrónica	 puede	 reproducir	 mejor	 la	 vieja	 Pandora.	 ¿Científicos,	 que
observan	 lo	 que	 está	 sucediendo?	 No	 necesitarían	 instalaciones	 tan	 grandes	 y
complicadas,	 estoy	seguro,	especialmente	con	una	 tecnología	astronáutica	que	debe
de	ser	igual	o	superior	a	la	de	Beta.

—Antes	 propuse	 unos	 pensamientos	 acerca	 de	 los	 ciclos	 vitales	 aquí	 —dijo
suavemente	 Fidelio—.	 Eran	 razonables,	 pero	 bien	 pueden	 flotar	 sin	 raíces	 en	 la
verdad.	Dogmatizar	 acerca	de	 sapientes	que	no	hemos	conocido	es	un	 remolino	de
sinrazón.	Si	alguna	vez	descubrimos	cómo	son,	la	única	certeza	es	que	nos	sentiremos
sorprendidos.

—Estar	vivo	es	sentirse	siempre	sorprendido	—dijo	Caitlin—.	Qué	bueno	es	eso.
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—Ahora	 no	 importa	 —interrumpió	 Brodersen—.	 Veamos	 antes	 si	 podemos
establecer	contacto...	Maldita	sea,	Carlos,	¿se	habrán	dormido	en	órbita?

Como	 si	 lo	 hubiesen	 convocado,	 los	 delgados	 rasgos	 de	 Weisenberg,	 capitán
suplente,	aparecieron	en	la	pantalla.	Su	calma	habitual	se	había	hecho	trizas.

—¿Cómo	estáis?	—gritó	casi—.	¿Estáis	bien?
Se	 relajó	 un	 poco	 cuando	 oyó	 el	 informe	 y	 vio	 las	 imágenes,	 en	 directo	 y

grabadas.	Joelle,	enredada	en	la	holotesis,	recibió	todo	directamente	en	el	cerebro.	El
resto	de	la	tripulación	lo	vio	desde	sus	puestos.

—Parece	que	no	vive	nadie	aquí	—terminó	Brodersen	con	un	suspiro—.	Bueno,
exploraremos	 y	 quizá	 obtengamos	 alguna	 pista	 sobre	 la	 fecha	 de	 llegada	 de	 la
próxima	nave,	o	inventaremos	la	forma	de	dejar	un	mensaje	o...	no	lo	sé.

Weisenberg	frunció	el	ceño.
—Alguien	 se	 ocupa	 del	 negocio	—advirtió—.	O	 algo.	 Si	 no,	 el	 campo	 estaría

cubierto	de	mugre	traída	por	el	viento	y	hierbas,	por	no	hablar	de	la	porquería	de	los
animales.	Acercaos	con	cuidado.

—Mmmm...	 sí;	 tienes	 razón.	 Nos	mantendremos	 alerta.	Mantente	 a	 la	 escucha
para	el	próximo	emocionante	episodio.

Después	de	una	conferencia,	 la	Wüliwaw	cambió	su	 trayectoria	y	se	acercó	a	 la
base	desde	arriba.	Tenía	una	ametralladora	en	cada	ala.	Dozsa	envió	una	ráfaga.	No
había	nadie	allí	que	pudiera	enfadarse	o	sufrir	daño	y	era	una	forma	simple	y	fácil	de
sondear.	 Rueda	 siguió	 la	 trayectoria	 y	 Brodersen	 dispuso	 una	 cámara	 para	 que
repitiera	la	filmación	ampliada	y	lentificada.

Las	balas	golpearon	la	bóveda	diáfana.	Las	trazadoras	rebotaron	fieramente	hacia
los	lados.	Dozsa	viró	rápidamente	con	un	rugido	de	propulsores,	y	se	dirigió	hacia	el
cielo.

Nadie	habló	hasta	que	examinaron	la	grabación	de	Brodersen.	Ninguna	bala	había
penetrado	más	de	unos	centímetros	antes	de	rebotar,	achatada	por	el	impacto.

—Aja	—murmuró—.	Si	hubiésemos	llegado	navegando	alegremente	hasta	eso...
Fidelio,	¿tienes	idea	de	qué	puede	ser?

El	betano	hizo	un	gesto	indescriptible.
—Concebiblemente,	ondas	hipersónicas	de	amplitud	ultraelevada,	heterodinadas

hasta	formar	una	concha	casi	sólida.	Tal	vez,	un	más	sutil	y	eficiente	tipo	de	campo,
desconocido	para	mi	pueblo.	Las	naves	pando-ranas,	al	descender,	deben	 transmitir
una	señal	que	lo	desconecta	para	ellas,	pero	no	creo	que	la	señal	pueda	ser	encontrada
mediante	pruebas	arbitrarias.

—Yo	tampoco.	Bueno,	¿y	ahora	qué?
La	pregunta	de	Brodersen	era	retórica.	Desde	el	principio	habían	pensado	en	salir

y	andar...	estaban	decididos	a	hacerlo.	Dozsa	acercó	nuevamente	la	lancha,	en	vuelo
lento	y	bajo.	A	mitad	de	camino	entre	la	base	y	el	hermoso	conjunto	de	edificios,	un
claro	en	el	bosque	parecía	ser	un	buen	lugar	para	un	aterrizaje	vertical	y	el	posterior
despegue.	Dozsa	descendió	cuidadosamente;	los	reactores	protestaban	por	el	trabajo.
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Una	detallada	observación	mostró	que	el	 terreno	no	cedía	ante	 la	presión,	 salvo	 las
toscas	 plantas	 que	 lo	 cubrían.	 De	 todos	 modos,	 mantuvo	 las	 ruedas	 retraídas	 y
extendidos	los	patines,	que	podían	ser	soltados	si	se	enredaban	o	quedaban	atrapados.

La	Williwaw	 se	 detuvo	 firmemente	 y	 nivelada.	 Los	 motores	 se	 quejaron	 y	 el
silencio	resonó	en	sus	oídos.

Luego	vino	un	latido	y	un	silbido,	al	soltar	aire	 la	nave	para	equilibrarse	con	la
menor	 presión	 en	 Pandora.	 La	 gente	 se	 quitó	 los	 arneses.	 Caitlin	 llegó	 antes	 que
Brodersen	a	dar	el	beso	que	éste	se	había	prometido.

—Bueno	 —dijo	 después	 de	 estrechar	 la	 mano	 a	 los	 demás—,	 empecemos.
Preparad	vuestras	armas.

Tomando	un	rifle	automático,	se	escurrió	entre	los	asientos	de	la	cabina,	bajó	por
una	escalera	hasta	el	vientre	de	la	nave	y	abrió	la	escotilla.	Quizás	iba	a	sumergirse	en
veneno...	era	posible,	dijeran	lo	que	dijeran	los	espectroscopios.

No	lo	esperaba.	Chichao	Yuan	había	muerto	en	Beta	a	causa	de	una	dosis	letal	de
un	 gas	 natural,	 pero	 era	 una	 casualidad	muy	 poco	 probable,	 sin	 precedentes	 en	 la
experiencia	 de	 los	 betanos.	Aún	menos	 plausible	 era	 coger	 una	 enfermedad	 nativa
provocada	por	hongos,	microbios,	virus,	cualquier	cosa,	cuando	las	dos	biologías	más
similares	 que	 conocía	 Fidelio	 ni	 siquiera	 basaban	 sus	 herencias	 en	 los	 mismos
nucleótidos.	De	todos	modos,	en	otras	circunstancias	la	expedición	hubiese	procedido
con	más	cuidado,	enviando	máquinas	controladas	desde	 la	nave	a	 recoger	muestras
para	analizar	en	una	cámara	segregada,	antes	de	que	el	primer	miembro	se	aventurara
a	 salir,	 y	 quizá	 poniéndolo	 después	 en	 cuarentena.	 Pero	 a	 la	 Chinook	 le	 faltaba
personal	competente.	Por	lo	tanto,	el	capitán	reclamaba	el	orgulloso	privilegio	de	ser
conejillo	de	Indias.

Se	descolgó	hasta	el	terreno	y	se	quedó	allí,	como	en	un	sueño.	Yo,	el	viejo	Dan
Brodersen,	he	hollado	un	nuevo	mundo,	el	primer	hombre	que	 lo	hace.	Sintiéndose
casi	mareado,	se	agachó	para	tocar	la	tierra,	levantar	un	poco,	hacerla	correr	entre	sus
dedos.	Estaba	tibia	y	seca	y	olía	como...	¿carbón	vegetal?

El	calor	lo	golpeó,	salvaje	como	en	el	desierto	del	Sahara.	Reseco,	el	aire	absorbía
humedad	de	las	ventanas	de	su	nariz	hasta	que	se	pegaron,	de	sus	labios	hasta	que	se
agrietaron.	 Aunque	 la	 falta	 de	 presión	 amortiguaba	 un	 poco	 los	 sonidos,	 el	 viento
soplaba	 con	 fuerza,	 haciendo	 crujir	 ramas	 y	 susurrar	 frondas.	 Lo	 sintió	 como	 la
respiración	de	un	horno.	Olores	alquitranados	lo	llenaban.

Miró	 a	 su	 alrededor.	Ahora	 que	 estaba	 fuera,	 el	 resplandor	 verde	 cambiaba	 los
colores	más	de	lo	que	había	supuesto:	en	el	elástico	césped	rojo	obscuro,	en	lóbregos
troncos	y	 ramas	que	crecían	hasta	 tres	o	 cuatro	veces	 la	 estatura	de	un	hombre,	 en
formas	 serradas	 de	 color	 obscuro	 que	 crecían	 desde	 ellas,	 en	 extensiones	 sombrías
más	allá	de	 las	cuales	 los	matorrales	 reflejaban	 los	 rayos	del	 sol	con	un	 resplandor
parecido	 al	 de	 la	mica,	 en	 la	 piel	 del	 dorso	 de	 su	mano.	 Una	 docena	 de	 criaturas
aladas	pasaron	volando,	brillantes	como	el	bronce.	Otros	voladores	menudos,	que	no
podían	ser	insectos,	volvieron,	después	de	la	alarma	del	aterrizaje,	a	zumbar	por	allí.
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—Dan,	 amor	 mío,	 ¿cómo	 te	 va?	 —El	 miedo	 de	 Caitlin	 salió	 de	 su	 receptor
portátil.

—Estupendamente	 —respondió—.	 De	 verdad.	 Cálmate.	 Siéntate,	 recuerda
nuestra	doctrina	de	la	precaución;	aguarda	a	que	esté	seguro.

Por	 supuesto,	 nunca	 estaré	 seguro,	 pensó.	 Nunca	 podré	 estarlo.	 Puedo	 estar
respirando	 la	muerte	 en	 este	 instante.	Descubrió	 que	 la	 idea	 no	 le	 preocupaba,	 por
absurda.	Y	entonces,	¿por	qué	odio	la	idea	de	dejar	desembarcar	a	Pegeen?

Pero	no	podré	posponerlo	mucho	más.
Recorriendo	el	lugar,	notó	por	primera	vez	que	pesaba	un	poco	más;	la	gravedad

de	Pandora	excedía	en	un	pequeño	porcentaje	la	de	Tierra.	En	un	tronco	caído,	en	el
bosque,	descubrió	un	animal	del	 tamaño	de	un	gato	y	se	quedó	inmóvil	mientras	lo
observaba.	Era	un	cuadrúpedo	sin	cola,	de	piel	lisa	y	brillante,	de	color	azul	pálido,
tenía	pico,	tres	ojos	—el	tercero	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza—	y	una	aleta	dorsal
que	parecía	un	abanico.	Cuando	el	animal	lo	descubrió	a	él,	plegó	la	aleta	y	se	alejó
de	un	salto.

—Demasiado	rápido	para	ser	un	reptil	o	una	criatura	 inferior	de	ese	 tipo	—dijo
Brodersen	cuando	lo	describió	por	radio—.	¿Equivalente	a	un	mamífero	terrestre?	No
lo	 sé,	 pero	 supongo	 que	 no	 lo	 hubiera	 visto	 si	 mi	 forma	 y	 mi	 olor	 no	 fueran
demasiado	extraños	para	ser	reconocidos	instantáneamente.	Por	lo	tanto,	supongo	que
es	la	forma	zoológica	básica	de	aquí;	cuatro	miembros,	tres	ojos,	pico.	La	vela	puede
servir	para	enfriarlo,	y	supongo	que	puede	tener	algún	órgano	sensorial	en	ella.

El	milagro	del	animalito	lo	golpeó.	Toda	una	evolución,	toda	una	nueva	cara	de	la
vida.	E	Ira	Quick	quería	mantener	a	la	humanidad	atrincherada	en	sus	establos	para
ganado.

Brodersen	continuó.	Se	detuvo	una	vez	más	en	otro	lugar	del	claro.	Esta	vez	había
visto	una	huella.

La	vegetación	era	escasa	y	no	representaba	un	obstáculo.	Pero	una	franja	de	un
metro	de	anchura	de	marga	desnuda	y	apisonada	 iba	directamente	hacia	 el	bosque;
por	lo	que	podía	calcular,	directamente	hacia	los	edificios	que	eran	su	próxima	meta.
Se	 quedó	 pensativo,	 en	 el	 viento	 abrasador,	 antes	 de	 continuar	 su	 recorrido.	 En	 el
borde	opuesto	encontró	la	misma	huella,	igualmente	lineal,	que	también	se	perdía	de
vista	en	las	profundidades.

Los	animales	no	hacían	esa	clase	de	huellas	en	Tierra	ni	en	Deméter.	Interrogado,
Fidelio	dijo	que	tampoco	en	Beta.	Bueno;	Pandora	podía	ser	diferente.

Brodersen	abría	la	marcha	por	el	sendero,	seguido	en	fila	india	por	Caitlin,	Dozsa
y	Fidelio.	El	grupo	llevaba	armas,	transmisores-receptores	de	radio,	cantimploras	que
usaban	con	mucha	frecuencia	y	mochilas	ligeras	con	algo	de	equipo.	Rueda	se	había
quedado	en	la	lancha;	había	puesto	muchas	objeciones,	pero	una	reserva	era	esencial
y	él	era	 la	elección	lógica.	Salvo	por	el	rumor	del	viento	y	un	ocasional	graznido	o
crujido,	el	bosque	era	silencioso.	Los	«árboles»	—más	bien	parecían	enormes	cactus
de	 especies	variadas—	y	 las	«cañas»	 crecían	muy	 separados,	 probablemente	por	 la
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falta	 de	 agua,	 pero	 su	 amplio	 follaje	 formaba	 un	 techo,	 de	modo	 que	 las	 sombras
salpicadas	 de	manchas	 verdes	 de	 sol	 hacían	 que	 el	 ambiente	 fuera	 un	 poco	menos
caluroso	que	a	descubierto.	De	vez	en	cuando,	alguna	criatura	zumbaba	o	aleteaba	o
pasaba	corriendo;	una	vez	el	grupo	vislumbró	en	la	distancia	un	animal	grande	como
un	pony,	también	con	una	aleta	dorsal,	pero	en	conjunto	era	una	selva	poco	fructífera.

—La	vida	nada	contra	la	corriente	hasta	que	es	abrumada	y	se	hunde	—filosofó
Fidelio—.	Cuando	el	sol	de	Pandora	comenzó	a	traicionarlo,	las	especies	superiores
deben	de	haber	muerto,	a	menos	que	los	sapientes	hayan	llevado	algunos	ejemplares
en	su	huida.	Quedaron	pocas	especies	simples	y	la	evolución	volvió	a	empezar.	El	sol
no	cambió	muy	rápido	para	ellos	en	los	siguientes	pocos	millones	de	años.

Había	dejado	caer	sus	patillas,	un	signo	de	pena	o	dolor.	|
—Lo	hará.	Otra	extinción	masiva;	otro	repliegue;	otro	y	otro,	aunque	pienso	que

cada	uno	más	débil	y	hambriento;	hasta	el	final.	¿Cuándo	quedará	Pandora	totalmente
desierto?	Quizá,	dentro	de	mil	millones	de	años.

Mil	 millones	 de	 años,	 recordó	 Brodersen	 mientras	 andaba.	 Contar	 hasta	 mil
millones,	a	un	ritmo	de	cuatro	números	por	segundo,	llevaría	—lo	había	comprobado
en	una	minicomputadora—	casi	ocho	años.	Mil	millones	de	años	de	tiempo	real...	es
una	larga	acción	de	retaguardia	para	luchar	contra	las	Normas.

Aunque	¿acaso	alguna	raza	de	seres	lucha	contra	otra	cosa?
El	paseo	fue	breve	en	la	tarde	que	duraría	varios	días	terrestres.	Volvieron	a	salir

bajo	el	cielo	ardiente	y	vieron	las	casas	de	lo	desconocido.
Sólo	césped,	matorrales	y	brotes	de	plantas	mayores	crecían	alrededor	de	ellos.

Muros	escarpados	parecidos	a	acantilados,	parecidos	al	arco	iris,	se	levantaban	hasta
que	se	unían	de	forma	intrincada,	con	columnatas	que	los	vinculaban.	Ni	puertas	ni
ventanas	 interrumpían	 su	 suavidad.	 Un	 portal	 daba	 paso	 a	 un	 patio,	 y	 Brodersen
condujo	por	él	a	sus	seguidores.	Aquí	también,	la	naturaleza	luchaba	por	volver.	Las
raíces	 no	 habían	 roto	 (aún)	 el	 pavimento	 o	 las	 paredes,	 pero	 una	 vegetación	 baja
tapizaba	los	rincones	donde	se	había	acumulado	el	polvo	y	los	brotes	trepaban	por	las
adornadas	pilastras.	Una	criatura	voló	desde	una	galería;	¿tendría	su	nido	allí?

Los	 recién	 llegados	 le	 prestaron	 poca	 atención.	 En	 medio	 del	 patio	 había	 dos
estatuas.

Los	pedestales	eran	de	piedra,	la	escultura	del	mismo	material	perdurable	de	las
fachadas.	Los	colores	 realistas	 los	convencieron	de	que	eran	retratos.	Las	entidades
representadas	tenían	el	doble	de	la	estatura	humana,	cosa	que	podía	ser	arte,	pero	que
Brodersen	 sospechó	 era	 verdad.	 La	 desnudez	 los	 reveló	 como	 de	 dos	 sexos
(probablemente,	 dijo	 Fidelio,	 y	 Brodersen	 recordó	 haber	 leído	 algo	 acerca	 de	 una
placa	en	la	primera	cosa	que	la	humanidad	envió	fuera	del	Sistema	Solar).	Robustos,
de	 piernas	 cortas,	 brazos	 largos	 y	 colas	 cortas,	 bípedos,	 tenían	 tres	 ojos	 pero	 caras
planas,	 sin	 pico.	 Los	 cubría	 algo	 azul	 que	 no	 era	 pelo	 ni	 escamas	 ni	 plumas...	 El
catálogo	de	su	apariencia	podía	continuar.

En	 sus	 manos	 de	 cuatro	 dedos	 uno	 sostenía	 alzado	 un	 martillo	 y	 una
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inconfundible	hacha	de	leñador,	el	otro	una	hoja	de	piel	o	tela	que	tenía	pictogramas
(o	jeroglíficos,	o...).	Por	extrañas	que	fueran	sus	formas,	sus	expresiones	reflejaban	la
calma.

Después	de	que	el	silencio	durara,	Caitlin	murmuró:
—Un	buen	destino	para	vosotros,	pueblo	de	Pandora.
—¿O	serán	los	Otros?	—preguntó	Dozsa	en	voz	baja.
Brodersen	meneó	la	cabeza.
—Difícilmente	—respondió—.	Los	Otros	construyeron	máquinas	pesadas	como

Luna	con	material	estelar	para	cruzar	el	universo,	el	espacio	y	el	tiempo	a	la	vez.	No
se	molestarían	con	esta	clase	de	cosa.

—¿Podrían	los	pandoranos	ser	aprendices	de	los	Otros?	—se	preguntó	Caitlin.
Dozsa	se	volvió	pragmático.
—¿Serán	pandoranos?	¿Cómo	podemos	saberlo?
—Creo	 que	 sí	—dijo	 Fidelio—.	Tienen	 la	 anatomía	 de	 cuatro	miembros	 y	 tres

ojos.	Rasgos	como	la	aleta	dorsal	y	los	picos	en	vez	de	mandíbulas	surgen	sin	duda
de	 los	 animales	 primitivos	 a	 partir	 de	 los	 que	 se	 desarrollaron	 las	 formas	 más
elevadas	de	la	época	presente.

Como	si	todos	los	mamíferos	placentarios	murieran	o	evacuaran	Tierra	y	eras	más
tarde	 surgieran	 nuevas	 especies	 cuyos	 antepasados	 fueran	 ornitorrincos,	 pensó
Brodersen.	O	lagartos,	o	gusanos.

—Bueno,	vamos	a	echar	una	ojeada	—dijo.
Debía	haber	una	forma	de	entrar	en	los	edificios,	pero	no	existía	ninguna	que	los

forasteros	pudieran	encontrar.
—Vuelven	a	intervalos	y	limpian	los	hierbajos	de	esta	zona	—sugirió	Brodersen

—.	Si	no,	estaría	cubierta.
—Pero	¿con	qué	frecuencia?	—preguntó	Dozsa.
—Para	 estimar	 eso	 —dijo	 Fidelio—	 tendríamos	 que	 conocer	 las	 tasas	 de

crecimiento.	Aprender	eso,	 llevaría	uno	o	dos	años.	Y	entonces	podríamos	suponer.
¿Diez	 años?	 ¿Veinte?	 Vosotros	 podríais	 estableceros	 aquí,	 la	 gravedad	 conviene	 a
vuestras	 necesidades	 físicas,	 pero	no	 creo	que	pudierais	 vivir	 de	 lo	 que	produce	 la
tierra.

Caitlin	hizo	una	mueca	y	lo	abrazó.	Le	quedaba	menos	de	un	año.	Él	le	respondió
un	instante,	antes	de	que	su	curiosidad,	que	hacía	temblar	sus	patillas	y	retorcerse	a	su
cola,	volviera	a	absorberlo.

—Aja	—dijo	lentamente	Brodersen—.	No	parece	práctico.	Pensé	que	podríamos
dejar	un	mensaje,	quizá	grabado	en	acero	inoxidable,	cerca	de	esas	figuras.	Símbolos
que	dijeran...	oh...	«Estamos	perdidos,	pensamos	seguir	probando	un	pórtico	tras	otro
de	acuerdo	al	siguiente	plan;	por	favor,	vengan	a	buscarnos.»

—¿Le	prestarían	atención?	—desafió	Dozsa.
—¿Tú	no?	—le	espetó	Caitlin.	Él	asintió.
—Pero	¿cómo	haremos	para	que	nos	entiendan?	—preguntó	a	Fidelio.
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—No	consigo	una	mínima	idea	—admitió	él—.	En	ocho	años	de	íntima	relación
con	 vuestra	 expedición	 logramos	 una	 pequeña	 comprensión	 mutua.	 Y	 parece	 que
nuestras	dos	razas	son	más	parecidas	que	otras.

Se	 sentó	 un	momento	 sobre	 pies	 y	 aletas,	 una	 forma	 larga	 y	 graciosa	 de	 color
caoba	entre	 los	muros	 calientes	y	 coloridos.	Las	garras	y	membranas	de	una	mano
superior	se	cerraron	sobre	el	hocico,	los	dedos	de	las	manos	inferiores	formaban	un
puente.

—No	—dijo	finalmente,	croando	y	piando	el	español	que	quizá	hacía	daño	a	su
garganta—,	 no	 lo	 veo.	 Recordad	 que	 si	 seguís	 adelante,	 seguís	 con	 el	 riesgo	 de
emerger	en	la	nada.	Los	pandoranos	no	son	los	Otros.	A	menos	que	conozcan	a	los
Otros...	¿y	por	qué	iba	a	ser	así,	más	que	vuestro	pueblo	o	el	mío?...	aun	si	pudieran
traducir	vuestra	súplica,	¿enviarían	a	una	tripulación	siguiendo	vuestras	huellas	con	el
mismo	peligro?	Caitlin,	hembra	de	amor,	¿ordenarías	eso?

Ella	calló.
Después	de	un	rato,	Fidelio	dijo:
—Por	 mi	 parte,	 estoy	 muy	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 que	 decidáis.	 Podéis	 elegir

quedaros,	con	esperanzas	de	ayuda	antes	de	que	se	acaben	vuestras	provisiones.	Mi
consejo,	que	puede	ser	malo,	es	que	sigáis	explorando.	Pero	 formad	vuestro	propio
juicio,	queridos	amigos.

—¡No!	—brotó	de	Caitlin	en	inglés—.	¡Un	ser	marino	como	él,	muriendo	en	este
mundo	 que	 parece	 una	 momia!	 Si	 no	 podemos	 devolverle	 el	 mar,	 ¡que	 tenga	 las
estrellas!

Brodersen	sonrió	tristemente	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—Te	has	apresurado	demasiado,	cariño	—reprochó—.	Yo	quería	decir	eso.
No	podían	hacer	nada	más	allí	y	el	calor	los	estaba	agotando.	Las	quemaduras	de

sol	podían	ser	un	peligro	también,	más	rápidas	y	crueles	que	en	Tierra,	si	no	tenían
cuidado.

—Nos	 marchamos,	 por	 ahora	 —dijo	 Brodersen	 a	 Rueda	 por	 la	 radio—,
descansaremos	 unas	 horas	 en	 la	 lancha...	manten	 el	 aire	 acondicionado	 encendido,
¿me	oyes?...	y	pensaremos	qué	vamos	a	hacer.	Quizá	deberíamos	olfatear	alrededor
del	campo	de	aterrizaje,	por	si	averiguamos	algo.	Quizá	habría	que	montar	escaleras
para	 llegar	 a	 esas	 arcadas	 elevadas.	 Y	 quizá	 tendríamos	 que	 despegar	 enseguida,
aunque	personalmente	creo	que	no.	De	todos	modos	llegaremos	pronto.

—Os	prepararé	algo	de	comida	—prometió	Rueda.
El	grupo	salió	por	el	portal	sin	observar	un	orden	especial	y	comenzó	a	atravesar

la	 sección	más	 o	menos	 despejada	 que	 los	 separaba	 de	 las	 tierras	 vírgenes.	 El	 sol
verde	resecaba	y	brillaba,	el	viento	resonaba.

Fidelio	gritó.	Los	humanos	nunca	habían	 escuchado	 antes	 sorpresa	y	 agonía	 en
una	voz	betana.

Brodersen	 vio	 volar	 dardos	 desde	 el	 bosque,	 cortos,	 gruesos,	 con	 barbas	 en	 la
parte	posterior	y	cabezas	metálicas	triples.
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—¡Al	 suelo!	 —rugió,	 y	 se	 dejó	 caer.	 Su	 rifle	 gruñó,	 pulverizando	 el	 bosque,
arrancando	astillas	de	sus	ramas,	que	ahora	eran	pesadillescas,	barriendo	el	follaje.

Un	 ulular	 agudo	 le	 respondió.	De	 la	 emboscada,	 surgieron	 dos	 seres.	Después,
Brodersen	 sabría	 que	 Caitlin	 había	 aprovechado	 la	 oportunidad	 para	 tomarles	 una
foto.	Para	él,	era	 innecesario.	Los	vio	con	 total	claridad	y	no	 los	olvidaría	mientras
viviera.

Eran	bípedos,	delgados,	que	le	llegarían	al	pecho.	Sus	cabezas	tenían	tres	ojos	y
picos,	sus	manos	tres	dedos	simétricamente	espaciados,	sus	pies	eran	como	pezuñas,
en	 sus	 espaldas	 había	 aletas	 y	 su	 color	 era	marrón.	 Llevaban	 pantalones	 cortos	 en
cuyos	cinturones	había	cuchillos	y	hachas	cortas.	Uno	aferraba	una	especie	de	arco.
El	otro	estaba	herido;	sangre	negra	salía	de	uno	de	sus	brazos.

No	 cargaron,	 sino	 que	 huyeron	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 chillando.	 Brodersen	 le
disparó	al	más	cercano.

—¡No!	—gritó	Caitlin—.	Huyen,	asustados...	Dan,	¡tienen	mentes!
Los	 dejó	 ir,	 pero	 disparó	 otra	 ráfaga	 contra	 los	 matorrales.	 Dozsa	 se	 le	 unió.

Había	 habido	 más	 de	 dos	 salvajes	 en	 el	 ataque.	 No	 hubo	 respuesta.	 Los	 asusté	 a
todos,	concluyó	Brodersen.	Los	dos	que	salieron	huyendo	estaban	aterrados.	Quizá
cogí	a	alguno.	Ojalá.

Soltó	el	gatillo.	Un	profundo	silencio	lo	cubrió;	el	viento	lo	hacía	más	profundo.
Se	puso	en	cuclillas	y	miró	a	su	alrededor.	No	vio	ningún	signo	de	peligro.

—Monta	 guardia,	 Stef	 —ordenó—.	 Si	 te	 parece	 que	 ves	 un	 movimiento,
cualquier	clase	de	movimiento,	dispara.

Se	acercó	a	Fidelio.	El	betano	yacía	en	un	lago	de	sangre.	La	suya	era	púrpura.
Más	 sangre	 salía	 de	 la	 herida	 que	 había	 desgarrado	 su	 cuerpo	 entre	 los	 brazos
superiores	e	inferiores.	Había	empapado	a	Caitlin,	que	estaba	arrodillada,	tratando	de
detener	la	hemorragia.

Miró	a	Brodersen	cuando	se	acercó.
—Es	inútil	—le	dijo	con	voz	sorda—.	No	tengo	el	equipo,	ni	los	conocimientos	ni

el	tiempo.	Una	arteria	importante,	un	órgano	vital...
El	 flujo	 disminuía.	 La	 violenta	 respiración	 de	 Fidelio	 también,	 y	 se	 estaba

relajando	en	su	lucha	contra	la	muerte.
Caitlin	se	movió	y	apoyó	la	cabeza	del	extraterrestre	en	su	regazo.	Los	ojos	azules

la	buscaron.
—Fidelio	—dijo	en	español—,	¿me	oyes?
—Sí	—se	oyó	apenas.
—Fidelio,	 volveremos	 a	 casa.	 Y	 ayudaremos	 a	 tu	 gente	 a	 aprender	 lo	 que

necesitan	 acerca	 de	 nuestra	 manera	 de	 amar,	 aunque	 creo	 que	 tienen	 mucho	 que
enseñarnos	acerca	de	eso.

—Gracias...	—oyó	apenas	Brodersen.
Caitlin	acarició	su	pelaje	y	cantó	en	voz	muy	baja:
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Sleep,	my	babe,	for	the	red	bee	hums	the	silent
twilight's	fall.	Aeobhaül	from	the	grey	rock	comes	to	wrap
the	world
in	thrall.

Se	 lo	había	cantado	a	 los	hijos	de	Brodersen,	 la	antigua	Canción	de	cuna	de	 la
madre	Gartan.	La	melodía	era	bellísima.

Alend	van	och,	my	child,	my	joy,	my	love,	my	heart's	desire
The	crickets	sing	you	lullabye,	beside	the	dying	fire.[30]

Brodersen	los	dejó	solos	y,	tomando	todas	las	precauciones	militares	posibles,	fue
a	explorar	los	matorrales.	No	encontró	muertos	ni	heridos,	aunque	manchas	negras	y
húmedas	 le	dijeron	que	había	dado	en	el	blanco	más	de	una	vez.	Probablemente	 la
banda	se	había	llevado	las	bajas,	como	debe	hacer	un	ejército.	Reunió	algunas	armas
que	 habían	 dejado	 caer,	 para	 su	 examen	 posterior	 y	 volvió.	 Para	 entonces,	 Fidelio
había	muerto.

Habiendo	informado	al	horrorizado	Rueda,	Brodersen	ordenó:
—No,	te	quedas	donde	estás.	Aquí	no	hay	lugar	para	un	aterrizaje,	especialmente

porque	tendrías	que	maniobrar	la	lancha	tú	solo.	Supongo	que	estás	a	salvo.	Pero,	en
la	 duda,	 ¡despega	 a	 toda	 prisa!	 La	 Wüliwaw	 es	 demasiado	 importante	 para	 la
supervivencia	de	 todos	para	arriesgarla	por	nosotros.	—Después	de	una	protesta—:
Cállese,	señor,	y	obedezca	órdenes.

Volvió	con	Caitlin	y	Dozsa.

—De	acuerdo,	en	camino.	Tú	en	el	medio,	Pegeen.	Manteneos	alerta.	Disparad	a
la	menor	sospecha.	Nos	atrincheraremos	en	la	lancha	hasta	que	la	Chinook	esté	lista
para	recibirnos.

Ella	señaló	en	silencio	la	forma	que	había	a	sus	pies.	Él	meneó	la	cabeza.
—No;	 no	 podemos;	 pueden	 estar	 esperándonos.	 Y	 tampoco	 enviaré	 un

destacamento	a	buscarlo	después.	Ojalá	pudiéramos,	pero	¿querrías	que	 tus	amigos
arriesgaran	sus	vidas	por	tu	cadáver?	Estoy	seguro	de	que	él	no	querría.

«Vámonos.
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LA	nave	espacial	aceleró,	alejándose	del	planeta,	volviendo	a	la	máquina	T	para
el	 próximo	 salto.	 En	 la	 primera	 guardia	 vespertina,	 después	 de	 comer,	 la	 sala	 de
reuniones	estaba	vacía.	Nadie	quería	contemplar	Pandora	y	su	sol	verde,	ni	confesar
su	 desaliento,	 sugiriendo	 que	 se	 apagaran	 las	 pantallas.	 Solos	 o	 en	 parejas,	 los
tripulantes	derivaron	hacia	sus	camarotes.

Brodersen	y	Caitlin	bajaron	su	cama	porque	sólo	así	podían	sentarse	uno	junto	al
otro,	apoyados	en	 las	almohadas	y	el	 tabique.	Se	habían	puesto	pijamas,	cosa	poco
frecuente,	y	se	sirvieron	whiskys.	Sus	manos	adyacentes	estaban	unidas.

La	bebida	se	agitaba	en	los	vasos.	Él	tomó	un	sorbo	de	su	humo	y	fuego,	y	otro,	y
vio	que	sus	manos	estaban	más	firmes.

—Dios	mío,	Pegeen,	Dios	mío	—gruñó—.	He	vuelto	a	perder	un	tripulante.	Otra
vez.

—No	pudiste	hacer	nada,	cariño	—respondió	ella—.	Nadie	te	culpa.
—¡Yo	sí!
Ella	dejó	que	él	mirara	al	aire	y	respirara	medio	minuto	antes	de	apoyar	su	vaso

en	un	estante,	cogerlo	por	la	barbilla	y	obligarlo	a	mirarla.
—Ya	basta,	Daniel	Brodersen	—dijo,	 cortante—.	Te	 estás	 compadeciendo	de	 ti

mismo	y	ésa	es	la	más	baja	de	las	emociones.
Él	enfrentó	su	mirada,	enmarcada	por	cabellos	bronceados	sueltos,	tragó	saliva	y

asintió.
—Sí.	Tienes	razón	y	lo	siento.	Fue	horrible	y	 tendría	que	haberlo	 tomado	como

un	hombre.
Ella	 puso	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 de	 él.	—No,	 amor	mío,	 no	 te	 sientas	 en

falta	por	eso.	Has	estado	llevando	una	carga	que	puedes	dejar...	que	debes	dejar.	—Lo
besó	largamente,	aunque	con	más	ternura	que	pasión.

Cuando	 se	 sintieron	 cómodos,	 ella	 suspiró.	 —Para	 decirte	 la	 verdad,	 no	 me
preocupo	mucho	por	ti.	Pero	Phil	Weisenberg...	creo	que	está	mal.

—¿Eh?	Bueno,	se	saltó	 la	cena,	pero	un	retroceso	como	éste	puede	estropear	el
apetito	de	cualquiera.	Caitlin	se	mordió	el	labio.

—No	 lo	 oíste	 cuando	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 estaría	 ausente.	 Ni	 lo	 viste
cuando	 embarcamos,	 ni	 después,	 cuando	 estábamos	 listos	 para	 acelerar.	 Oh,	 sí,	 lo
viste,	 pero	 no	 te	 fijaste;	 tenías	 otras	 cosas	 en	 la	 cabeza.	 Se	 ha	 transformado	 en	 un
silencio,	eficiente,	cortés	robot.

Brodersen	frunció	el	ceño.	—Sí	que	son	malas	noticias.
Caitlin	apretó	su	mano.
—No	te	preocupes	todavía,	corazón.	Déjame	ver	qué	puedo	hacer.	Ya	sé	que	sois

viejos	amigos,	pero	tengo	la	idea	de	que	no	sería	franco	contigo	por	no	aumentar	tus
preocupaciones.	Quizá	yo	le	parezca	más	fácil.

—Mmmm...	 bueno,	 tú	 tienes	 un	 don...	 de	 acuerdo.	—Brodersen	 bebió	 un	 poco
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más.	Brusca,	roncamente—:	Quizá	puedas	saber	por	qué	nos	atacaron	esos	demonios.
Caitlin	reunió	palabras.

—No	 son	 demonios,	 Dan	 —dijo	 después.	 Su	 tono	 era	 gentil—.	 Son	 seres
inteligentes	como	 tú	y	yo...	 cazadores,	 aún,	 cuyas	pocas	viviendas	en	el	bosque	no
vimos	 desde	 arriba...	 pero	 nuestros	 antepasados	 eran	 iguales,	 no	 hace	mucho.	 ¡Oh,
cuánto	me	alegro	de	que	al	parecer	no	hayamos	matado	a	ninguno!

—¿Después	de	lo	que	hicieron?
—Piensa.	¿Qué	son?	Una	raza	que	evolucionó	a	partir	de	los	animales	inferiores,

en	los	últimos	millones	de	años,	después	que	el	sol	cambió.
—Sí,	eso	es	obvio.
—Piensa,	 Dan.	 La	 raza	 más	 antigua	 había	 partido.	 Quizá	 volvieran	 de	 vez	 en

cuando,	por	 reverencia,	o	por	una	 triste	curiosidad,	pero	¿por	qué	 iban	a	establecer
esa	 base,	 que	 puede	 albergar	 una	 flotilla	 de	 naves,	 o	 levantar	 esos	 edificios	 en	 el
estilo	antiguo,	o	erigir	esas	estatuas?	¿Para	qué,	más	que	para	ayudar	a	sus	sucesores?
Para	 abolir	 los	 peores	 horrores	 de	 ese	 ambiente.	 Para	 dar	 a	 los	 nuevos	 seres	 cosas
útiles...	 como	 hierro,	 para	 forjar	 cabezas	 de	 flecha	 para	 la	 caza...	 pero	 un	 poco	 de
tecnología	por	vez,	para	que	puedan	aprender	el	buen	uso,	no	el	malo...	—Caitlin	tapó
con	la	mano	la	boca	de	Brodersen—.	Calla,	macushla,	déjame	terminar.	Supongo	que
los	antiguos	guían	el	desarrollo	de	 toda	 la	 joven	cultura	o	de	 todas	 las	culturas	que
existan	en	Pandora.	Supongo	también	que	esa	guía	es	muy	lenta	y	cuidadosa,	para	no
aplastar	el	espíritu	y	el	genio	nativos,	para	dejarlos	florecer.	Eso	explicaría,	¿verdad?,
la	presencia	de	 las	 estatuas...	 un	 recuerdo	de	 los	maestros	que	 regresan	después	de
generaciones	 y	 vuelven	 a	 abrir	 la	 escuela...	 maestros	 que,	 supongo,	 hacen	 todo	 lo
posible	por	no	transformarse	en	dioses.

»A1	 final,	 mucho	 antes	 de	 que	 el	 planeta	 esté	 totalmente	 quemado,	 habrá	 una
civilización	capaz	de	moverse	entre	las	estrellas.

Caitlin	sonrió,	bebió,	rozó	con	los	labios	la	mejilla	de	Brodersen.
—¿Te	parece	razonable,	dulzura?	—preguntó.
—Bueno...	Sólo	podemos	hacer	suposiciones.	—Golpeó	el	vaso	al	apoyarlo	en	su

estante—.	Pero	¿por	qué,	en	nombre	de	Dios,	dispararon	contra	nosotros?
—¿Cómo	 podían	 saber	 quiénes	 éramos?	 Ninguno	 de	 nosotros	 se	 parecía	 a	 los

maestros.	Podíamos	ser	demonios	que	invadían	su	sagrado	santuario.	O	podíamos	ser
una	nueva	clase	de	animal	que	se	mata	por	precaución,	o	para	comer.	Fidelio	pensaba
que	 ésta	 es	 la	 estación	 de	 la	 recolección,	 antes	 del	 terrible	 invierno...	 para	 las
compañeras,	los	hijos,	la	gente	que	quieren.	Podría	haber	muerto	en	la	Rueda,	por	una
mala	razón.	Esto	fue	por	un	error	y	a	causa	del	amor.

—No	supimos	preverlo.	El	universo	nos	tomó	por	sorpresa.
—Siempre	lo	hará,	Dan.	Lo	sabes.
Él	asintió	nerviosamente,	terminó	su	bebida	y	se	volvió	hacia	ella.
—Pegeen,	haces	que	todo	vuelva	a	estar	bien...
Se	abrazaron,	nada	más.	Cuando	ella	 sintió	que	 la	 tensión	desaparecía	de	él,	 lo
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instó	con	los	brazos	a	acostarse.	Él	cerró	los	ojos.	Ella	besó	sus	párpados.	Él	sonrió.
Ella	se	tendió	a	su	lado.	Pronto	quedó	dormido.

Ella	sólo	había	bebido	un	poco	de	whisky.	Levantándose,	se	paseó,	descalza,	con
los	dedos	entrelazados;	su	cara	reflejaba	una	inquietud	creciente.	Finalmente,	después
de	mirar	al	hombre	y	asegurarse	de	que	estaba	profundamente	dormido,	fue	hacia	el
intercom	privado	y	marcó	un	número.

La	voz	de	Weisenberg	se	arrastró	por	el	altavoz.
—¿Sí?
—Espero	no	haberte	despertado.
—Oh,	no.	No	es	tarde.	—Parecía	una	máquina—.	¿Qué	pasa,	Caitlin?
—Me	gustaría	verte,	si	es	posible.
Él	dudó.
—¿Es	urgente?	Estoy	cansado.	No	sería	buena	compañía.
—¡Al	 diablo	 la	 compañía!	 Las	 especificaciones	 de	 tu	 trabajo	 no	 incluyen

mantenerme	 divertida.	 Quiero	 ir	 a	 verte	 y	 charlar	 un	 poco.	 Me	 echarás	 cuando
quieras.

—Bueno.	Si	insistes.
—Gracias,	querido	Phil.	Estaré	ahí	en	dos	saltos	cuánticos.
Tardó	un	instante	para	sonreír	a	Brodersen.
En	el	corredor	se	encontró	con	Leino.	Vestido	pero	desaseado,	se	paseaba	con	un

cigarrillo	de	mariguana	entre	los	dedos.	Los	dos	se	detuvieron	unos	segundos.
—Te	deseo	buenas	noches	—aventuró	ella.
La	mirada	de	él	la	recorrió	de	arriba	abajo	y	de	lado	a	lado.	El	pijama	que	llevaba

ella	era	delgado.
—¿Adonde	vas?	—preguntó	él.
—Tengo	asuntos	urgentes,	Martti,	y	te	ruego	que	me	perdones	por	ello.	—Intentó

pasar	y	él	 levantó	una	mano,	como	para	detenerla,	pero	 la	dejó	caer.	Ella	 llegó	a	 la
puerta	de	Weisenberg	y	entró.	Él	la	vio.

Después	de	echar	el	pasador,	Caitlin	se	detuvo	un	momento.	Una	sola	luz	de	flúor
iluminaba	 el	 cuarto,	 puesta	 al	 mínimo	 de	 luminosidad.	 La	 pantalla	 de	 datos,	 que
podía	proporcionar	 la	mayor	parte	de	 la	herencia	de	 la	humanidad,	 estaba	obscura.
Weisenberg	estaba	sentado	en	la	obscuridad,	agobiado,	con	las	manos	colgando	de	los
brazos	de	su	butaca	y	la	barbilla	casi	apoyada	en	el	pecho.

Levantó	gradualmente	la	cabeza.
—Hola	—recitó—.	¿Puedo	ofrecerte	algo?
—Sí,	pero	no	una	copa.	Quédate	donde	estás,	Phil.	—Soltó	una	silla	y	la	trasladó

para	poder	sentarse	frente	a	él.
Él	volvió	a	bajar	los	ojos.
—Disculpa,	pero	ya	te	he	dicho	que	estaba	muy	cansado.
—Si	 estuvieras	 sanamente	 cansado	 estarías	 roncando.	—Se	 inclinó	 hasta	 poder

cogerle	las	dos	manos,	tibieza	alrededor	de	frío—.	¿Qué	te	pasa?
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Él	forzó	cada	sílaba.
—¿No	lamentas	la	muerte	de	Fidelio?
—«Lamentar»	es	poco	para	lo	que	siento.
—Bueno,	 entonces,	 considérame	 de	 luto...	 por	 el	 segundo	 compañero	 que

perdemos.	 —Weisenberg	 se	 estremeció—.	 No	 quiero	 exagerar	 las	 cosas.	 Pero	 no
tengo	tu	talento	para...

Calló.
—¿Para	qué?	—preguntó	ella	suave	e	inexorablemente.
Él	tragó	saliva.
—Por	 favor...	 no	 me	 entiendas	 mal...	 No	 quiero	 insultarte,	 Caitlin,	 no	 es	 que

piense	 que	 tú...	 no	 sientes...	 tan	 profundamente...	 más,	 quizá...	 Pero	 tú	 tienes	 tu...
talento...	Compondrás	una	canción...	exorcizarás...	el	dolor	más	fuerte...	como	hiciste
con	Sergei...	¿no?	—Tragó	saliva	de	nuevo—.	Me	gustará	oírla,	cuando	esté	hecha.
Me	ayudará.

—No,	Phil	—replicó	ella—.	No	haré	ningún	lamento	por	Fidelio.
Sorprendido,	él	levantó	los	ojos	y	la	miró.
—No	estaría	bien,	¿sabes?	—explicó—.	No	lo	conocía,	en	realidad.	Ninguno	de

nosotros	lo	conocía,	salvo	la	gente	de	la	Emissary,	Joelle	Ky,	la	que	más,	supongo,	y
¿cuánto?	 ¿Qué	 podría	 decir	 yo	 de	 él?	 Los	 huesos	 blanqueados	 de	 lo	 que	 sucedió.
Nada	suyo.	No	quiero	hacer	una	canción	que	para	mí,	sería	mecánica.	Valía	más	que
eso.

—No	te	entiendo	bien.
Ella	hizo	una	mueca.
—Sí,	tú	no	eres	un	bardo.	Somos	una	raza	extraña.	—Retiró	las	manos,	pero	no	la

mirada	 y	 dijo—:	 Piensa	 en	 esto.	 Cuando	 Sergei	 se	 fue,	 no	 quedaste	 anonadado,
aunque	 habíais	 sido	 compañeros	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 aunque	 los	 dos	 erais
humanos,	con	la	comprensión	y	la	hermandad	que	eso	significa.	Honor	y	afecto	a	la
memoria	de	Fidelio,	pero	no	estábamos	cerca	de	él,	ni	él	de	nosotros,	no	era	posible.
Bien	podemos	llevar	luto	por	él,	Phil,	como	dijiste.	Pero	querías	decir	«llorar»,	y	eso
es	otra	cosa.

Él	hizo	una	mueca	de	dolor	y	endureció	la	boca.
—Tranquilo,	 querido,	 tranquilo	—dijo	 ella—.	 ¿Qué	 temes?	 ¿Por	 qué	 te	 sientes

humillado?	Otra	cosa	te	ha	hecho	daño	hoy	y	creo	saber	qué	es.
Una	fina	nube	de	ira	se	formó	en	él.
—Mira,	 tus	 intenciones	son	buenas,	pero	no	me	 interesa	el	análisis	de	salón.	Si

me	perdonas,	prefiero	acostarme.
Ella	 levantó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 rio.	 —Te	 agradezco	 que	 sepas	 usar

correctamente	el	lenguaje	de	mi	profesión,	Philip	Weisenberg.	No	tengo	intenciones
de	analizarte,	ni	en	un	salón,	ni	fuera	de	él.	Lo	que	quiero	decir	es	que	la	causa	de	tu
depresión	está	en	un	lugar	muy	visible,	un	lugar	que	te	hace	honor.

Él	quedó	boquiabierto,	se	controló,	trató	de	responder.	Ella	continuó	antes	de	que
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pudiera	hacerlo,	con	seriedad	y	cogiéndole	de	nuevo	las	manos:
—Cuando	también	Pandora	falló	y	de	una	forma	tan	terrible,	cuando	supimos	que

debemos	 continuar	 nuestra	 búsqueda,	 seguir	 y	 seguir	 buscando,	 súbitamente...	 no
pudiste	más.	Has	sido	el	símbolo	de	la	fortaleza,	siempre	calmo,	siempre	firme,	aún
más	que	Dan.	Quizá	nadie	haya	llorado	en	tu	hombro,	aunque	no	me	extrañaría	que
hubiese	 sucedido,	 pero	 tú	 eras	 la	 encarnación	 del	 valor	 y	 la	 sensatez,	 que
simplemente	por	estar	ahí	nos	ayudaba	más	de	lo	que	puedo	decirte.	Nunca	recibiste
nada	de	nosotros;	a	tu	manera	silenciosa,	dabas	siempre.	—Vaya,	¿y	quién	te	da	a	ti?

—Y	 ahora,	 cuando	 nuevamente	 te	 han	 quitado	 la	 esperanza	 de	 volver	 a	 esa
familia	que	quieres	tanto...

Caitlin	se	puso	en	pie,	se	inclinó	sobre	él	y	lo	abrazó.	Él	se	puso	rígido	y	trató	de
soltarse.	Ella	no	se	 lo	permitió.	Sus	 trenzas	cayeron	sobre	el	pelo	canoso	cortado	a
cepillo.	Y	 de	 golpe,	 se	 aferró	 a	 ella,	 enterró	 la	 cara	 en	 la	 suavidad	 de	 su	 pecho	 y
comenzó	a	llorar.

—Sarah,	Sarah...	—Ella	se	dejó	caer	en	el	regazo	del	hombre	y	lo	abrazó	más	de
cerca,	sin	quejarse	cuando	él	la	apretaba	demasiado.

La	situación	se	mantuvo	un	par	de	minutos;	después,	trató	de	controlarse.
—Disculpa,	Caitlin.	No	quería...
—Shhh.	—Lo	mantuvo	 junto	a	ella—.	Llorar	no	es	poco	masculino.	Aquiles	 lo

hizo.	Cuchulain	lo	hizo.
—Lo...	sé...	pero...	estas	cir...	circunstancias...	es	malo	para	la	moral...
—Aquí	 estamos	 los	 dos	 solos,	 Philip,	 y	 yo	 no	 lo	 contaré.	Compartiremos,	 esta

noche	lo	compartiremos.
Lo	escuchó	hablar	de	su	mujer,	sus	hijos	y	sus	nietos.	Cuando	a	Weisenberg	se	le

acalambraron	las	piernas,	ella	bajó	la	cama,	para	poder	sentarse	a	su	lado.	Después,
cuando	comenzó	a	cabecear,	le	sugirió	que	se	desvistiera	y	se	acostara.	Él	profirió	un
gruñido	de	vergüenza.	Ella	rio	y	entrecerró	los	ojos	en	un	brazo.

—NO	espiaré	—prometió—.	Dime	 cuando	 estés	 visible.	Quiero	 asegurarme	 de
que	te	duermes.

Weisenberg	le	concedió	el	deseo.	Ella	lo	arropó,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y
lo	 hizo	 hablar	más.	En	 el	 curso	 de	 la	 conversación,	 le	 relató	 lo	 que	 suponía	 era	 la
verdad	acerca	de	los	pandoranos.	A	él	la	idea	le	pareció	reconfortante.

Pero	no	se	dormía.	Se	adormilaba	y	volvía	a	despertar,	sobresaltado.
—Te	daría	un	trago,	o	un	poco	de	hierba	o	una	pastilla	—le	dijo	ella,	finalmente

—,	pero	para	ti,	en	esta	hora,	estarían	mal.	No	les	importa	la	gente.
Pasó	por	encima	de	él	y	se	metió	debajo	de	las	mantas.
—¡Eh!	—exclamó	él	cuando	ella	puso	un	brazo	sobre	su	pecho—.	¡Espera!	¿Qué

haces?
—Necesitas	 que	 te	 abracen	 y	 te	 besen	 un	 poco,	 Phil.	 ¿Crees	 que	 a	 tu	 Sarah	 le

importaría?
—Oh...	no,	pero...	—Hizo	una	mueca—.	Soy	viejo.	Estoy	muy	cansado.
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—¿Te	 he	 pedido	 algo,	 salvo	 que	 sepas	 que	 no	 estás	 solo?	 —Ella	 se	 estiró,
alcanzando	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,	 y	 obscureció	 la	 habitación.	 Luego	 lo	 acarició,
murmurando	cosas,	como	podría	hacer	una	madre	con	su	hijo,	durante	mucho	rato.

Finalmente,	la	respiración	de	Weisenberg	se	aquietó.	Ella	comenzó	a	soltarse	con
cuidado.	Él	seguía	estrechándola,	y	volvió	a	colocarse	a	su	lado.

—Caitlin	—susurró	él,	soñando	a	medias.
Ella	le	hizo	el	amor,	lenta	y	suavemente.	Después	de	eso	y	unos	mimos,	se	quedó

profundamente	dormido.
Caitlin	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	dirigió	al	camarote	del	capitán.	Leino	llegó

por	 la	 curva	 del	 pasillo.	 En	 su	 silencio	 helado,	 sus	 pasos	 resonaban	 audibles	 y
desacompasados.	Se	 detuvo	 cuando	 la	 vio,	 apoyó	 el	 puño	 izquierdo	 en	 la	 cadera	 y
llevó	la	mano	derecha	a	la	boca	para	chupar	de	su	pitillo	de	mariguana.

—Bueno	—dijo—.	Buenas	noches	de	nuevo.	Espero	que	esté	pasando	una	buena
velada,	señorita	Mulryan.

—Sí	y	no	—respondió	 ella,	 tranquila—.	Phil	 y	yo	 teníamos	que	hablar	de	 algo
importante.

Él	levantó	las	cejas.	Sus	ojos	recorrieron	su	despeinada	figura.	Donde	sus	muslos
se	juntaban,	el	pijama	estaba	húmedo.

—Hablar	—dijo—.	Sí,	por	cierto.	¿Y	cuál	ha	sido	el	tema?
—Martti	querido,	sabes	que	no	debes	preguntar	eso.	Ya	tenemos	poca	intimidad,

tal	 como	 están	 las	 cosas.	 ¿O	 habrá	 sido	 la	 hierba	 la	 que	 preguntó?	 ¿Cuántos	 has
fumado?	¿Has	estado	andando	en	círculos	todo	este	tiempo?

Él	se	sintió	picado.
—¡No	me	llames	«querido»!
—¿Debo	 llamarte	 «enemigo»,	 entonces?	 —Dio	 un	 paso	 hacia	 él.	 Él	 estuvo	 a

punto	de	retroceder	y	preservar	intacto	su	espacio	personal,	pero	quedó	inmóvil.	Ella
apoyó	una	mano	en	la	parte	posterior	de	su	cuello.	Su	mirada	verde	captó	la	de	él.

—Te	sientes	muy	mal,	tú	también;	has	estado	debatiéndote	tú	también,	para	tratar
de	 recuperar	 tu	 equilibrio,	 ¿no?	 Pero	 has	 elegido	 un	 mal	 camino;	 sólo	 puede
empeorar	las	cosas.

Él	enseñó	los	dientes.
—¿Cuál	es	tu	camino?	—preguntó,	cortante.
Ella	lo	consideró	un	momento	antes	de	sonreír.
—Bueno	—dijo	con	voz	profunda—.	Funciona.
Él	la	miró	fijamente.	Las	caderas	de	ella	ondularon	cuando	puso	su	mano	libre	en

la	cintura	de	él.
—Tú	y	yo	tenemos	asuntos	pendientes,	Martti	—le	dijo.
Él	trató	de	retroceder.	Ella	lo	retuvo.
—La	 última	 vez	 estabas	 demasiado	 nervioso	—dijo—.	 Quizá	 no	 sepas	 que	 es

muy	corriente.	No	me	diste	la	posibilidad	de	ayudarte,	aunque	yo	quería	hacerlo.	Y
desde	entonces,	quiero	volver	a	intentarlo.
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—¿Quieres...	decir...?	—No	pudo	seguir.
Ella	le	quitó	el	cigarrillo	y	lo	tiró	al	suelo.	La	alfombra	no	sufriría	y	el	limpiador

regular	recogería	colilla	y	cenizas.
—Ya	te	dije	que	así	no,	Martti	querido.
Él	la	abrazó.
Poco	 rato	 después,	 en	 su	 camarote,	 él	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 almohada;	 parecía

complacido	y	deslumbrado.	Ella	se	acurrucó.
—¿Ves,	ahora,	que	tenía	razón?	—inquirió.
—Sí	—murmuró	él—.	Claro.	Gracias,	Caitlin.
Haciendo	un	pequeño	esfuerzo,	mientras	contemplaba	con	los	ojos	entrecerrados

el	cielorraso:
—Gracias.	Esto...	me	parece	que	fui	demasiado	rápido.	¿Te	gustaría	pasar	el	resto

de	la	guardia	nocturna	conmigo?
—Sí	que	me	gustaría.	Soy	una	 lagarta	 desvergonzada	y	glotona.	—Lo	besó.	Él

respondió	vigorosamente.
Habían	dormido	un	rato	y	hecho	el	amor	por	tercera	vez,	y	descansaban	apoyados

en	el	mamparo,	como	habían	hecho	ella	y	Brodersen	unas	horas	antes.	El	camarote
estaba	tibio	y	lleno	de	olores	animales.	Faltaba	poco	para	la	guardia	matutina.

—¿Puedes	venir	esta	noche?	—preguntó	él—.	Oh,	no	quiero	molestar	a	Dan,	ni
nada,	pero	sería	maravilloso,	si	pudieras.

—¿Cuántas	ganas	tienes	de	que	venga?	—dijo	ella—.	Estoy	segura	de	que	Frieda
podría...	hacerte	un	lugar.

Él	la	abrazó.	Su	voz	adoptó	el	dialecto	de	las	Tierras	Altas:
—Nada	tengo	para	la	susodicha	Frieda,	Caitlin,	que	tú	eres	mucho	más	linda	y,	sí,

vivaz.
—Ah,	bueno;	linda,	vivaz;	si	eso	es	todo,	me	alegro.	—¿Qué?	—Giró	la	cabeza

para	mirarla.	Ella	devolvió	la	mirada.
—Vaya,	es	que	temía	estuvieses	enamorado	de	mí.	Eso	podría	destrozarte.
Indignado,	protestó:	—¡Lo	estoy,	Caitlin!
—No	hablaste	de	eso	esta	noche...	Aguarda,	por	favor.	Déjame	terminar.	No	me

siento	 herida	 ni	 ofendida.	 Piensa	 lo	 incómodo	 que	 sería	 si	 todos	 los	 hombres	 del
mundo	 me	 desearan.	 Lo	 que	 creo	 es	 que	 te	 has	 transformado	 en	 un	 buen	 amigo,
Martti,	y	atesoro	eso.	—Lo	abrazó	y	lo	besó.

Él	apenas	reaccionó.	Cuando	ella	lo	soltó,	la	miró,	casi	horrorizado.
—Caitlin,	corazón	mío,	sí	que	te	amo	—dijo	con	voz	desigual—.	Para	mí	eres	la

más	hermosa.
Ella	se	sentó	muy	erguida.	Su	voz	fue	como	un	látigo:
—¿Y	entonces	por	qué	no	has	podido	hacer	el	amor	conmigo	hasta	que	me	has

visto	como	una	golfa?
Él	se	ahogó.	Ella	continuó,	agitando	un	dedo	en	dirección	a	su	pecho:
—Óyeme,	Martti	Leino.	Ten	muy	presente	que	no	me	tomaría	todo	este	trabajo	si

www.lectulandia.com	-	Página	273



tú	no	me	importaras.	Sería	más	fácil	darte	placer	y	dejarte	chapotear	en	tu	suficiencia.
Sería	más	 fácil	para	 los	dos,	 sin	duda,	mientras	dure	este	viaje.	Pero	puede	que	no
dure	hasta	nuestro	pequeño	Juicio	Final.	Puede	que	podamos	volver	a	casa.	Y,	en	ese
caso,	 algún	 día	 querrás	 casarte...	 aguarda.	 Estás	 a	 punto	 de	 decir	 que	 te	 casarás
conmigo.	 Te	 advierto	 que	 es	 imposible,	 pero,	 lo	 sea	 o	 no,	 no	 hay	 diferencia.
Seguramente	querrás	una	esposa	a	quien	respetar,	de	quien	enorgullecerte.

«Martti,	¿cómo	vas	a	ser	un	marido	para	una	mujer	a	quien	respetes?
Después,	 cuando	 terminaron	 los	 gritos	 y	 el	 dolor	 desapareció,	 yacieron	 en

silencio.	Ella	murmuró	al	hueco	entre	el	cuello	y	los	hombros	de	él:
—Oh,	 perdóname.	 Juzgué	 que	 había	 que	 hacerte	 esto...	 por	 ti...	 alguna	 vez,	 y

¿quién	mejor	que	una	compañera	de	viaje?	Sobre	todo	porque	sé	bien	que	los	viejos
hábitos	 de	 pensamiento	 no	 se	 cambian	 en	 un	 día,	 y	 aquí	 tenemos	 semanas,	meses,
años	 quizá...	 No	 temas,	 no	 voy	 a	 investigar	 tus	 sentimientos	 hacia	 tu	madre	 o	 tus
hermanas,	especialmente	Lis.	—Él	se	encogió—.	No,	querido	Martti,	no	lo	haré.	Creo
que	 no	 es	 decente	 ni	 necesario.	 Tú	 tienes	 ese	 conocimiento	 de	 que	 nosotras	 las
mujeres	no	 somos	vasos	 sagrados,	 profanados	por	 siempre	 si	 aceptamos	 la	 honesta
sensualidad	que	tú	conoces.	No	somos	tan	diferentes	de	ti	en	eso,	como	tú	no	lo	eres
de	nosotras	en	la	fragilidad.

—Caitlin.
—La	esposa	que	tengas	puede	elegir	ser	sólo	tuya,	como	ha	hecho	Lis	con	Dan

hasta	ahora.	No	hay	nada	de	malo	en	eso,	 si	es	 lo	que	 los	dos	deseáis.	Pero	 tendrá
tanto	 derecho	 a	 la	 libertad,	 a	 cualquier	 libertad,	 como	 tú,	 y	 si	 la	 reclama,	 no	 será
menos	 sino	 más.	 Sí,	 la	 libertad	 puede	 ser	 solitaria,	 aterradora,	 y	 por	 eso	 muchas
personas	 renuncian	 a	 ella,	 para	 sí	 o,	 lo	 que	 es	 peor,	 para	 los	 demás.	 Pero	 con
frecuencia	pienso	que	ser	humano	es	 ser	 libre.	Todo	 lo	demás	puede	ser	hecho	por
máquinas	o	bestias.	La	libertad	es	nuestra.

—Pero...	abusamos	de	ella...
—Ciertamente.	No	somos	más	que	monos	con	cerebros	demasiado	grandes	para

sus	 cuerpos.	 Si	 encontramos	 a	 los	 Otros,	 sabremos	 qué	 es,	 realmente,	 la	 libertad.
Mientras	tanto,	seamos	tan	dignos	de	ella	como	podamos.

Caitlin	rio	dulcemente.
—¡Oh,	 fíjate	 qué	 sermón!	 Martti,	 pronto	 tendré	 que	 pensar	 en	 preparar	 el

desayuno.	 Pero	 antes,	 si	 no	 estás	 muy	 cansado...	 y	 bien	 podrías	 estarlo;	 muchos
chicos	 lo	estarían...	si	no	 lo	estás,	me	gustaría	empezar	a	demostrarte	 lo	que	quiero
decir.

Después,	entre	risas	compartidas,	ella	dijo:	—Oh,	bueno,	no	pasará	nada	si	sólo
por	esta	vez	el	desayuno	se	demora	una	hora	o	dos,	¿verdad	que	no?

La	 gente	 dormía	 en	 el	 resto	 de	 la	 nave.	 Prieda	 y	 Dozsa	 juntos;	 Brodersen	 y
Weisenberg	pacíficamente;	Joelle	pesadamente,	con	calmantes;	Rueda,	dando	vueltas;
Susanne	 con	 una	 sonrisa	 que	 iba	 y	 venía	 y	 volvía	 a	 aparecer.	 Controlada	 por	 sus
robots,	la	Chinook	se	dirigía	hacia	la	máquina	de	transporte.
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36

YO	 era	 un	 hijo	 del	 Pueblo,	 mi	 padre	 un	 hombre	 de	 la	 Sociedad	 del	Maíz,	 un
hombre	 respetable	 que	 de	 ningún	modo	 hubiera	 pasado	 por	 encima	 de	 los	 demás.
Pero	en	el	décimo	mes	anterior	a	mi	nacimiento,	en	una	noche	en	la	que	él	y	los	suyos
estaban	en	el	kiva	bendiciendo	a	sus	muertos,	mi	madre	soñó	un	extraño	sueño.	Era
como	 si	 hubiesen	 llegado	 los	 kachinas	 y	 la	 hubiesen	 llevado	 gentilmente	 hasta	 su
hermoso	mundo	debajo	del	mundo.	Por	lo	tanto,	cuando	se	arrodilló	en	una	esterilla,
sostenida	por	sus	hermanas,	y	me	dio	a	luz,	los	hombres	de	la	sociedad	de	mi	padre
—después	de	haberse	purificado	debidamente—	danzaron	algunas	medidas,	soplaron
el	humo	sagrado	de	sus	pipas	y	rezaron.

No	recibieron	ningún	signo,	bueno	o	malo,	de	modo	que	me	tomaron	por	lo	que
era,	otro	varón,	y	me	presentaron	al	sol.	Después	lloré	y	grazné	y	pataleé	y	dormí,	fui
mecido	 por	 mis	 padres	 y	 parientes,	 bebí	 la	 vida	 de	 los	 pechos	 de	 mi	 madre.	 Me
llevaba	en	 la	 espalda,	 atado	a	un	madero,	mientras	 trabajaba	 los	 campos	de	 judías,
calabazas	y	algodón.	En	esos	momentos,	mi	cabeza	estaba	vendada	contra	la	madera,
para	 achatar	 mi	 cráneo	 y	 hacerme	 más	 guapo.	 Pero	 pronto	 anduve	 vacilante,	 al
cuidado	de	 niños	mayores.	Nosotros	 los	 niños	 jugábamos	 a	muchos	 juegos	 felices,
pocas	 veces	 interrumpidos	 por	 lágrimas.	 Sin	 embargo,	 mi	 primer	 recuerdo	 es	 un
cuervo	que	volaba	cerca	de	mí.	Yo	estaba	cerca	del	borde	del	acantilado;	al	otro	lado,
la	 pared	más	 lejana	 del	 cañón	 trepaba	 desde	 las	 profundidades	 de	 sauces,	 cactus	 y
enebros	 hasta	 quedar	 finalmente	 desnuda.	 Entre	 esos	 verdes	 profundos	 o
polvorientos,	las	rocas	pardas	con	sombras	azules,	el	calor	y	la	luz	y	la	calma	y	los
olores	resinosos,	todo	bajo	un	cielo	donde	la	vista	podía	perderse	para	siempre...	oh,
¡allí	pasaba	esa	negrura	orgullosa	y	brillante,	volando!

Nuestro	pueblo	 se	 levantaba	a	mitad	de	 la	 altura	del	 cañón,	 en	un	 saliente.	Las
alturas	que	había	más	arriba	le	daban	sombra	cuando	las	tardes	de	verano	estallaban.
La	nuestra	no	era	 la	mayor	ni	 la	menor	comunidad	en	esa	Mesa,	donde	habitaba	el
Pueblo.	Las	paredes	de	adobe	eran	gruesas	y	fuertes,	su	aspereza	agradable	al	tacto;
las	habitaciones	eran	obscuras	pero	confortables	en	todas	las	estaciones;	las	escaleras
iban	de	nivel	a	nivel	y	 siempre	 las	estábamos	usando,	para	 ir	 a	 trabajar	o	para	 ir	 a
hacer	visitas.	Aunque	nos	preocupaba	ser	corteses,	recuerdo	muchas	bromas.

Dueños	 de	 la	 primavera,	 seguíamos	 el	 sendero	 que	 bajaba	 al	 río	 para	 pescar,
purificarnos	o	recoger	hierbas...	o,	cuando	hacía	calor,	para	refrescarnos;	los	jóvenes
retozaban	 en	 bancos	 de	 arena	 mientras	 los	 mayores	 estaban	 sentados,	 gravemente
alegres.	 Otros	 senderos	 llevaban	 hasta	 la	 cima,	 donde	 crecían	 nuestras	 cosechas	 y
cortábamos	 leña	 (después	 de	 haber	 explicado	 nuestra	 necesidad	 a	 los	 árboles),
cazábamos,	viajábamos	a	diferentes	pueblos	y	buscábamos	la	unidad	con	los	espíritus
en	 sueños	 o	 meditaciones.	 Allí,	 en	 una	 noche	 clara,	 como	 eran	 la	 mayoría	 de	 las
noches,	 un	 hombre	 veía	 más	 estrellas	 de	 las	 que	 podía	 contar,	 más	 estrellas	 que
obscuridad,	 arracimadas	 alrededor	 de	 la	 Espina	 Dorsal	 del	 Mundo.	 La	 luna	 llena
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desdibujaba	su	esplendor,	pero	hacía	que	la	tierra	brillara	misteriosamente.
Sí,	 la	 Creación	 estaba	 llena	 de	 luz.	 Hasta	 las	 más	 poderosas	 tormentas,	 los

nubarrones,	 brillaban	 tanto	 como	 resonaban.	 Hasta	 nuestros	 muertos,	 para	 quienes
rompíamos	 nuestros	 mejores	 cacharros,	 para	 enterrarlos	 con	 ellos,	 hasta	 nuestros
muertos	veían	resplandores	en	el	mundo	que	está	debajo	del	mundo	o	cuando	volvían
invisibles	hasta	nosotros.

Fui	 creciendo,	 deber	 tras	 deber.	 Primero,	 ayudé	 a	 vigilar	 a	 los	 pequeñines.
Después,	cultivé	el	maíz,	porque	ése	era	el	privilegio	de	los	varones.	Más	tarde	aún,
llevé	cargas	y	manejé	herramientas	demasiado	pesadas	para	las	mujeres.	Conducido
por	mis	mayores,	cacé,	corté	leña,	viajé;	participé	en	ceremonias	adecuadas	para	mis
años;	así	aprendí	lo	que	un	hombre	debe	saber.

Aparte	 de	 unas	 pocas	 tareas	 que	 eran	 exageradamente	 duras	 o	 aburridas,
disfrutábamos	todo	lo	que	hacíamos.	En	cuanto	a	las	que	no	gustaban	a	nadie,	aparte
de	 la	 satisfacción	 de	 saber	 que	 manteníamos	 vivo	 al	 pueblo	 gracias	 a	 ellas,	 las
hacíamos	 lo	más	alegres	que	podíamos.	Así,	para	nombrar	una,	cuando	 las	mujeres
molían	el	maíz	que	habían	traído	los	hombres	(después	de	limpiar	nuestros	edificios,
para	que	el	maíz	 se	 sintiera	 feliz	de	entrar	 en	ellos),	 transformaban	 la	 tarea	en	una
fiesta,	 charlando	mientras	 trabajaban	 sobre	 las	 piedras,	 mientras	 un	 hombre,	 en	 la
puerta,	tocaba	la	flauta	para	ellas.

A	medida	que	mis	miembros	se	alargaban,	todos	observaron	cuánto	me	parecía	a
mi	madre	en	mi	aspecto,	 sin	nada	de	mi	padre.	Esto	provocó	algunos	chismorreos,
entre	los	más	mezquinos.	Pero	se	acallaron,	porque	el	Pueblo	considera	las	relaciones
entre	 hombre	 y	mujer	 como	 ordinarias,	más	 bien	 que	 sagradas.	 (Pero	 no	 hay	 nada
bueno	que	no	sea	sagrado.)	Mi	padre	decidió	simplemente,	que	cuando	fuera	adulto,
no	 debía	 unirme	 a	 su	 Sociedad,	 sino	 a	 la	 de	 mi	 tío.	 Hubiese	 sucedido	 de	 todas
maneras,	ya	que	calculamos	la	descendencia	y	la	herencia	por	la	rama	femenina.

Pese	 a	 lo	 que	 sucedió	 después,	 no	 puedo	 decir	 y	 no	 diré	 nada	 de	mis	 ritos	 de
iniciación,	 salvo	que	 terminaron	 en	 el	 kiva,	 donde	 los	 espíritus	 se	 alzaron	desde	 el
sipapu	para	bendecirnos.	Allí	entré	a	formar	parte	de	la	Sociedad	de	las	Hierbas.	Eso
hizo	que	pasara	años	estudiando	qué	plantas	curan,	cuáles	hacen	daño,	cuáles	calman
el	 dolor,	 cuáles	 dan	 sabor,	 cuáles	 causan	 extraños	 sueños	 y	 deben	 ser	 evitadas,	 y
cómo	hablar	a	cada	clase	de	planta	con	respeto	y	amor.

Mientras	 tanto	me	 casé,	 fundé	 un	 hogar,	 realicé	 los	 trabajos	 de	 un	marido.	Mi
esposa	era	una	moza	erguida	que	pronto	se	volvió	más	atractiva	para	mí	que	la	luna	al
salir	 o	 los	 pimpollos	 de	 yuca.	 ¡Y	 cuando	 me	 dio	 mi	 primer	 hijo,	 para	 llevarlo	 y
enseñarlo	a	Sol...!

No	 sólo	 había	 júbilo,	 desde	 luego.	 Algunos	 de	 nosotros	 sufríamos	 accidentes,
otros	 enfermaban	 y	 no	 podíamos	 curarlos,	 muchos	morían	 jóvenes	 y	 lo	 mejor	 era
envejecer	con	los	dientes	gastados	hasta	las	encías,	la	carne	debilitada,	la	ceguera	y	la
sordera	acechando,	hasta	que	nos	volvíamos	inútiles.	Por	bondadosos	que	fueran	los
hijos	y	nietos	que	cuidaban	de	los	ancianos,	recordando	cómo	habían	cuidado	éstos
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de	los	recién	nacidos,	quizás	esto	era	lo	más	doloroso.
Cada	vez	con	más	frecuencia,	sufríamos	las	incursiones	de	los	nómadas	que	había

en	el	nivel	inferior	de	la	mesa.	Acechaban	entre	las	artemisas;	eran	hermanos	de	los
coyotes,	y	 sus	arcos	más	poderosos	que	 los	nuestros;	vivían	para	 la	guerra.	En	mis
tiempos	capturaron	un	pueblo,	torturaron	hasta	la	muerte	a	los	hombres	que	no	habían
matado	antes,	ultrajaron	a	las	mujeres	antes	de	llevárselas	y	abandonaron	a	los	niños.
Esto	nos	recordó	antiguos	sistemas	de	defensa	que	habíamos	dejado	de	lado;	después
de	semejante	castigo	aprendimos	a	soportar	un	sitio	hasta	que	el	hambre	se	llevaba	a
las	jaurías	hambrientas.	Sin	embargo,	recuerdo	terribles	batallas.

No	eran	sólo	sus	almas	salvajes	que	los	hacían	asaltarnos.	La	necesidad	también
los	 obligaba.	 En	 mis	 tiempos,	 las	 sequías	 se	 prolongaban.	 Sabíamos	 de	 dos	 años
seguidos	 sin	 lluvia,	 y	 las	 leyendas	 decían	 que	 eso	 ya	 era	 terrible.	Ahora	 contamos
tres,	 cuatro,	 cinco...	 Nuestras	 cosechas	 disminuían,	 nuestras	 semillas	 morían	 en	 la
tierra	recocida,	a	menos	que	lleváramos	agua	sin	cesar...	Seis,	siete,	ocho...	Nuestro
sol	nos	abrasaba	desde	un	cielo	que	había	empalidecido;	la	tierra	rielaba	en	el	calor
del	verano.	Los	inviernos	eran	secos,	silenciosos,	increíblemente	fríos...	Nueve,	diez,
once...	Repartíamos	 la	poca	comida	que	podíamos	obtener.	Los	ancianos	y	 los	más
jóvenes	 perecían.	 Cuatro	 de	 mis	 hijos	 murieron,	 dos	 mientras	 los	 miraba,	 dos
mientras	ayudaba	en	las	rogativas...

El	Convocador	vino	a	mí.	Fui	llevado	al	mundo	que	no	está	debajo	del	mundo,	ni
encima,	ni	más	allá,	pero	que	es	todo	el	mundo.

No	tengo	palabras	para	lo	que	vino	después.	Menos	aún	que	para	una	noche	con
una	mujer	muy	amada,	o	una	noche	en	el	kiva,	o	una	noche	en	que	tu	madre	muere	en
tus	brazos.	No	hay	palabras.	Fui	cada	uno	de	 los	dioses	que	han	existido	y	entendí
todo	 lo	que	existe.	Es	más	bello	y	 terrible	que	cualquier	 sueño.	No	puedo	 recordar
más	en	este	cuerpo.

Al	 final,	Uno	 dijo	 eso	 que	 sólo	 entendí	 como:	 «Volverás	 a	 tu	 vida.	 Si	 quieres,
puedes	olvidar	lo	que	ha	sucedido	aquí.	Piensa	bien.»

Flotando	 en	 una	 poderosa	 paz	 pensé,	 hasta	 que	 finalmente	 dije:	 «No;	 no	 me
quitéis	más	de	 lo	necesario.»	¿Acaso	recuerdo	una	risa	cariñosa	que	 también	puede
haber	sido	un	llanto?

Volví	a	reunirme	con	el	Pueblo.	No	habían	advertido	mi	ausencia.	No	tenía	modo
de	decírselo.	Todavía	era	un	hombre	que	se	regocijaba	con	su	esposa,	sus	hijos	y	sus
amigos,	 que	 lloraba	 a	 sus	 heridos	 y	 sus	muertos.	Me	 encontraban	 extraño	 por	 los
largos	ratos	que	pasaba	ahora	separado	de	ellos,	bajo	las	estrellas.

Doce	años,	trece...	Nos	aferrábamos	a	nuestras	moradas	ancestrales,	a	las	tumbas
ancestrales,	como	líquenes	a	una	roca.	Pero	no	somos	líquenes,	se	me	ocurrió.	Somos
el	Pueblo.	Y	éste	no	es	un	mundo	detenido	para	siempre	en	una	única	armonía,	que
sólo	 la	 magia	 negra	 puede	 cambiar.	 Hacemos	 mal	 en	 colgar	 de	 los	 pulgares,	 por
brujería,	a	hombres	y	mujeres	que	sólo	son	descorteses.	He	aprendido	que	el	mundo
cambia	eternamente	y	es	más	vasto	y	variado	de	lo	que	imaginamos.	Eso	puede	ser
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bueno,	o	puede	ser	malo,	pero	es	la	verdad.
Si	nos	quedamos	donde	estamos,	moriremos.	Debemos	irnos	a	un	país	mejor.
Hablé.	Profeticé.	Me	enfurecí.	Me	coloqué	encima	de	los	demás	y	fui	despreciado

por	eso.	Partí,	solo,	y	reuní	conocimientos	acerca	de	tierras	donde	podríamos	ir.	Con
esto	 en	 la	 mano	 pude	 razonar	 con	 el	 Pueblo.	 También	 me	 transformé	 en	 un	 gran
médico,	cosa	que	demostró	que	los	kachinas	me	favorecían.

Finalmente	los	llevé	lejos.
Ahora	estamos	prosperando,	cada	año	construimos	más	en	nuestro	nuevo	pueblo,

en	un	 lugar	donde	el	verano	es	verde	y	un	río	brillante	corre	entre	 los	algodonales.
Evito	 los	 honores	 que	 querrían	 hacerme,	 pero	 reclamo	 el	 derecho	 de	 andar	 solo
cuando	lo	deseo,	que	es	frecuente,	y	liberar	mi	alma	a	las	estrellas.	Más	allá	está	la
Unidad.	¿Acaso	el	Convocador	me	llamará	de	nuevo	antes	de	que	muera,	o	entraré	en
la	tierra?	Mi	fuerza	me	ha	abandonado	y	mis	ojos	están	opacos.	Pronto	dejaré	de	ser
lo	que	soy	y	seré	otra	cosa,	sea	lo	que	sea.	Dejadme	agradecer	a	la	vida	todo	lo	que
me	dio.	Yo	era	Hombre.
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37

SALTO.
HABÍA	una	espada	de	luz	que	giraba;	había	una	máquina	T	y	un	maravilloso	par

de	lunas	para	ella;	había	un	fondo	estelar.	No	había	ningún	sol	a	la	vista.
Lentamente	 —le	 llevó	 varios	 segundos—	 Joelle	 retiró	 su	 conciencia	 de	 la

trascendencia	de	un	cruce	por	el	espaciotiempo	bajo	holotesis.	No	necesitaba	dirigir
su	 visión	 al	 espectáculo	 de	 la	 pantalla;	 podría	 percibir	 directamente	 por	medio	 de
todas	las	antenas	de	a	bordo.	Sus	oídos	le	trajeron	el	aterrado:

—Jesucristo...	oh,	Jesucristo,	¿qué	es	eso?	—de	Brodersen	desde	el	intercom.	Por
lo	demás,	en	el	cuarto	de	 la	computadora	 reinaba	el	 silencio.	Flotando	en	su	arnés,
podía	 no	 haber	 tenido	 cuerpo.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 demás	 podía	 concebir	 cuan
plenamente	 existía	 dentro	 y	 hacia	 el	 universo.	 Los	 datos	 la	 desbordaban:	 un	 rayo
gamma	 de	 fotones	 o	 un	 campo	 magnético	 eran	 tan	 reales,	 tan	 inmediatos	 como
cualquier	 visión	 o	 sonido.	 Como	 una	 persona	 colocada	 en	 un	medio	 desconocido,
volvió	sus	múltiples	sentidos	y	magnificado	intelecto	a	lo	que	la	rodeaba	y	buscó	la
comprensión—.	Joelle	—suplicó	Brodersen—,	¿tienes	alguna	idea	de	dónde	estamos?

—Sí	—respondió	una	ínfima	fracción	de	ella—.	Un	pulsar.	Necesitaré	mucha	más
información,	 por	 supuesto.	 No	 comiences	 la	 aceleración	 lineal.	 Bien	 puede	 ser
peligroso	 alejarse	 de	 la	 máquina.	 Quédate	 en	 órbita	 alrededor	 de	 ella	 y	 aguarda
órdenes.

—Sí.	 ¿Habéis	 oído	 todos?	 Manteneos	 en	 vuestros	 puestos.	 Preparaos	 para	 la
maniobra.	—La	voz	del	capitán	temblaba.

No	 la	necesitaban	para	esa	 simple	 tarea.	Los	 instrumentos	de	navegación	y	una
computadora	en	el	centro	de	mando,	manejada	por	Susanne,	eran	suficientes.	Joelle
volvió	a	entregarse	al	cosmos.

El	 conocimiento	 llegó	 lentamente,	 a	 lo	 largo	 de	 horas,	 en	 ese	 ambiente
inverosímil.	 Cometió	 repetidos	 errores,	 análogos	 a	 los	 que	 cometen	 los	 seres
humanos	 normales	 en	 una	 habitación	 diseñada	 para	 propiciar	 ilusiones	 ópticas.
Fuerzas,	 energías,	 átomos	 libres,	 iones	 y	 partículas	 subnucleares,	 eran
asombrosamente	distintas	en	su	configuración	y	comportamiento	de	lo	que	conocía.
El	mismo	 haz	 de	 resplandor,	 estrecho,	 barriendo	 la	 noche	 y	 las	 estrellas,	 como	 un
guiño	 del	 tiempo,	 era	 hipnótico.	 El	 desafío	 volvía	 su	 empresa	 tríplemente
maravillosa.

Y	en	los	programas,	los	bancos	de	datos,	sus	propios	recuerdos,	había	un	legado
de	 Fidelio.	Mejor	 hubiera	 sido	 tenerlo	 conectado	 con	 ella.	 Pero	 cuando	 empezó	 a
aprender	cómo	debía	emplear	la	información	que	él	le	había	dejado,	comenzó	a	sentir
que	 llegaría	 a	 ser	 tan	 buena	 como	 el	 equipo	 que	 ambos	 habían	 formado.	En	 cierto
modo,	él	estaba	todavía	a	bordo,	un	fantasma	dentro	de	la	máquina	y	de	ella	misma.
Eso	le	daba	fuerza	y	paz,	como	nada	y	nadie	más	podría	haberlo	hecho.

Concepto	 a	 concepto,	 Joelle	 construyó	 el	 reconocimiento	 de	 lo	 que	 había
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alrededor	de	la	nave.
La	Chinook	se	había	desplazado	muy	lejos	en	la	galaxia,	en	el	mismo	brazo	de	la

espiral,	pero	a	miles	de	años	luz	más	cerca	de	su	núcleo	velado	por	nubes.	También
había	viajado	varios	millones	de	años	hacia	el	futuro;	donde	había	estado	S	Doradus,
en	la	Nube	Magallánica	mayor,	había	una	resplandeciente	nebulosa.	El	cuerpo	había
estallado	 allí,	 una	 supernova,	 pero	mucho	 antes	 de	 que	 ella	 se	marchara	 de	 casa...
cuando	 los	 dinosaurios	 andaban	 por	 Tierra,	 si	 esa	 afirmación	 tenía	 algún	 sentido
físico.

Más	bien,	 un	 sol	 gigantesco	había	 explotado,	 esparciendo	 la	mayor	 parte	 de	 su
sustancia	 por	 el	 espacio,	 para	 nutrir	 soles	 y	 mundos	 que	 nacerían	 más	 tarde.	 La
estrella	 de	 neutrones	 era	 un	 remanente,	 con	 dos	 tercios	 de	 la	 masa	 de	 Sol.	 La
gravedad	 la	 había	 desplomado	 tanto	 que	 su	 diámetro	 no	 medía	 más	 de	 veinte
kilómetros.	 Había	 pocos	 átomos	 en	 su	 interior.	 En	 cambio,	 existía	 un	 océano	 de
partículas	 elementales,	 tan	 próximas	 entre	 sí	 como	 permitía	 la	 mecánica	 cuántica,
intercambiando	sus	naturalezas	con	enorme	vivacidad,	en	densidades	que	el	hombre
podía	medir	pero	no	concebir.

Una	 pequeña	 parte	 de	 la	 materia	 estelar,	 atrapada	 en	 el	 monstruoso	 campo
magnético	 que	 generaba	 su	 rotación,	 era	 arrojada	 fuera	 a	 través	 de	 un	 par	 de
espirales,	 hasta	 que	 su	 velocidad	 se	 acercaba	 a	 la	 de	 la	 luz.	 Por	 consiguiente	 esta
materia	emitía	radiación	de	sincrotones	en	rayos	finos	de	poca	dispersión,	cuyo	ardor
equivalía	al	de	un	sol	entero.	La	mayor	parte	eran	frecuencias	de	radio;	la	luz	visible
era	 sólo	 una	 pequeña	 fracción.	 Astrónomos	 con	 receptores	 sensibles	 y	 bien
sintonizados	en	planetas	distantes	que	estuviesen	en	el	camino	del	rayo,	señalarían	el
guiño	de	un	pulsar.

Los	Otros	habían	hecho	que	su	máquina	estuviera	en	una	órbita	cuyo	plano	fuera
normal	a	esos	torrentes	de	energía,	a	una	distancia	de	unos	setenta	y	cinco	millones
de	kilómetros.	Las	condiciones	hubieran	sido	letales	más	cerca,	donde	el	gas	que	caía
desde	 el	 espacio	 y	 la	 violencia	 encadenada	 de	 la	 estrella	 creaban	 un	 torbellino	 de
fuertes	radiaciones.	Joelle	se	preguntó	por	qué	el	vector	del	radio	no	era	más	largo,
mucho	más	largo.	Tal	como	estaba,	y	a	lo	largo	de	su	«año»	de	157	días,	la	máquina
tenía	 que	 ser	 golpeada	 repetidamente	 por	 una	 furia	 que	 debería	 destrozarla,	 que
seguramente	vaporizaría	cualquier	nave	que	emergiera	en	ese	momento.

No.	Un	 gran	 objeto	 redondeado	 giraba	 a	 su	 alrededor.	 Joelle	 determinó	 que	 su
período	era	tal	que	el	objeto	estaba	siempre	entre	la	máquina	T	y	la	estrella	durante
un	tránsito.	No	era	una	situación	estable,	pero	sin	duda	el	dispositivo	tenía	máquinas
robóticas	que	reajustaban	su	ruta,	si	era	necesario.	Era	un	escudo.

Otra	cosa	más	grande	funcionaba	también	como	satélite	de	la	máquina,	de	forma
tal	que,	con	alguna	compensación	ocasional,	la	colocaba	detrás	del	escudo	cuando	la
protección	era	necesaria.

—¿Y	qué	diablos	podrá	ser	eso?	—preguntó	Brodersen	a	los	cielos.
El,	Dozsa,	Weisenberg	y	Granville	salieron	a	explorar	en	la	Williwaw.	Joelle	los
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acompañó	por	medio	de	la	telemetría	y	la	transmisión	audiovisual.	El	flujo	de	datos
hacia	 ella	 hubiese	 sido	 enloquecedoramente	 lento	 e	 incompleto	 si	 una	 holoteta	 no
estuviera	por	encima	de	la	impaciencia.	(Entre	entrada	y	entrada	tenía	todo	lo	demás
para	considerar,	para	morar	en	ello.)	Sin	embargo,	estaba	con	ellos	mucho	más	de	lo
que	Rueda,	Leino,	Von	Moltke	y	Mulryan,	forzando	ojos	y	oídos	ante	las	pantallas,
podían	suponer.	Entendiendo	 lo	que	encontraban	 los	 investigadores	mejor	que	ellos
mismos,	Joelle	 les	estaba	diciendo	qué	debían	buscar,	cómo,	y	qué	significaban	sus
descubrimientos.

El	escudo	era	una	concha	curva.	Su	densidad	media	era	la	misma	del	cilindro;	sin
duda,	 la	 misma	 fuerza	 mantenía	 su	 integridad.	 Tenía	 unos	 cinco	 kilómetros	 de
anchura,	suficientes	para	interceptar	un	rayo	que	tenía	la	quinta	parte	del	diámetro,	y
era	 lo	 suficientemente	 resistente	como	para	 reflejar	esa	energía	 sin	 sufrir	daños.	Su
forma	 lograba	 la	máxima	difusión,	minimizando	 el	 impacto	 sobre	 la	 estrella.	Unos
accesorios	 alrededor	 de	 su	 circunferencia,	 algunos	 pesados,	 otros	 esbeltos,
probablemente	 generaban	 campos	 para	 desviar	 partículas	 cargadas	 que	 podrían
sobrepasarlo	 y	 desviarse	 hacia	 adentro.	 Un	 aparato	 diferente	 en	 el	 centro	 del	 lado
cóncavo	era	seguramente	el	motor	que	corregía	la	órbita.	Joelle	podía	ver	todas	esas
formas	 de	 un	 modo	 que	 era	 imposible	 para	 los	 demás	 —porque	 no	 era	 fácil
describirlas	en	el	lenguaje	humano—	y	podía	apreciar	su	exquisitez.

Lo	que	Brodersen	y	sus	acompañantes	vieron	era	muy	impresionante,	la	brillante
concha	blanca	recortada	contra	el	cielo	negro	lleno	de	destellos,	la	punzante	línea	de
brillos	que	giraba	más	atrás.	Aunque	no	sentían	peso,	parecían	experimentar	la	fuerza
de	enormes	poderes;	aunque	estaban	rodeados	de	silencio,	los	zumbidos	y	crujidos	de
los	receptores	de	radio	les	transmitían	el	ruido	de	un	cosmos	que	estaba	pariendo.

Joelle	 sólo	 tenía	 una	 vaguísima	 idea	 de	 cómo	 estaba	 hecha	 la	 cosa,	 o	 cómo
funcionaba.	Los	Otros	conocían	leyes	de	la	naturaleza	que	los	hombres	y	los	betanos
no	habían	descubierto.	Eso	no	 la	sorprendía.	Pero	si	alguna	vez	 los	conocía,	estaba
segura	 de	 que	 ella,	 la	 holoteta,	 pronto	 podría	 aprender...	 comunicarse...	 ¡oh,	 quizás
entrar	en	su	hermandad!

Brodersen	dirigió	la	Williwaw	hacia	el	satélite.
—Por	favor	—dijo	Caitlin,	con	timidez—,	coma	este	bocadillo,	beba	esta	leche.

Está	muerta	de	hambre.
Debajo	de	su	casco	Joelle	parpadeó.	No	sentía	hambre.	Pero	¿cuánto	hacía	que	no

comía?	Los	circuitos	tendrían	que	incluir	monitores	fisiológicos	para	mí,	pasó	por	su
mente.	Sí,	sería	 un	 anexo	 interesante,	 aunque	 secundario.	Decidió	que	 sería	mejor
aceptar	el	consejo	de	la	chica	y	cogió	la	comida	y	la	botella	de	exprimir.

—También	 tendría	que	dormir	—aventuró	Caitlin—.	Parece	 la	 ex	 amante	de	 la
muerte.	 Recuerde	 que	 están	 conduciendo	 la	 lancha	 lentamente	 y	 con	 mucha
precaución.	No	llegarán	a	destino	en	muchas	horas.

Como	no	le	cortaban	la	cabeza,	continuó:
—Francamente,	 creo	 que	 es	 un	 error	 que	 tenga	 agua	 a	 su	 disposición,	 con	 una
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conexión	directa	a	las	tuberías.	Tendría	que	desconectarse	varias	veces	al	día,	por	lo
menos.

En	caída	libre,	sin	hacer	ejercicio,	mi	corasen	se	encoge,	mi	sangre	se	estanca,
mis	huesos	se	atrofian.	Ninguna	parte	de	la	admonición	parecía	real.	Ciertamente,	no
era	 importante,	 a	 menos	 que	 simbolizara	 una	 especie	 de	 apoteosis.	 Los	 Otros	 no
tienen	 estos	problemas.	No	deben	de	meter	 cosas	por	un	 esófago	poco	dispuesto	 y
excretar	los	sucios	residuos.

—Cuando	 termine	 —rogó	 Caitlin—,	 deje	 que	 la	 lleve	 a	 su	 camarote,	 le
administre	un	poco	de	 terapia	 física	y	 la	haga	dormir.	No	será	útil	para	nadie	 si	 se
derrumba.	Su	cerebro	no	funcionará	bien	si	su	circulación	no	lo	hace.

Tiene	razón,	maldita	sea.
—Muy	bien.
Flojamente	colgada	en	el	aire,	Joelle	sintió	piernas	que	se	sujetaban	en	las	suyas,

manos	que	masajeaban	su	torso	o	flexionaban	sus	miembros,	a	través	de	toda	su	piel.
Caitlin	era	 tibia	y	elástica.	Tenía	 la	 regla,	 lo	que	hacía	más	penetrante	su	olor.	Una
mecha	 suelta	 rozó	 la	 mejilla	 de	 Joelle,	 le	 hizo	 cosquillas	 y	 le	 acercó	 un	 aroma
diferente,	limpio	y	brillante.

—Debo	admitir	que	su	tratamiento	me	hace	bien	—dijo—.	No	tan	agarrotada.
—Está	 en	mejor	 forma	 de	 lo	 que	merece,	 para	 su	 edad	—replicó	 Caitlin,	 más

audaz	ahora—.	Pero	eso	no	durará,	a	menos	que	haga	ejercicio	con	regularidad.
—Lo	hice,	como	recordará,	hasta	que	llegamos	aquí.	Ahora	no	tengo	tiempo.	No

puedo	 amputarme	 de	 las	 glorias	 que	 me	 rodean.	 ¡Qué	 poco	 viva	 estoy	 en	 este
momento!

—Debería	hacerlo.	No	 tenemos	 tanta	prisa.	Le	recomiendo	un	hombre,	además.
Joelle	se	puso	rígida.

—Lo	siento	—dijo	Caitlin—.	No	quiero	ser	indiscreta.	Pero,	usted	y	Dan...	usted
entiende,	¿verdad?,	que	no	siento	celos	de	eso.

¿Cómo	 podrías	 sentir	 celos,	 haciendo	 lo	 que	 haces?,	 Joelle	 consideró	 esa
respuesta.	 Pero	 decidió	 que	 no	 deseaba	 discutir.	 El	 tema	 era	 supremamente	 trivial.
Además,	 le	dijeron	sus	nervios	y	sus	glándulas,	al	no	estar	 en	circuito	me	gustaría
que	me	hiciera	el	amor,	no;	que	me	jodiera,	nada	más,	yo	pasiva.	Las	palmas	y	los
dedos	 en	 su	 espalda	 generaban	 calor.	 ¿O	 esta	 criatura	 que	 está	 en	 el	 camarote
conmigo?	Le	faltan	algunos	requisitos,	por	supuesto,	y	sin	duda	no	le	interesa,	pero...
¡no!;	Christine,	Christine,	¡no!	Caitlin	se	detuvo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	alarmada.
—Nada	—tosió	Joelle.
—¿Cómo	 que	 nada?	 Ha	 dado	 un	 salto	 y	 se	 ha	 puesto	 rígida	 como	 si	 hubiese

recibido	 una	 descarga	 de	 mil	 voltios.	 —Caitlin	 la	 enfrentó	 a	 la	 distancia	 que
determinaba	 su	 brazo,	 sosteniendo	 ligeramente	 a	 la	mujer	mayor.	 Su	 cara	 reflejaba
inquietud—.	Si	prefiere	hablar,	sé	guardar	un	secreto	y	he	conocido	a	personas	muy
diferentes.	 Hoy	 compartimos	 el	 temor	 por	 lo	 que	 pueda	 sucederle	 a	 Dan.	 ¿Quiere
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compartir	otras	cosas?
Joelle	meneó	la	cabeza	hasta	que	se	sintió	mareada.
—No,	ya	le	dije	que	no	es	nada.	Pero	basta	de	masaje.	Déme	una	píldora	que	me

haga	dormir	cuatro	horas.	Debo	estar	alerta	cuando	la	lancha	llegue	a	destino.
—Como	Caitlin	dudaba,	gritó—:	¡Es	una	orden!
Nada	 de	 Christines.	 Nada	 de	 Erics.	 No	 puedo	 permitirme	 ese	 lujo.	 Causan

demasiado	dolor.	¿Para	qué	sufrir	más?	De	todos	modos,	es	apenas	un	epifenómeno,
como	su	fraternal	fantasma,	el	deseo,	que	es	también	su	madre.	En	el	noúmeno	hay
paz.	 Nunca	 traiciona.	 Que	 sea	 mi	 amante,	 mi	 vida,	 mientras	 siga	 separada	 de	 los
Otros.

El	 segundo	 satélite	 era	 un	 elipsoide	 plateado	 de	 aproximadamente	 nueve
kilómetros	por	cinco,	con	el	eje	mayor	en	el	plano	de	su	órbita	y	la	de	la	máquina	T.
Giraba	no	lejos	de	la	baliza	más	exterior,	y	dentro	del	sendero	del	escudo.	El	parecido
de	un	objeto	que	 tenía	«a	popa»	con	el	que	había	dentro	de	 la	concha,	confirmó	 la
opinión	 de	 Joelle	 de	 que	 eran	 motores	 para	 contrarrestar	 el	 efecto	 de	 las
perturbaciones.	 Otros	 bultos	 eran	 menos	 identificables,	 pero	 constituían	 sin	 duda
instrumentos	o,	quizás,	equipo	de	comunicaciones.	Casi	todos	conformaban	un	encaje
metálico,	con	alguna	fosforescencia	aquí	y	allá,	o	una	mancha	de	color	parecida	a	una
aurora;	el	conjunto	constituía	una	vista	encantadora	contra	el	fondo	de	estrellas.

Un	 reborde	 alrededor	 de	 un	 segmento	 del	 satélite	 exhibía	 curiosos	 recortes	 y
enigmáticos	aparatos.

—Sabéis	 —dijo	 Brodersen—,	 apostaría	 a	 que	 eso	 es	 el	 muelle,	 hecho	 para
adaptarse	a	varios	tamaños	y	formas	de	naves	espaciales.

Se	puso	el	traje	espacial	y	voló	desde	la	lancha	con	un	reactor	en	la	espalda	para
andar	por	allí	y	examinarlo.	Como	el	metal	era	no	ferroso,	las	suelas	magnéticas	no	lo
ayudaban,	pero	se	había	puesto	un	par	de	chanclos	adhesivos	de	minero	de	asteroide.
A	 través	 de	 la	 cámara	 que	 llevaba	 en	 el	 puño,	 Joelle	 vio	 la	 gran	 curva	 hacia	 su
izquierda,	 las	 constelaciones	 desconocidas	 a	 su	 derecha,	 amontonadas	más	 allá	 del
borde	del	muelle.

La	excitación	vibraba	en	su	voz.
—Hemos	tenido	mala	suerte;	hoy	no	hay	nadie,	pero	ha	habido	gente	y	volverá	a

haberla.	Se	ve	que	este	sitio	se	usa.
Nada	se	adaptaba	a	la	Wüliwaw.	Sin	embargo,	encontró	un	nicho	donde	atracar	la

lancha.	 Probablemente,	 una	 de	 las	máquinas	 que	 había	 por	 allí	 podría	 sujetarla,	 si
supiera	hacerla	funcionar.	Optó	por	dejar	a	Dozsa	de	guardia,	contra	su	voluntad,	y
condujo	fuera	a	los	demás,	andando	o	en	cohete	personal.

Una	cavernosa	abertura	en	el	«casco»	era	la	entrada	a	un	túnel	que	recorría	tres
cuartas	partes	del	largo	de	la	estación	(porque	debía	de	ser	alguna	clase	de	estación).
Otros	 pasajes	menores	 se	 alejaban,	 ramificándose.	 Todas	 las	 paredes	 brillaban	 con
una	 suave	 luz	que,	 según	 los	 espectrómetros,	 iba	 casi	 desde	 el	 ultravioleta	 hasta	 el
infrarrojo...	 ¿para	 una	 variedad	 de	 ojos?	 El	 pasamanos	 permitía	 impulsarse.	 A
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intervalos	 había	 marcos	 que	 podían	 ser	 descansos,	 o	 cabinas	 de	 observación,	 o...
Puertas	 de	 diferentes	 contornos	 estaban	 tan	 bien	 encajadas	 como	 para	 ser	 casi
invisibles,	y	no	había	modo	de	abrirlas.

—Cada	inquilino	tiene	su	llave	—aventuró	Brodersen.
Dijo	eso	porque	no	todas	las	puertas	eran	opacas	y	plateadas.	Por	las	razones	que

fuera,	 algunas	 eran	 transparentes.	 Unas	 pocas,	 ni	 siquiera	 parecían	 materiales,
aunque,	 si	 eran	 campos	 de	 fuerza,	 resultaban	 más	 duros	 que	 el	 acero.	 Mirando,
fotografiando,	midiendo	 espectros,	 los	 humanos	 atisbaron	media	 docena	de	medios
ambientes	distintos.	 Iluminaciones	 rojas	y	 sordas,	 azules	y	brillantes	o	 intermedias,
revelaban	celdas	austeras,	nieblas	revueltas,	confusos	invernáculos	con	vegetación	de
todos	 los	 colores,	 por	 los	 que	 zumbaban	 voladores	 que	 parecían	 joyas,	 escenas
holográficas	 de	 una	 tierra	 pedregosa	 donde	 flotaba	 polvo	 amarillo	 bajo	 un	 cielo
naranja,	mecanismos	 que	 se	movían,	 vistas	menos	 comprensibles	 que	 éstas.	 Había
indicaciones	de	atmósferas	espesas,	medianas,	tenues,	que	contenían	oxígeno	libre	o
hidrógeno	libre	o	ninguno	de	los	dos,	a	temperaturas	de	cualquier	clase	entre	el	punto
de	ebullición	del	nitrógeno	y	el	punto	de	fusión	del	plomo.	En	todos	los	casos,	lo	que
los	 humanos	 veían	 era,	 obviamente,	 la	 antecámara	 de	 un	 rico	 complejo	 de
alojamientos,	laboratorios	y	Dios	sabía	qué	más.	(Los	usuarios	lo	sabían,	los	Otros	lo
sabían.)	 Brodersen	 dijo	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 siempre	 incluían	 un	 cuarto	 de
centrifugado,	a	menos	que	dispusieran	de	algo	más	elegante,	para	que	los	huéspedes
pudieran	disfrutar	de	su	peso	nativo	cuando	lo	deseaban.

¡Huéspedes!,	 la	 idea	 atravesó	 a	 Joelle.	Una	 confraternidad	galáctica	 de	mentes,
culturas,	 razas,	 a	quienes	 los	Otros	habían	considerado	dignas,	para	quienes	habían
preparado	esta	mansión.	No	estamos	entre	ellas.

Eso	le	dolía	más	que	haber	sido	una	hembra	humana.	Lo	alejó	de	sí	y	sumergió	su
conciencia,	la	bautizó	en	las	otras	cosas	que	estaba	descubriendo.

Porque,	en	realidad,	los	apartamentos	eran	casi	incidentes	para	los	exploradores,
un	detalle	mientras	vagaban	por	el	 laberinto.	Lo	que	contaba,	 lo	que	 los	abrumaba,
era	lo	que	había	en	el	centro.

Allí,	 el	 corredor	 principal	 se	 hinchaba	 hasta	 formar	 un	 espacio	 esférico	 de	 un
kilómetro	de	anchura.	Una	red	tridimensional	de	alambres	proveía	un	fácil	acceso	a
su	superficie	interna.	Sobre	ésta,	estaban	emplazados	diversos	dispositivos	en	los	que
había	 resplandores	 y	 arco	 iris.	 Había	 vistas	 del	 espacio	 exterior,	 también,	 que	 no
estaban	enmarcadas	en	pantallas	tangibles.	Y	había	exhibiciones.

Exhibiciones...	 No	 eran	 fotografías	 ni	 dioramas,	 sino	 imágenes	 sólidas	 y
movibles,	 hechas	 de	 luz,	 que	 no	 estaban	 confinadas	 a	 espectro	 visible	 para	 los
humanos.	No	retrataban	especies,	ya	que	eran	totalmente	abstractas:	formas,	matices,
movimientos.	 Una	 línea,	 por	 ejemplo,	 nacía	 con	 un	 destello	 señalando	 un	 número
que,	a	su	vez,	era	mostrado	por	un	conjunto	de	chispas.	Lo	más	cercano	al	realismo
de	lo	que	había	a	la	vista	era	el	esquema	del	pulsar.

O	eso	suponía	Joelle.	La	mayor	parte	de	lo	que	veía	era	incomprensible,	nada	más
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que	 rayas,	 telones,	 vórtices,	 cintas,	 cataratas.	 Probablemente	 estaban	 previstas	 para
razas	cuyas	convenciones	visuales	—cuya	entera	visión	del	mundo—	era	totalmente
diferente	de	la	humana.	Se	concentró	en	la	que	le	pareció	más	comprensible.	Antes	de
mucho,	 le	 resultó	 muy	 comprensible.	 No	 porque	 hubiese	 estado	 aguardando	 a	 los
humanos	 en	 particular.	 Pero	 el	 espaciotiempo	 debía	 contener	 a	 muchas	 criaturas,
además	de	los	betanos,	que	lo	percibían	y	pensaban	en	términos	no	tan	diferentes	de
los	suyos.

¿Los	 Otros	 habrán	 preparado	 esto	 para	 beneficio	 de	 cualquier	 forastero	 que
llegara	por	casualidad?	Sí,	creo	que	sí.

Representaciones	de	átomos,	la	tabla	periódica,	estados	cuánticos	y	sus	cambios...
El	núcleo	del	hidrógeno-1	era	una	unidad	de	masa;	su	línea	neutral	de	emisión	en	el
espacio,	una	unidad	de	longitud;	la	frecuencia,	una	unidad	inversa	de	tiempo.	Entre	el
cero	 absoluto,	 indicado	 por	 el	 comportamiento	 de	 las	 moléculas	 y	 la	 fusión	 que
formaba	 el	 deuterio,	 la	 escala	 de	 temperatura	 estaba	 dividida	 en	 grados:	 doce	 a	 la
decimosegunda	potencia.	Variaciones	y	reiteraciones	aclararon	la	presentación	para	la
holoteta.

Siguió	desarrollándose.	En	el	momento	oportuno	 llegó	una	demostración	acerca
de	cómo	operar	una	cierta	máquina.	Se	cogía	una	varilla	de	un	estante	y	se	tocaban
con	ella	varios	puntos	luminosos	en	una	cierta	secuencia...

—Adelante	—dijo	Joelle	a	Brodersen.	Él	obedeció.
La	información	la	inundó.
Comenzó	 transmitiendo	 dígitos	 binarios.	 Luego	 pasó	 rápidamente	 a	 formar

diseños	 que	 podía	 reconocer.	 (Suficientes	 puntos	 «sí»	 o	 «no»	 en	 un	 espacio
coordinado	 describirán	 completamente	 una	 imagen,	 tono,	 función	 matemática...)
Pocos	minutos	después,	aprendió	que	debía	responder	y	lo	hizo	a	través	del	radar	de
la	nave.	Después	de	un	rato,	el	automatón	se	había	adaptado	a	su	ritmo	de	trabajo,	su
punto	 de	 vista,	 las	 limitaciones	 de	 su	 equipo	 y	 las	 características	 de	 su	 sistema
nervioso.

Sólo	en	el	cráneo,	su	cerebro	hubiese	necesitado	años	para	empezar	a	comprender
torpemente.	 Con	 la	 holotesis,	 podía	 hacer	 cien	 interpretaciones	 hipotéticas	 en	 un
segundo,	 comprobarlas	 en	 relación	 con	 lo	 que	 ya	 sabía	 y	 así,	 cortando	 las	 ramas
secas,	haciendo	brotar	otras	que	revelaban	fuerza	o	debilidad,	ir	ascendiendo	por	un
árbol	lógico,	cada	vez	más	cerca	del	tronco	que	era	la	verdad.	Nadie	en	la	nave,	sólo
Fidelio,	 podía	 entender	 verdaderamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 y	 su	 fantasma	 la
ayudó.

Sí,	 necesitó	 horas	 para	 encontrar	 el	 hecho	 central,	 días	 para	 captarlo
completamente,	tan	increíble	era:	había	vida,	vida	inteligente	en	el	pulsar.

La	Chinook	giraba	alrededor	de	 la	máquina	T,	convertida	en	su	 tercera	 luna.	La
Williwaw	había	vuelto	a	ella.	Habiendo	investigado	la	estación	todo	lo	posible,	que	no
era	 mucho,	 y	 habiendo	 logrado	 una	 comunicación	 con	 ella,	 cuyos	 resultados	 eran
completamente	imprevisibles,	Brodersen	y	su	grupo	no	podían	hacer	mucho	más.	En
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algún	momento,	Joelle	fue	consciente	transitoriamente	de	que	mientras	ella	llamaba	e
investigaba,	 sus	 compañeros	 debían	 seguir	 con	 su	 rutina...	 juegos,	 intrigas,	 sueños,
desesperaciones...	como	protozoarios	en	una	gota	de	agua	sucia.

El	robot	de	la	estación	la	puso	en	contacto	con	el	Oráculo,	que	era	una	creación
de	los	Otros,	pero	no	un	autómata.

Casi	sólida,	sujeta	a	terribles	y	estremecedores	seísmos,	la	superficie	de	la	estrella
de	neutrones	yacía	bajo	una	atmósfera	de	seis	milímetros	de	espesor.	Allí,	bajo	una
gravedad	 equivalente	 a	 billones	 de	 gravedades	 terrestres,	 a	 densidades	 que	 eran
múltiplos	 aún	más	 elevados	de	 la	 terrestre,	 los	 núcleos	 interactuaban	de	 forma	que
hubiesen	sido	 impensables	en	otro	 lugar.	Protones,	neutrones,	 electrones,	neutrinos,
sus	antipartículas	—elementos	más	elevados	y	fugitivos—,	mesones	de	todas	clases
—bariones,	 leptones,	 bosones,	 fermiones	 —encanto,	 giro,	 color,	 rareza—,
fusionándose,	 dividiéndose,	 convirtiéndose	 unos	 en	 otros	 y	 volviendo	 al	 estado
anterior,	 orbitando	 brevemente	 formaban	 conjuntos	 que	 podían	 durar	 un
microsegundo	completo	—la	materia	de	la	estrella	era	tan	múltiple,	tan	variable	como
el	gas,	el	agua	y	el	polvo	que	nos	dieron	la	vida.

La	 vida	 no	 es	 una	 cosa;	 es	 una	 forma.	 Es	 una	 serie	 de	 acontecimientos,	 es	 la
evolución	de	conjuntos	que	llevan	información,	es	crecimiento,	decadencia	y	nuevo
crecimiento.	Dondequiera	exista	esa	posibilidad,	habrá	vida.

Cuando	Caitlin	lo	oyó,	dijo:
—Eso	no	es	química.	Es	alquimia.
Por	 cierto	 que	 estructuras	 capaces	 de	 autorreproducirse	 a	 un	 nivel	 subatómico,

más	bien	que	molecular,	iban	más	allá	de	la	física	que	conocían	humanos	y	betanos.
Pero	cuando	encontró	al	Oráculo,	Joelle	se	movió	con	rapidez	hacia	la	comprensión.
En	 el	 éxtasis	 místico	 de	 esta	 profunda	 entrada	 en	 lo	 Absoluto,	 perdió	 su	 dolor	 y
perdió	su	yo.

No	 podría	 haberse	 comunicado	 directamente	 con	 los	 habitantes	 del	 pulsar.	 Sus
vidas	eran	demasiado	breves.	Unos	pocos	segundos,	unos	pocos	giros	del	cielo	y	esos
seres	menos	que	microscópicos	habían	agotado	su	ciclo.

Pero	los	procesos	que	contenían	eran	tan	veloces,	tan	furiosamente	enérgicos	que,
en	esos	pocos	segundos,	abarcaban	más	percepciones	y	experiencias,	más	vida	que	un
siglo	humano.	Para	ellos,	ella	era	tan	inerte	como	una	piedra	para	un	humano.

El	 Oráculo	 le	 proporcionó	 una	 grabación	 enlentecida	 de	 algunas	 vidas.	 Pudo
seguir	 apenas	 fragmentos,	 momentos,	 al	 azar	 de	 las	 historias.	 Los	 héroes	 eran
demasiado	extraños	para	ella.	Pero	llegó	a	entender	que	habían	sido	héroes.

Explorando,	 a	 lo	 largo	 de	 mil	 millones	 de	 generaciones,	 descubrieron	 las
Montañas	 de	 Fuego,	 que	 competían	 en	 magnificencia	 a	 enormes	 alturas
inexplorables.	 En	 el	 brillo	 de	 la	 radiación	 que	 llenaba	 el	mundo	 que	 conocían,	 no
habían	tenido	idea	de	la	existencia	del	cielo.	Ahora...

Había	montañas,	muchas	de	las	cuales	duraban	años	enteros,	de	los	terrestres,	las
más	 altas	 de	 las	 cuales	 alcanzaban	 doce	 y	 trece	 milímetros	 de	 elevación.	 Los
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buscadores	 de	 conocimientos	 se	 decidieron	 a	 explorar	 las	 Montañas	 de	 Fuego,
escalándolas.

Se	 formaron	 dinastías	 de	 audaces,	 padre,	 hijo,	 nieto,	 bisnieto,	 que	 trabajaron,
sufrieron,	 se	 arriesgaron	 y	 finalmente	murieron	 en	 la	 gran	 empresa.	 Civilizaciones
nacieron,	 florecieron	 y	 se	 derrumbaron	mientras	 los	 escaladores	 seguían	 luchando,
cada	 generación	 legando	 a	 la	 siguiente	 una	 base	 más	 alta.	 Muchos	 perecieron	 y
muchos	 más	 desesperaron	 cuando	 llegaron	 al	 límite	 del	 aire.	 Pero	 un	 consejo	 de
valientes	 prevaleció	 y	 comenzaron	 los	 trabajos	 de	 construcción	 de	 un	 túnel	 que
ascendía	a	través	de	una	determinada	montaña.

Un	millón	de	vidas	más	tarde,	a	través	de	una	cúpula	transparente,	una	colonia	en
la	cima	contempló	lo	que	había	más	allá	de	las	Montañas	de	Fuego...	contempló	las
estrellas.

¿Sería	eso	simple	coraje?,	se	preguntó	Joelle.	¿O	el	Oráculo	les	daría...	ánimos...
para	continuar	luchando	durante	el	equivalente	de	una	era	geológica	terrestre?

Le	faltaba	el	lenguaje	para	hacer	esa	pregunta	y,	en	cualquier	caso,	dudaba	de	que
el	Oráculo	dijera	semejante	cosa.	Estaba	más	allá	del	orgullo.

Había	 sido	 preparado	 por	 los	 Otros	 para	 morar	 en	 el	 pulsar.	 Gigantesco	 en
comparación	con	 los	nativos,	virtualmente	 inmortal,	 se	mantenía	en	su	sitio,	que	se
convirtió	 en	 un	 santuario	 para	 los	 demás.	 Con	 conciencia	 de	 sí	 mismo,	 de	 una
inteligencia	equivalente	a	la	de	ella	cuando	estaba	en	holotesis,	nunca	se	sentía	solo
ni	aburrido,	porque	compartía	las	acciones,	los	pensamientos,	hasta	las	almas	de	las
otras	entidades.	(Ella	especuló	acerca	de	una	posible	casi-telepatía,	vía	modulación	de
las	 fuertes	 energías	 nucleares,	 pero	 el	 vocabulario	 que	 tenía	 en	 común	 con	 él	 era
demasiado	 primitivo	 —una	 especie	 de	 lenguaje	 de	 signos—	 para	 permitirle
preguntar.)	Los	aconsejaba	cuando	así	lo	deseaban,	aunque	tuvo	la	impresión	de	que
sus	pronunciamientos	eran	deliberadamente	ambiguos,	como	los	de	Delfos,	para	no
causar	 en	 ellos	 una	 pseudomorfosis	 que	 perjudicara	 la	 maduración	 de	 sus
potencialidades	 innatas.	 Había	 grabado	 y	 les	 había	 entregado,	 cuando	 lo	 desearon,
historias	enteras	de	ellos,	de	naciones	desaparecidas,	de	logros	olvidados.

Principalmente,	 era	 el	 intermediario	 entre	 ellos	 y	 los	 extranjeros.	 Transmitía
mensajes	a	la	estación	y	los	recibía	gracias	a	ciertos	rayos	que	podían	transportarlos.
La	estación	retransmitía	de	varias	maneras,	incluyendo	radio.	El	Oráculo	aceleraba	o
ralentizaba	las	transmisiones	según	fuera	el	receptor.

Así,	a	través	de	él,	los	habitantes	de	la	estrella	y	los	visitantes	que	llegaban	hasta
allí	para	aprender	algo	sobre	 la	estrella	podían	saber	algo,	 los	unos	sobre	 los	otros.
Eso	 podía	 ser	 lo	 más	 cerca	 que	 se	 podía	 llegar	 a	 la	 hermandad	 que	 los	 Otros
fomentaban.	O	no.

Brodersen	se	detuvo	asiéndose	de	una	mesa	y	contempló	a	su	gente	en	la	sala	de
reuniones.	 Detrás	 de	 él,	 una	 pantalla	 mostraba	 los	 rayos	 que	 giraban	 —filos	 de
espadas,	manecillas	de	reloj—	más	cercanos,	más	brillantes.	Pronto,	el	escudo	tendría
que	desviar	esa	ira.
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—No	podremos	 quedarnos	mucho	más	 aquí	—dijo—.	Lo	 sabéis.	Aun	 antes	 de
que	la	caída	libre	nos	provoque	cambios	irreversibles,	habremos	excedido	la	dosis	de
radiación	 permisible.	 El	 nivel	 es	 terriblemente	 alto	 y	 nuestras	 protecciones	 no	 son
adecuadas.

«Podemos	retirarnos	a	una	distancia	prudente	y	aguardar,	en	la	esperanza	de	que
alguien	que	pueda	ayudarnos	llegue	antes	de	que	muramos	de	hambre.	Por	supuesto,
eso	 significa	 poner	 la	 nave	 en	 régimen	 de	 rueda;	 nunca	 volvería	 a	 acelerar.	Quizá
resultara.	Podría	ser	que	alguien	nos	llevara	a	casa,	gratis.

«Joelle,	 has	 dicho	 muy	 poco	 a	 los	 demás	 durante	 estas	 últimas	 semanas.	 Lo
hemos	 soportado,	 porque	 sabemos	 que	 tu	 trabajo	 ha	 sido	 durísimo.	 Aprender	 el
idioma	betano	desde	cero	 fue	un	picnic,	 en	comparación.	Pero	hoy	necesitamos	un
informe	tuyo.	Te	he	pedido	que	lo	presentes	delante	de	todos,	porque	nos	concierne	a
todos.

—De	 acuerdo.	 Cuando	 quieras,	 adelante.	 Flotando	 frente	 a	 él,	 ante	 los	 demás,
pensó	 fatigada	 que	 sus	 caras	 reflejaban	 asombro.	 Tengo	 un	 aspecto	 horrible.	 El
espejo	 había	 mostrado	 cabellos	 que	 se	 habían	 vuelto	 una	 opaca	 melena	 gris,	 ojos
hundidos,	 ojerosos	 e	 inyectados	 en	 sangre	 en	 una	 cara	 que	 era	 poco	más	 que	 piel
estirada	sobre	huesos,	un	cuerpo	fláccido	y	amarillento,	manos	temblorosas	con	uñas
demasiado	 largas.	 ¡Oh,	 maldita	 sea	 esa	 abominable	 carne,	 que	 no	 me	 deja
permanecer	en	comunión	con	el	Oráculo!	Habló	con	la	máxima	sequedad:

—Debo	 subrayar	 que	 mis	 intercambios	 han	 sido	 rudimentarios.	 A	 pesar	 de	 la
multiplicación	 de	 la	 computadora,	 a	 pesar	 de	 la	 generosa	 cooperación	 de	 mi
interlocutor,	no	me	quedan	suficientes	años	de	vida	para	descifrar	 todo	el	 lenguaje.
La	demora	de	varios	minutos	en	la	transmisión	tampoco	ayuda.	Bien	puede	ser	que
haya	interpretado	mal	varias	cosas,	incluyendo	alguna	que	es	crucial	para	nosotros.

—No	haríamos	nada	sin	ti	—dijo	Susanne	Granville,	cogida	del	brazo	de	Carlos
Rueda.	Joelle	respiró	hondo.

—Bueno,	teniendo	en	cuenta	esas	reservas...	Los	Otros	construyeron	esta	estación
porque	 sabían	que	 las	 especies	que	 recorren	el	 espacio	querrían	estudiar	un	mundo
tan	único.	Supongo	que	confían	en	que,	por	medio	del	estudio,	tanto	los	habitantes	de
la	estrella	como	los	visitantes	crecerán	un	poco,	se	acercarán	un	poco	más	a	ser	lo
que	ellos	son.	No	he	podido	descubrir	si	se	manifiestan	directamente	a	alguna	de	las
razas,	pero	mi	 impresión	es	que	no.	Probablemente	vienen	aquí	por	su	cuenta,	para
observar	los	datos,	las	biografías	que	prepara	el	Oráculo.

—Entonces	 comparten	—suspiró	 Caitlin—.	 Su	 deseo	 es	 conocer	 las	 vidas	 que
hay	en	todos	los	mundos.	¿Para	amar	mejor?

—Ciertamente,	nos	conocían	bien	antes	de	programar	el	 robot	de	 la	máquina	T
del	Sistema	Solar	—dijo	Frieda—.	¿Qué	Oráculo	habrán	plantado	en	Tierra?

—Nada	parecido	a	éste,	obviamente	—dijo	Brodersen—.	Prosigue,	Joelle.
—Un	 número	 de	 sociedades	 avanzadas	 ha	 encontrado	 el	 camino	 hasta	 aquí,

presumiblemente	 después	 de	 repetidos	 intentos	 —continuó	 la	 holoteta—.	 Envían
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expediciones	 científicas	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 hay	 fechas	 fijas	 y	 nadie	 viene	 con
demasiada	frecuencia.	Recordad	cuántas	otras	cosas	a	que	dedicar	su	atención	y	sus
esfuerzos	 tendrá	una	 raza	que	haya	aprendido	 los	 caminos	de	varios	pórticos.	Muy
posiblemente,	 una	 o	 dos	 llegarán	 aquí	 durante	 la	 próxima	 década.	 Pero	 no	 sabrán
cómo	ir	a	Sol,	a	Febo	o	a	Centrum.	¿Cómo	podrían	saberlo?	El	mismo	Oráculo	no	lo
sabe.

En	el	silencio	angustiado	que	la	rodeaba,	continuó:
—He	 hecho	 algunos	 progresos.	 Si	 pudiéramos	 quedarnos	 donde	 estamos,	 haría

más.	 El	Oráculo	 parece	 dispuesto	 a	 decirme	 cualquier	 cosa.	 Pero	 no	 podemos.	De
modo	 que	 me	 he	 concentrado	 en	 interrogarlo	 acerca	 de	 los	 pórticos	 espaciales.	 Y
tengo	algunos	indicios.

»No	 puedo	 calcular	 dónde	 y	 cuándo	 llegaremos	 por	 un	 sendero	 en	 particular.
Pero,	con	lo	que	he	aprendido	aquí,	puedo	hacer	una	computación	probabilística	de	la
magnitud	y	la	dirección	de	ese	tránsito.	Y	lo	que	es	más	importante,	puedo	hacer	una
estimación	bastante	buena	de	 las	posibilidades	de	que	haya	otra	máquina	T	al	 final
del	pórtico.

»Los	Otros	continúan	construyéndolas,	¿sabéis?	—Una	risa	golpeó	su	laringe—.
La	 palabra	 «continúan»	 es	 un	 típico	 ejemplo	 de	 ruido	 carente	 de	 sentido,	 ¿no?
Disculpadme.	He	perdido	la	costumbre	de	verme	limitada	a	mi	cerebro	natural.

»Lo	que	importa	es	que	los	Otros	no	trabajan	al	azar.	Conocen	el	pleno	mejor	que
eso.	Siempre	están	expandiendo	sus	fronteras...	sólo	para	saber	más,	estoy	segura,	no
para	 conquistar...	—Para	 amar,	 susurró	 Caitlin;	 Joelle	 la	 vio—.	 Y	 van	 a	 lugares
donde	 es	 posible	 encontrar	 algo,	 además	 de	 vacío.	 Recordad	 que	 deben	 enviar	 los
materiales	y	quizá	 también	 las	herramientas	para	construir	una	máquina	T	antes	de
que	la	expedición	pueda	volver.	Es	un	trabajo	complicado,	hasta	para	ellos.

»Creo	que	si	vamos	saltando	de	máquina	en	máquina,	de	acuerdo	a	un	esquema
que	 puedo	 elaborar	 a	 medida	 que	 viajamos	 y	 reunimos	 más	 datos...	 si	 siempre
tratamos	 de	 saltar	 lo	 más	 lejos	 posible	 en	 una	 dirección	 plausible...	 creo	 que
eventualmente	llegaremos	a	la	frontera	donde	están.	Ellos	mismos.

Joelle	 se	 sintió	 débil.	 Tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 arena.	 Cada	 una	 de	 sus	 células
parecía	hacerle	daño.	En	caída	libre,	se	dejó	caer	y	deseó	dormir.	Oyó	vagamente	la
voz	de	Brodersen:	—¿Entendéis	todos	el	riesgo	que	correremos?	Joelle	no	garantiza
que	 volveremos	 a	 encontrar	 transporte	 después	 de	 cada	 salto.	 Las	 posibilidades
pueden	favorecernos,	pero	repito	que,	cada	vez,	podremos	fallar.

—Podríamos	 quedarnos	 aquí,	 en	 régimen	 de	 rueda	 y	 en	 una	 órbita	 amplia	—
sugirió	 Weisenberg—.	 Aparentemente,	 tenemos	 una	 posibilidad	 razonable	 de	 que
llegue	una	nave	antes	de	que	muramos	de	hambre.	Supongo	que	su	civilización	podrá
sintetizar	alimentos	para	nosotros,	y	no	le	importará	hacerlo.	Su	tripulación	no	podrá
llevarnos	a	casa,	pero	sin	duda	podríamos	vivir	vidas	muy	interesantes	en	su	planeta
de	origen.

—¿Lo	dices	en	serio,	Phil?	—preguntó	Caitlin.
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—No;	 tengo	 familia.	 Pero	 he	 pensado	 que	 uno	 de	 nosotros	 debía	 defender	 la
posibilidad	de	quedarnos.

—¿Y	dejar	a	la	humanidad	en	manos	de	tipos	como	Ira	Quick?	—gruñó	Dozsa.
—Una	 buena	 observación	—dijo	 Brodersen—.	 Tenemos	 tiempo	 para	 pensarlo.

Mientras	 tanto...	 Joelle,	 te	 pondremos	 en	 tratamiento,	 empezando	 por	 veinticuatro
horas	de	sueño.

Ella	 apenas	notó	 su	 abrazo	 cuando	 la	 llevó	por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 camarote,	 ni
prestó	mucha	atención	a	Caitlin,	que	 le	 limpiaba	el	 sudor	seco,	ni	 se	enteró	de	que
ambos	la	sujetaban	a	la	cama	y	aguardaban	a	que	se	durmiera.	Mientras	se	deslizaba
en	la	obscuridad	sólo	pensaba	en	el	Oráculo	y	en	quienes	le	habían	dado	forma.

www.lectulandia.com	-	Página	290



38

SALTO.
LAS	estrellas	visibles	habían	disminuido,	como	en	una	noche	nublada	en	Tierra.

Las	más	brillantes	eran	sobre	todo	rojas,	lo	que	sugería	que	estaban	cerca;	unos	pocos
gigantes	resplandecían	azules.

Había	un	enorme	sol	entre	ellas.	Su	tonalidad	naranja-sangre	opaca	no	necesitaba
ser	 amortiguada	 por	 la	 óptica.	 Las	 lentes	 zodiacales	 eran	 inmensas,	 aunque
débilmente	iluminadas,	pero	el	disco	no	tenía	rasgos	—ni	manchas,	ni	llamaradas,	ni
prominencias,	 ni	 corona—	 y	 carecía	 de	 un	 borde	 fotosférico	 definido,
desvaneciéndose	de	forma	borrosa	en	el	espacio.

Más	cerca	y	más	grande	para	la	visión,	había	un	planeta	alrededor	del	cual	giraba,
evidentemente,	la	máquina	T	en	posición	troyana	con	respecto	a	una	gran	luna.	Estos
dos	cuerpos	 también	brillaban,	 como	brasas.	Magnificando,	Brodersen	vio	el	globo
primario	derretido,	bajo	una	atmósfera	espesa	de	nubes	obscuras.	Mientras	observaba,
un	asteroide	pasó	por	su	campo	visual,	obscuro,	marcado,	girando	sobre	sí	mismo.

Joelle	habló:
—Este	es	un	nuevo	sistema	que	está	cuajando.	La	energía	del	sol	proviene	de	la

contracción;	todavía	no	está	lo	suficientemente	comprimido	en	el	núcleo	como	para
iniciar	 reacciones	 termonucleares.	 El	 espacio	 sigue	 estando	 polvoriento;	 hay
muchísimas	 rocas	 de	 todos	 los	 tamaños.	Al	 caer	 en	 los	 planetas	 en	 formación,	 los
calientan	hasta	la	incandescencia	y	aumentan	su	masa.	Creo	que	el	que	está	frente	a
nosotros	llegará	a	parecerse	mucho	a	Tierra.

¿No	 será	 Tierra?,	 se	 estremeció	 Brodersen.	 No;	 es	 demasiado	 improbable.	 De
todos	modos,	no	habría	diferencia.	No	quiero	creerlo.	No	lo	haré.

—¿Cuánto	 tiempo	 llevará?	 —preguntó	 en	 voz	 alta,	 alejándose	 de	 su	 atónita
curiosidad.

—Quizá	cinco	millones	de	años	hasta	que	el	sol	 llegue	a	 la	secuencia	principal.
En	 el	 planeta,	 la	 formación	 de	 una	 corteza	 sólida	 puede	 llevar	 más	 tiempo.
Necesitaría	más	información	para	hacer	un	cálculo	exacto.

—Lo	siento.	No	nos	quedaremos.	No	hay	nada	para	nosotros	aquí.
Excepto,	Dios	mío,	para	hacernos	una	idea	del	nivel	en	que	se	mueven	los	Otros,

del	 nivel	 en	 que	 viven.	 Para	 observar	 el	 nacimiento	 de	 un	 sistema	 de	 mundos,
seguramente	 para	 observar	 su	 evolución,	 su	 florecimiento,	 su	 muerte:	 para	 eso
abrieron	este	pórtico.
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SALTO.
—¡OOOOH!	—La	voz	de	Caitlin	retumbó	en	el	intercom—.	¡Oh,	gloria,	gloria!
Se	quebró	en	un	sollozo.
El	espacio	resplandecía,	 las	estrellas	se	amontonaban	hasta	que	apenas	se	podía

distinguir	 la	Vía	Láctea	y	apenas	parecía	quedar	obscuridad	entre	ellas.	El	brillo	de
muchas	era	como	el	de	Venus	o	Júpiter	en	su	momento	de	mayor	intensidad	brillando
sobre	Tierra.	La	mayor	parte	era	de	color	rubí,	pero	algunas	iban	del	naranja	brillante
al	dorado	profundo.

El	 sol	 al	 que	 había	 llegado	 la	 Chinook	 tenía	 un	 aura	 blanca	 y	 era
desgarradoramente	parecido	a	Febo.

—¿Dónde	estamos,	Joelle?	—preguntó	Brodersen	con	voz	ronca.
Su	respuesta	tuvo	una	vibración,	un	toque	de	deleite	y...	¿humildad?	que	le	habían

faltado	durante	mucho	tiempo.
—Qué	belleza...	Debemos	de	estar	en	un	racimo	globular,	Dan.	Viejo;	casi	no	hay

polvo	o	gas	libres;	los	miembros	más	grandes	y	de	vida	más	corta	se	han	extinguido
hace	mucho,	dejando	sobre	todo	enanas,	aunque	los	tipos	G,	del	tipo	de	Sol,	también
sobreviven...	Quedémonos	un	poco,	de	todos	modos.

Todos	estuvieron	de	acuerdo.	Además	(¿quién	podía	saberlo?),	 los	Otros	podían
habitar	 en	 un	 lugar	 tan	 maravilloso.	 Los	 programas	 de	 investigación	 habituales
comenzaron.	Poco	después,	la	nave	estaba	acelerando.	El	peso	sentaba	bien.

Los	estudios	terminaron	en	unas	pocas	horas.	Joelle	había	reunido	directamente	la
mayor	parte	de	los	datos	y	los	había	interpretado.	El	sol	amarillo	tenía,	por	lo	menos,
siete	 planetas.	 Uno,	 situado	 a	 algo	 más	 de	 una	 unidad	 astronómica	 de	 él,	 parecía
terrestroide	 y,	 ciertamente,	 había	 oxígeno	 en	 su	 aire.	 La	 máquina	 T	 estaba	 en	 la
misma	órbita,	a	sesenta	grados.	No	se	detectaba	ninguna	comunicación.

Sin	embargo,	Brodersen	decidió:
—Iremos	a	dar	una	ojeada.	Es	un	viaje	de	unos	tres	días.	Aunque	sea	para	salir	de

la	gravedad	cero	por	un	tiempo.
Guardia	nocturna.
En	su	cama,	Leino	soltó	a	Caitlin	y	se	acostó	junto	a	ella.
—Aaaah	—dijo—.	 Ha	 sido	 estupendo.	 Cuando	 flotas	 también	 es	 bueno	 pero,

vaya,	estamos	diseñados	para	un	campo	gravitatorio,	¿no?
Ella	 se	 sentó,	 abrazó	 sus	 propias	 rodillas	 y	miró	 fijamente	 hacia	 adelante.	 Sus

lustrosos	bucles	caían	junto	a	sus	mejillas	y	sobre	sus	hombros.	El	sudor	brillaba	un
poco	 sobre	 su	 piel	 blanca;	 él	 sintió	 una	 mezcla	 de	 olores	 femeninos,	 soleados	 y
almizcleños,	y	una	 sensación	de	calidez	 irradiada.	Le	 llevó	unos	minutos	 recuperar
las	energías	suficientes	para	notar	la	inquietud	que	reflejaba	el	rostro	de	ella.

Se	incorporó	sobre	un	codo.
—¿Qué	pasa,	querida?	—inquirió.
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Ella	seguía	mirando	al	mamparo,	no	a	él.
—Nada	—dijo	en	voz	baja—.	Y	al	mismo	tiempo,	todo.	No	es	culpa	tuya,	Martti.

Es	culpa	mía.
Él	palmeó	un	muslo	sedoso.
—¿No	quieres	decírmelo?
—No	quiero	herirte.
Él	contrajo	los	músculos.
—Adelante.	Tú...	tú	siempre	hablas	con	facilidad,	Caitlin,	siempre	estás	alegre	y...

bueno,	he	tardado	en	darme	cuenta	de	que	eres	una	persona	muy	independiente	y...	sí,
muy	 reservada.	—Silencio—.	 Por	 favor.	 Quizá	 pueda	 ayudarte.	 Sabes	 que	 andaría
descalzo	por	el	infierno	por	ti.

Vio	como	ella	reunía	sus	fuerzas.
—Eso	es	lo	que	está	mal,	Martti.
—¿Eh?	—Él	también	se	sentó	muy	erguido.
—De	 acuerdo;	 esto	 tenía	 que	 suceder.	 —Lo	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Has	 dicho	 la

verdad,	 el	 peso	 es	 bienvenido,	 también	 para	 hacer	 el	 amor.	 Pero	 Dan	 tendría	 que
haber	sido	el	primero.

Él	se	sonrojó.
—Vaya,	 si	 no	 me	 equivoco,	 está	 con	 Frieda	 esta	 noche.	 Por	 lo	 menos,

desaparecieron	juntos.
Caitlin	asintió.
—Claro,	y	no	se	lo	reprocho.
—Por	cierto	que	me	alegré	por	ella	cuando	tuvo	éxito,	hace	un	par	de	semanas...

después	de	tanto	tiempo	contigo.	Es	un	alma	buena,	que	merece	una	parte	razonable
de	lo	mejor.

Él	se	encogió.	Ella	lo	notó,	apoyó	una	mano	sobre	él	y	dijo	en	voz	baja:	—Tengo
prejuicios,	 ¿entiendes?	 Me	 gustan	 todos	 los	 de	 a	 bordo;	 cada	 uno	 de	 vosotros	 es
especial;	pero	amo	a	Dan	y	él	me	ama.	—Después	de	un	momento—:	No	lo	hubiese
desatendido	 con	 tanta	 frecuencia	 si	 tú	 no	 necesitaras	 ayuda.	Tan	 bien	 pienso	 de	 ti,
Martti	Leino.	Ahora	ha	llegado	el	momento	de	volver	a	la	normalidad.

—¿Quieres	decir	que	me	dejarás?	¡No!	¡Te	amo!
Ella	le	dio	un	ligero	beso.
—Oh,	no.	Mientras	dure	este	viaje,	tú	y	yo	nos	revolcaremos	de	vez	en	cuando.	Y

no	 será	 un	 favor	 que	 te	 haga	 por	 pura	 bondad.	 He	 sentido	mucho	 placer	 aquí.	—
Separándose	 un	 poco	 de	 él,	 nuevamente	 grave,	 prosiguió—:	 Pero	 eres	 demasiado
emocional	conmigo.	Francamente,	 te	has	vuelto	muy	posesivo.	Esta	noche,	casi	me
arrastraste	 de	 la	 sala	 de	 reuniones,	 cuando	 tenía	 aún	 palabras	 para	 Phil	 y	 una	 cita
tácita	 con	 Dan.	 Me	 pareció	 mejor	 no	 hacer	 una	 escena...	 No	 te	 sientas	 herido,
querido,	 fue	 un	 buen	 retozo.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 esa	 clase	 de	 cosa	 tiene	 que
terminar,	y	el	lugar	donde	debe	terminar	eres	tú.

Él	golpeó	el	puño	contra	la	palma.
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—No	puedo	dejar	de	amarte,	Caitlin.
—No;	si	no	surge	un	rencor	terrible	nunca	nos	desenamoramos,	¿verdad?	Pero	los

viejos	fuegos	arden	con	más	suavidad	cuando	se	enciende	un	fuego	nuevo.	Cuando
volvamos	 a	 casa,	 pronto	 estarás	 cortejando	 a	 una	 chica	 muy	 diferente	 de	 mí.	 Me
atrevo	 a	 creer	 que	 te	 he	 demostrado	 que	 se	 puede	 ser	 vivaz	 y	 decente	 al	 mismo
tiempo,	y	que	me	recordarás	con	cariño	por	eso.

«Pero,	Martti	—dijo	como	si	lo	acariciara—,	tú	necesitas	una	mujer	sólida,	para
el	resto	de	tus	días,	una	compañera,	un	árbol	debajo	del	cual	esté	tu	casa.	Como	Lis,
como	 tu	 madre,	 estoy	 segura.	 Debo	 ayudarte	 a	 evitar	 que	 tengas	 una	 fijación
conmigo.	Eso	sucederá	si	nuestra	búsqueda	dura	muchos	meses,	a	menos	que	los	dos
nos	ocupemos	de	impedirlo.	Entonces	quedarías	arruinado,	y	no	podrías	ser	el	padre
de	familia	que	la	naturaleza	quiere	que	seas.	Yo	no	soy	para	ti,	a	menos	que	sea	como
una	amiga	del	sexo	opuesto.	Soy	una	vagabunda.

—Oh,	ya	he	superado	los	celos	de	ti,	creo...	Ella	sonrió.
—Eso	no	es	 lo	que	quería	decir,	cariño	mío.	Tengo	pies	 inquietos.	Ni	el	mismo

Dan	puede	mantenerme	en	Eópolis.	Necesitas	una	esposa,	no	una	amante	migratoria.
—Apoyó	 las	 piernas	 en	 el	 suelo—.	Martti,	 sé	muy	 bien	 que	 no	 podemos	 resolver
nuestros	 problemas	 conversando	 durante	 una	 hora.	 Necesitaremos	 paciencia	 y
reflexión	y	cariño.

Se	puso	en	pie.
—Lo	primero	y	más	importante	es	hacernos	amigos...	relájate...	y	pisotear	todo	el

melodrama	 que	 pueda	 nacer	 entre	 nosotros,	 pero	 alimentar	 cualquier	 brote	 de
comedia	que	nazca...	porque	los	humanos	somos	animales	cómicos,	¿no	crees?

«Creo	recordar	que	disponemos	de	una	botella	de	whisky	casi	llena.
Cuando	estuvieron	recostados,	un	poquito	borrachos	y	suficientemente	relajados

para	poder	bromear,	ella	rasgueó	el	sonador	y	observó:
—Sí,	no	te	echaré	a	patadas,	no	mientras	sigamos	viajando,	no	tengas	miedo.	Eso

sería	un	lamentable	desperdicio	de	talento.	Simplemente,	tienes	que	comprender	que
soy	una	vagabunda	nata...	¿Recuerdas	que	te	burlaste	de	mi	Canción	del	viajero	del
espacio,	porque	la	cantaba	un	hombre,	cosa	que	no	era	cierta,	y	dije	que	te	ajustaría
cuentas	en	la	próxima?	Bueno,	pues	he	compuesto	la	próxima,	para	ti.

Las	asociaciones	de	la	noche	a	que	se	refería,	ya	no	eran	dolorosas	para	él.
—Adelante	—invitó.
Ella	sonrió	y	empezó	a	cantar:

Estoy	en	el	espacio	en	una	eterna	persecución,
Ningún	mundo	puede	atraparme,
Mientras	acelero	canto	una	canción
Sobre	el	muchacho	que	dejé	atrás,
El	muchacho	más	fiel,	el	muchacho	más	sensual,
El	muchacho	que	dejé	atrás.
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Oh,	era	un	premio;	los	cielos	estrellados
Siempre	me	lo	recordarán.
Sí,	era	hermoso	verlo,	y	es	raro
Encontrar	un	alma	tan	feliz.
Aunque	no	era	manso	y	besaba	como	una	llama
Y	no	podía	fatigarlo.
Cada	ves	que	me	sentía	mal,	buscaba	a	mi	muchacho
Para	que	él	me	calmara	los	nervios;
Yo	ronroneaba	y	lo	atacaba	y	pronto	estábamos	saltando,
Todo	el	tiempo	sus	brazos	me	rodeaban.
Nos	dijimos	adiós	en	un	día	en	que	yo
Confieso	haber	llorado	un	poco,
Y	aunque	es	mejor	ir	a	explorar,
Con	frecuencia	me	cuesta	dormirme.
Y	así,	mi	buen	señor,	podrá	deducir
Que	tengo	esperanzas	de	encontrar
Sólo	uno	o	dos,	incluyéndote	a	ti,
Como	el	muchacho	que	dejé	atrás.

Guardia	nocturna.
—Te	sientes	desgraciado,	Dan	—dijo	Frieda.
—¿Eh?	 No,	 no,	 ¿por	 qué	 me	 iba	 a	 sentir	 desgraciado	 después	 de	 todo	 lo	 que

hemos	hecho?	—Brodersen	empujó	el	brazo	hacia	ella.	Frieda	arqueó	la	espalda	y	él
la	pudo	coger	por	la	cintura—.	Estaba	distraído.	Disculpa.

—Estabas	en	un	lugar	alejado	y	que	no	era	bueno.	La	forma	en	que	dejaste	caer	la
boca	y	esa	arruga	entre	tus	cejas...

Pasó	ligeramente	los	dedos	sobre	los	surcos	de	la	cara	de	Dan.	La	preocupación
hacía	palidecer	el	azul	de	sus	ojos.

Él	intentó	sonreír.
—Bueno,	 soy	 el	 Viejo,	 ¿sabes?	 Preocuparme	 por	 la	 nave	 es	 mi	 enfermedad

laboral.	Ayúdame	a	olvidarla.	La	cabeza	rubia	se	meneó.
—Ese	 no	 es	 el	 problema.	 Eres	 fuerte	 y	 práctico,	 no	 de	 los	 que	meditan	 sobre

pasados	errores.	Por	lo	tanto,	cuando	te	sucede,	quedas	indefenso.
—Oh,	no	importa.	¿Qué	te	parece	si	bebemos,	fumamos	o	hacemos	las	dos	cosas?
Ella	presionó	con	su	solidez	para	sujetar	el	brazo	que	tenía	debajo	de	la	espalda.
—Todavía	no,	Dan,	por	favor.	Caitlin	podría	ayudarte.	¿Puedo	intentarlo?
Él	frunció	el	ceño	mirando	sus	propios	pies.	Frieda	y	él	estaban	en	el	camarote	de

ella,	donde	había	muy	poco	que	mirar,	ninguno	de	los	pequeños	toques	alegres	que	la
irlandesa	había	puesto	 en	 el	 suyo.	Como	 siempre,	 había	música,	 una	 fuga	de	Bach
sintonizada	a	poco	volumen,	pero	ineluctablemente	noble.

—Deja	que	adivine.	—Se	puso	de	costado	y	apoyó	la	cabeza	en	el	pecho	de	él,
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para	no	tener	que	mirarlo—.	Te	sientes	culpable	por	Zarubayev	y	Fidelio,	por	el	resto
de	nosotros	que	estamos	perdidos	en	el	espaciotiempo	por	culpa	tuya,	supones.	Dan,
Liebchen,	 sabes	 que	 fuimos	 libre	 y	 alegremente.	 Nosotros,	 los	 que	 salvaste	 de	 la
Rueda...	 Fidelio	 también,	 Fidelio	 sobre	 todo,	 creo...	 te	 lo	 agradeceremos	 mientras
vivamos,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Errores,	 desgracias,	 cada	 capitán	 los	 conoce.	 Eres	 un
capitán	 demasiado	 fuerte	 para	 dejar	 que	 te	 entristezcan.	No;	 aprenderás	 de	 ellos	 y
seguirás	adelante,	por	el	bien	de	tus	seguidores.	Y	si	al	final,	y	es	lo	que	me	parece
más	probable,	si	al	final	no	tenemos	éxito,	no	volvemos	a	casa...	vaya,	¡qué	aventura
gloriosa	habremos	tenido!

—Sí	—suspiró	él.
—Caitlin	hace	que	sientas	eso	en	tu	sangre.	Es	una	pena	que	no	esté	contigo	esta

noche.	—Frieda	hizo	una	pausa—.	O	quizá	sea	mejor.	Quizá	te	hace	demasiado	feliz
para	que	mires	en	lo	más	profundo,	en	las	raíces	de	tu	pena.	Dan,	estabas	pensando	en
tu	familia.

Él	inspiró	temblorosamente.
—Tu	 esposa,	 tus	 hijos	—dijo	 ella—.	 Piensas	 que	 los	 has	 abandonado.	 Cuando

Caitlin	no	está,	vuelven	a	 tu	mente.	Y	entonces	 te	dedicas	a	castigarte	de	 todas	 las
maneras	posibles.

Su	boca	se	contrajo	y	parpadeó.
—Oye,	cambiemos	de	tema	—dijo	ásperamente—.	Tú	no	eres	un	psicotécnico...	y

yo	no	soy	un	maldito	paciente.
—Ja,	ja,	lo	sé;	no	soy	más	que	tu	compañera	Frieda.	Pero	podemos	hablar,	¿no?

¿Por	qué	no	me	cuentas	cómo	es	Lis?	Me	gustaría	saberlo.
Mucho	después,	él	yacía	en	una	especie	de	paz,	soñoliento.
—Eres	 una	mujer	maravillosa	—dijo	 rodeado	 por	 la	música	 suave—.	No	 tenía

idea	de	lo	buena	que	eres...	comprensiva,	generosa...
Él	no	vio	la	amargura	que	la	atravesó.
—Oh,	sí;	tengo	mi	reputación	de	viejo	soldado	curtido.	Bueno,	los	dos	granaderos

de	la	canción	lloraron	cuando	volvieron	y	descubrieron	que	habían	hecho	prisionero
al	 Emperador.	—Rió—.	Y	 ahora,	 si	 quieres	 hacerme	 un	 favor,	Dan,	 dormirás	 y	 te
despertarás	sintiéndote	bien	a	la	hora	del	desayuno.	Una	hora	antes	del	desayuno.

Él	la	estrechó	un	poco.
—Seguro.	Buena	idea.
Y	ella	le	dijo,	en	un	impulso:
—Dan,	será	mejor	que	lleguemos	pronto	a	casa.	Si	no,	me	voy	a	enamorar	mucho

de	ti.
Visto	desde	fuera,	el	planeta	era	de	un	azul	más	profundo	que	Tierra	o	Deméter,

adornado	por	nubes	que	tenían	un	suave	matiz	ambarino	dentro	de	su	blancura.	Los
continentes	parecían	manchas	oxidadas	en	esa	claridad,	salvo	donde	la	nieve	brillaba
en	 picos	 y	 altiplanos.	 Sus	 contornos	 eran	 borrosos;	 los	 colores	 del	 amanecer	 y	 el
anochecer,	mientras	 la	Chinook	 estaba	 en	 una	 órbita	 cercana	 alrededor	 de	 él,	 eran
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fantásticos.	No	tenía	casquetes	polares.	Tres	lunas	lo	orbitaban.
Masivo,	 denso,	 con	una	gravedad	 en	 la	 superficie	 cinco	veces	mayor	que	 la	 de

Tierra,	el	mundo	 tenía	una	atmósfera	muy	densa.	Los	humanos	no	hubieran	podido
respirar	sin	ayuda	al	nivel	del	mar.	Sus	pulmones	hubiesen	aceptado	la	combinación
de	 oxígeno	 y	 nitrógeno,	 pero	 no	 su	 concentración,	 y	 el	 efecto	 de	 invernadero
mantenía	 las	 tierras	bajas	muy	calientes	en	 las	 latitudes	altas,	 e	 insoportables	cerca
del	ecuador.	El	hombre	sólo	hubiera	podido	sobrevivir	en	las	mesetas	más	altas.

Pero	 la	 vida	 cubría	 el	 globo,	 no	 muy	 diferente	 del	 tipo	 terrestre,	 teniendo	 en
cuenta	las	diferencias	cósmicas.

—Diablos,	 eso	 podría	 ser	 el	 espectro	 de	 reflexión	 de	 la	 clorofila	 —murmuró
Dozsa—.	Cubierto	por	otra	cosa,	por	supuesto,	pero...

—Las	 posibilidades	 en	 contra	 de	 que	 pudiéramos	 alimentarnos	 allí	 abajo,	 sin
semillas	ni	sintetizadores,	son	absurdamente	grandes	—interrumpió	Weisenberg.

—Podríamos	investigar	—propuso	Dozsa.
Brodersen	meneó	la	cabeza.
—No;	me	gustaría,	pero	el	riesgo	es	demasiado	grande	y	las	ventajas	demasiado

pequeñas,	ya	que	no	hemos	visto	signos	de	civilización	ni	de	inteligencia.
—Además	—dijo	 Caitlin—,	 los	 Otros	 están	 preservando	 este	 mundo	 para	 una

raza	 que	 pueda,	 verdaderamente,	 crecer	 en	 él,	 tal	 como	 guardaron	 Deméter	 para
nosotros.

Guardia	nocturna.
La	Chinook	volvía	al	pórtico.	Caitlin	seguía	despierta	después	de	que	Brodersen

se	 hubiese	 dormido,	 hasta	 que	 se	 levantó,	 se	 puso	 el	 pijama	 y	 dejó	 el	 camarote.
Entrando	en	 la	 sala	de	 reuniones,	 cerró	 la	puerta,	 apagó	 las	 luces	y	 la	pantalla	que
mostraba	el	sol,	y	se	sentó	en	una	obscuridad	sin	sonidos	para	estar	con	las	estrellas
del	racimo.

Había	 pasado	media	 hora	 cuando	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse,	 dando	 paso	 a	 una
persona	 que	 volvió	 a	 cerrarla	 tras	 de	 sí.	 El	 cielo,	más	 radiante	 que	 una	 luna	 llena,
mostró	a	Susanne	Granville.	Tenía	la	cara	llena	de	lágrimas.

Se	detuvo	cuando	vio	a	Caitlin.	—Oh	—tartamudeó—,	disculpa.	Y	se	volvió	para
marcharse.

—Aguarda,	Su.	—La	contramaestre	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	acercó	a	ella
—.	¿Qué	te	pasa?

—Ríen...	no	es	nada.	N-n-no	sabía	que	estabas	aquí.	Me	iré	a	mi	camarote.
—Ni	lo	pienses.	—Caitlin	puso	un	brazo	sobre	sus	hombros—.	Si	alguien	se	va,

seré	yo.	Tú	has	venido	en	busca	de	consuelo,	chica.
Consideró	el	rostro	desolado,	la	cabeza	gacha,	la	respiración	desigual,	los	dedos

que	se	retorcían.	—¿O	de	fuerza?
Susanne	 cedió.	 Caitlin	 la	 abrazó,	 acarició	 y	 murmuró	 hasta	 que	 pasaron	 los

sollozos.	Entonces,	la	llevó	a	una	pequeña	mesa	de	juego,	la	sentó,	se	sentó	enfrente	y
se	 estiró	 para	 cogerle	 una	 mano.	 Los	 cielos	 eran	 como	 una	 casa	 adornada	 con
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diademas	detrás	de	ellas.	Su	se	estremeció.
—Hace	frío	—dijo	con	voz	apagada.
—Sí,	 es	 el	 momento	 del	 ciclo	 de	 temperaturas	—replicó	 Caitlin—.	 Pero	 tú	 lo

sientes	pese	a	tu	mono	y	yo	no	tengo	más	que	este	pijama	tan	fino.	Él	verdadero	frío
está	dentro	de	ti,	querida.	¿No	quieres	aceptar	un	poco	de	tibieza?

Su	desvió	su	mirada	hacia	el	exterior.
—No	voy	a	entrometerme	—dijo	Caitlin—.	Pero	soy	el	médico	de	esta	nave,	y	en

Deméter	 he	 oído	 cosas	 peores	 de	 lo	 que	 podrías	 imaginar.	 Ayudé	 cuando	 pude	 y
siempre	guardé	silencio...	Tiene	que	ver	con	Carlos,	¿verdad?

Su	asintió	violentamente.
—Sí,	todos	hemos	notado	que	estáis	muy	próximos	y	nos	hemos	alegrado	por	ti

—siguió	Caitlin—.	Mira,	si	me	dices	que	me	meta	en	mis	cosas,	te	pediré	disculpas	y
te	dejaré	en	paz.	Pero	tú	tienes	un	corazón	fuerte	detrás	de	tu	suavidad.	Una	pelea	con
él	te	haría	sentir	mal,	pero	no	te	aplastaría	así.	¿Qué	ha	pasado,	Su?

La	conexión	alzó	un	puño	y	dijo,	casi	demasiado	rápido	para	ser	entendida:
—¡Me	ha	pedido	que	me	case	con	él!
—¿Qué?	¡Pero	eso	es	estupendo!	Dos	personas	maravillosas...	¿Le	dijiste	que	no?
—Sí.	Tuve	que	hacerlo.	Es	imposible.
—¿Por	qué?
Como	 Su	 no	 dio	 más	 respuesta	 que	 tragar	 saliva	 un	 par	 de	 veces,	 Caitlin

reconstruyó,	con	su	tono	más	tranquilizador:
—Sin	 duda,	 primero	 te	 hizo	 una	 proposición,	 y	 tú	 declinaste.	 Esta	 noche	 te

propuso	matrimonio.	Eso	muestra	que	te	ama,	querida.	Podría	obtener	mucho	sexo	en
otros	lugares.	Frieda...	y	yo,	confieso	que	ya	hubiera	satisfecho	mi	curiosidad,	si	no	te
hubieses	enamorado	de	él.	Es	cierto	que	una	ceremonia	presidida	por	Dan	no	tendría
valor	legal	o	canónico,	pero	sería	una	boda	por	su	intención	honesta,	y	estoy	segura
de	 que	 se	 haría	 cargo	de	 las	 formalidades	 cuando	volviéramos	 a	 casa.	Dan,	 que	 lo
conoce	 desde	 hace	 mucho,	 me	 ha	 dicho	 que	 cuando	 Carlos	 da	 su	 palabra,	 no	 se
vuelve	atrás,	nunca.	Su	meneó	la	cabeza.

—¿Por	qué	no	te	mudas	a	su	camarote,	simplemente?	—preguntó	Caitlin—.	Me
dijiste	que	tus	padres	eran	religiosos,	pero	que	tú	te	considerabas	una	atea	devota.

—Por	 ellos	 —replicó	 Su	 en	 un	 suspiro—.	 Ya	 los	 he	 herido	 demasiado,	 sin
necesidad	de	volver	como...	como	una	fulana.

Recuperó	una	sombra	de	su	vitalidad.
—Aunque	no	lo	sería,	pese	a	todo.
—Pero	 ¿aceptarías	 una	 ceremonia	 en	 la	 nave?	 ¿Le	 quieres?	 Y	 entonces,	 en

nombre	de	Maeve,	¿por	qué	le	has	dicho	que	no?
—Soy...	une	vierge.
—¿Virgen?	—Caitlin	sonrió—.	Bueno,	eso	no	es	corriente	a	tu	edad,	pero	no	es

una	vergüenza.	No	es	más	que	una	desgracia.
Viendo	que	el	dolor	de	 la	muchacha	no	desaparecía,	 siguió	 sobriamente—:	¿Es
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que	 tienes	 miedo	 de	 las	 relaciones	 conyugales?	 ¿No	 del	 dolor,	 quizá,	 sino	 de	 la
ignorancia?	Yo	puedo	ayudarte	a	superar	eso,	y	Carlos	mucho	más.	Frieda	di...	tengo
razones	 para	 suponer	 que	 es	 muy	 considerado...	 ¿O	 tienes	 miedo	 de	 quedar
subordinada,	 anulada?	 Él	 tiene	 su	 toque	 de	machismo.	 Pero	 apostaría	 a	 que	 tienes
ánimos	para	enfrentarlo,	y	elegir	tu	propio	camino.	Acuérdate	de	Lis	Leino.

—No	comprendes.	Nunca	he	sido	inoculada.
—¿Qué?	—Caitlin	quedó	abrumada.
—Mis	padres...	no	es	que	esté	enfadada	con	ellos.	Son	adorables.	Pero	viviendo

en	 casa,	 si	me	 ponía	 la	 inyección	 antes	 de	 casarme,	 hubieran	 pensado	 que	 era	 una
declaración	de	que...	pensaba	ser	muy	barata,	como	la	mayoría	de	las	chicas.	Caitlin
resopló.

—Eso	es	lo	que	ellos	opinaban.
—No	 te	 condeno	—dijo	Susanne,	 a	 toda	 prisa—.	Es	 que	 a	mí	me	 criaron	 para

elegir	otra	cosa.	Y	cuando	estaba	en	Tierra,	 ir	a	un	médico	para	que	me	hiciera	eso
me	hubiese	parecido...	¿furtivo?	Rió	amargamente.

—De	todos	modos,	no	era	necesario.	El	problema	no	se	planteó.
—Y	volviste,	 y	 te	 quedaste	 pacientemente	 enamorada	 de	Dan...	 oh,	 lo	 noté,	 lo

noté...	hasta	que	Carlos	y	tú...	Tienes	miedo	de	quedar	embarazada.
—Sí.	El	aborto	es	un	homicidio.	Cuando	no	es	necesario	para	salvar	la	vida	o	la

salud	de	la	madre,	es	un	asesinato.
«Además	 carecemos	 del	 instrumental	 necesario.	 ¡Infanticidios	 no!	 Antes,	 me

arrojaría	por	una	escotilla.
»Y	no	podemos	traer	niños...	a	esta	nave	perdida...	para	que	consuman	raciones	y

acorten	los	pocos	años	que	les	quedan	a	nuestros	compañeros...	—Su	se	enderezó	en
su	 silla.	 La	 mano	 que	 Caitlin	 no	 sujetaba	 golpeó	 en	 la	 mesa,	 haciendo	 un	 ruido
solitario—.	Le	dije	que	no.	Él	quería	seguir	hablando,	pero	me	fui	corriendo.	Quizá
ahora	pueda	volver	a	hablar	con	él.	Gracias.	¿Sabes	que	Dan	fue	bueno	conmigo	en
esta	misma	habitación?

—Aguarda.	 —Caitlin	 se	 acarició	 la	 barbilla	 y	 frunció	 el	 ceño	 al	 universo—.
Déjame	pensar.	A	fe	que	más	de	un	terrible	dilema	humano	ha	tenido	lo	que	nuestro
capitán	llama	una	solución	mecánica.	No	tengo	el	instrumental	ni	los	conocimientos
necesarios	 para	 esterilizar	 a	 uno	 de	 vosotros	 dos.	 Pero	 en	 una	 época,	 había
anticonceptivos	mecánicos.	Quizá	Phil	y	yo	podamos	volver	a	inventar,	entre	los	dos,
alguna	cosa	que	no	sea	demasiado	desagradable.

Sintió	la	resistencia.
—No	 sientas	 vergüenza.	 ¿No	 sacrificarías	 un	 poco	 de	 lo	 que	 consideras	 tu

dignidad	por	tu	felicidad	y	la	de	tu	hombre?
Susanne	tuvo	que	luchar	antes	de	decir:	—Sí,	sí.
—Y	quizá	no	sea	necesario.	—A	medida	que	se	le	ocurrían	ideas,	el	entusiasmo

de	Caitlin	 aumentaba	 y	maduraba	 hasta	 el	 júbilo—.	 Preguntaré	 al	 banco	 de	 datos.
Bien	 puede	 saber	 algo	 acerca	 de	 los	 procedimientos...	 sí,	 la	 vasectomía	 no	 es	 una
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cirugía	complicada,	si	puedo	averiguar	cómo	hacerla,	y	es	reversible	por	medio	de	la
clonación,	 si	 volvemos	 a	 casa...	 creo	 que	 una	 vez	 leí	 algo	 acerca	 de	 mecanismos
intrauterinos...	o	algo	acerca	de	la	química...	Oh,	consideraremos	los	detalles	después.
Lo	que	importa,	pobre	inocente,	es	que	no	estés	desamparada.	¡Adelante!	¡Cásate	con
él	y	que	Dios	te	bendiga!

La	conexión	estaba	abrumada.
—¿Y	si	fracasamos	y	se	produce	una	concepción?
—Vaya,	en	ese	caso	—replicó	Caitlin	y	era	como	si	resonara	una	trompeta—	no

será	un	fracaso,	de	ninguna	manera.	Será	un	triunfo.	Significará	que	no	nos	rendimos
a	la	muerte,	no,	aunque	nos	ofrezca	rendirnos	honores	militares.	Seguimos	peleando,
seguimos	viviendo,	seguimos	luchando...	¡y	tu	hijo	con	nosotros!

Lentamente	comenzó	a	crecer	en	Susanne	un	brillo	igual	al	de	las	estrellas.
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SALTO.
LA	multitud	de	estrellas	era	menos	abundante	y	brillante	que	antes,	aunque	mayor

que	alrededor	de	Sol	o	Febo...	salvo	que	en	una	dirección	coronaba	un	gran	ámbito
nocturno,	 salpicado	 sólo	 por	 unos	 pocos	 resplandores	 en	 el	 primer	 plano.	No	 veía
ningún	sol.	La	máquina	T	tenía	como	satélite	un	gran	elipsoide,	muy	parecido	al	del
pulsar.	Estaba	en	órbita	alrededor	de	algo	que	el	ojo	percibía	como	una	chispa	azul-
blanca	que	parpadeaba	y	Joelle	y	los	instrumentos	percibían	como	una	fuente	infernal
de	radiación	dura.

El	juicio	de	Joelle	les	llegó,	como	si	fuera	el	de	Dios:
—Nos	hemos	acercado	demasiado	al	núcleo	de	la	galaxia.	Esas	son	las	nubes	de

polvo	que	siempre	lo	ocultaron.	Aquí	hay	un	agujero	negro.
El	colapsar	definitivo,	el	remanente	de	una	supernova,	tan	enorme	que	su	fuerza

gravitacional,	forzada	sobre	sí	misma,	lo	había	comprimido	en	una	pequeñez,	en	un
campo	de	 fuerza	 tal,	 que	ni	 la	 luz	podía	 escapar...	Las	 leyes	 conocidas	de	 la	 física
quedaban	 relegadas,	y	 la	materia	 se	 encogía	 cada	vez	más	en	dirección	a	un	punto
geométrico,	 una	 singularidad,	 en	 el	 que	 ninguna	 ley	 tenía	 vigencia.	 Pero	 los
exploradores	no	podían	observar	nada	de	esto...	Sólo	una	parte	infinitesimal	de	ondas
mecánicas	 podía	 retornar	 de	 ese	pozo	 energético	que	 toda	 lo	 devoraba.	El	material
interestelar,	absorbido,	entregaba	su	energía	como	un	último	grito	desesperado,	antes
de	desvanecerse...	¿por	toda	la	eternidad?

Sospecho	que	la	eternidad	es	una	superstición	humana	y	que	los	Otros	lo	saben,
pensó	Brodersen.	En	voz	alta:	—Más	allá	debe	de	haber	un	observatorio,	similar	al
que	 encontramos	 antes,	 salvo,	 supongo,	 una	 serie	 de	 diferencias	 muy	 instructivas.
Investigaremos.	 El	 nivel	 de	 radiactividad	 no	 es	 tan	 elevado	 que	 no	 podamos
quedarnos	un	tiempo.

—No.	—Había	urgencia	en	la	voz	de	Joelle—.	No.	Sigamos.	En	seguida.
—...	¿por	qué?
—No	 puedo	 decírtelo.	 Una	 intuición...	 Nosotros	 los	 holotetas	 trabajamos	 con

intuiciones,	 Dan...	 con	 mucha	 frecuencia...	 y	 aquí...	 Fuerzas,	 energías,	 la	 misma
forma	 del	 espacio,	 todo	 es	 muy	 extraño.	 Tengo	 miedo	 de	 que	 no	 podamos
enfrentarnos	con	esto.

Sin	 más	 conocimientos,	 dijo	 su	 autorrespeto.	 Los	 Otros	 podrán	 enseñarme	 a
volver	y	aprender,	cuando	los	encuentre,	si	es	que	los	encuentro.
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SALTO.
NUEVAMENTE,	 el	 cielo	 estaba	 constelado	de	 estrellas,	 casi	 tantas	 como	hacía

dos	saltos,	casi	todas	de	tonalidad	rojiza,	desde	la	de	la	sangre	hasta	la	de	las	rosas,
pero	brillantes	y	nítidas.	La	mayoría	eran	menos	brillantes	que	las	del	racimo	y	más
brillantes	 que	 las	 del	 espiral	 interno,	 un	 hecho	 que	 indicaba	 su	 distancia	 y	 su
separación.	No	había	rastros	de	nebulosas,	galaxias	exteriores	o	la	Vía	Láctea.	En	una
dirección,	 la	 densidad	 estelar	 se	 hacía	 cada	 vez	 mayor,	 hasta	 que	 la	 vista	 se
condensaba	en	un	globo	rubí,	como	un	enorme	sol	talismático.

La	máquina	T	estaba	sola,	a	meses	luz	del	cuerpo	astronómico	más	cercano,	algo
borroso.	Cualquiera	que	fuese	el	sendero	que	seguía,	era	dirigida	por	toda	la	multitud.
El	 cilindro	 tenía	un	 tamaño	doble	al	de	 todas	 las	máquinas	que	 los	viajeros	habían
visto	 hasta	 ahora.	 Veintitrés	 balizas	 lo	 rodeaban,	 esparcidas	 a	 lo	 largo	 de	 cien	mil
kilómetros.

—Estamos	cerca	del	centro	de	la	galaxia,	dentro	de	las	nubes.	—El	tono	de	Joelle
había	 recuperado	 la	 firmeza	y	una	calma	onírica—.	Aquí	hay	muchas	más	estrellas
que	 en	 cualquier	 otro	 lugar,	 y	 las	 supervivientes	 que	 vemos	 son	 las	más	 antiguas,
formadas	al	comienzo.	Puede	haber	un	agujero	negro	de	tamaño	monstruoso,	que	se
ha	tragado	millones	y	sigue	haciéndolo.	Si	es	así,	entonces	su	ritmo	se	ha	vuelto	muy
lento,	pues	el	nivel	de	radiación	es	muy	moderado,	y	debemos	de	habernos	internado
muy	lejos	en	nuestro	futuro,	cuando	sólo	las	enanas	más	longevas	siguen	brillando.

Flotando	 en	 su	 puesto	 de	 mando,	 silencioso	 y	 maravillado,	 Brodersen	 se	 oyó
preguntar:

—¿Y	por	qué	el	pórtico	que	tomamos	no	lleva	a	ninguna	de	ellas?	Pegeen	podría
encontrar	 palabras	 para	 lo	 que	 siento	 ahora,	 pero	 mi	 tonto	 cerebro	 sólo	 puede
cacarear...	sólo	podría	hacer	eso	aunque	no	estuviera	atónito.

—Las	máquinas	T	no	tienen	un	alcance	infinito.	Son	necesarios	relés,	emplazados
en	las	ubicaciones	óptimas	del	espaciotiempo.	Esta	podría	servir	para	ir	a	más	lugares
que	miembros	 tiene	 la	galaxia.	Eso,	y	sus	dimensiones,	y	 lo	que	ya	he	observado	y
calculado	 mientras	 viajábamos,	 me	 hace	 pensar	 que	 los	 senderos	 más	 largos	 que
genera	llegan	extremadamente	lejos.

—Un	cruce...	 ¡Eh,	aguarda!	—rugió	Brodersen.	La	 revelación	explotó	en	él.	Su
pulso	 se	 transformó	 en	 un	 tambor	 de	 guerra—.	 ¡Escuchad,	 escuchad!	 Una
civilización,	un	conjunto	de	civilizaciones	o...	o	más	posiblemente	algo	para	 lo	que
no	tenemos	palabras	o	ideas...	y	los	mismos	Otros...	su	gente	debe	de	pasar	por	aquí.
¡Si	nos	quedamos,	los	conoceremos!

Gritos	 y	 cháchara	 llegaron	 al	 intercom	 desde	 todos	 los	 puestos	 de	 la	 nave.
Weisenberg	esperó	a	que	se	hiciera	el	silencio	antes	de	formular	su	advertencia:

—Aguarda.	¿Con	cuánta	frecuencia	pasa	alguien?	Probablemente,	la	mayoría	de
los	tránsitos	son	directos,	simplemente	porque	una	máquina	corriente	puede	llevarte	a
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más	mundos	de	 los	que	podrías	recorrer	en	una	vida	que	durara	un	millón	de	años.
Quizás	 esto	 se	 usa	 una	 vez	 por	 siglo.	 En	 la	 escala	 de	 tiempo	 que	 usan	 los	 Otros,
justificaría	su	construcción.

—No	podremos	asegurarlo	hasta	que	no	lo	hayamos	intentado	—dijo	Brodersen,
más	tranquilo.

—Pero	 no	 podemos	 estar	 tanto	 tiempo	 en	 caída	 libre	—advirtió	 Caitlin—.	 La
verdad	 es	 que	 nuestra	 última	 aceleración	 fue	 demasiado	 breve	 para	 mantenernos
sanos.	Brodersen	lo	consideró.

—Tienes	 razón.	—Exuberante—:	Tendrás	 que	 perder	 esa	mala	 costumbre	 tuya,
Pegeen,	de	tener	siempre	razón.

—De	acuerdo,	 necesitamos	peso	y	 no	queremos	ponernos	 en	 régimen	de	 rueda
antes	 de	 lo	 necesario,	 sino	 mantener	 nuestras	 opciones	 abiertas	 al	 mayor	 tiempo
posible.	De	modo	que	aceleraremos	hacia	aquí	y	hacia	allá	por	esta	zona.	Digamos...
hum...	 cuatro	 horas	 hacia	 afuera,	 media	 vuelta	 y	 cuatro	 horas	 hacia	 aquí,
desacelerando.	De	ese	modo,	nunca	nos	alejaremos	a	más	de	un	millón	de	kilómetros,
y	 nuestra	 velocidad	 relativa	 no	 será	 demasiado	 alta.	No	 tendremos	 problemas	 para
detectar	una	nave	y	enviarle	una	señal.

—¿Y	 por	 qué	 van	 a	 usar	 ondas	 electromagnéticas	 para	 comunicarse?	—objetó
Dozsa—.	Me	han	dicho	que	los	betanos	no	las	utilizan.

—Pero	conservan	su	capacidad	de	recibirlas,	en	caso	de	necesidad	—dijo	Rueda
—.	Además,	la	radiación	de	nuestros	reactores	sería	registrada	por	sus	instrumentos.

—Y	podríamos	colocar	una	 luz	grande,	y	gorda	y	parpadeante	en	nuestro	casco
—añadió	Leino,	excitado.

Bueno	—gritó	Brodersen—,	¿qué	os	parece?
La	Chinook	 volaba.	 Iba	 a	 tres	 cuartos	 de	 una	 gravedad,	 menos	 de	 lo	 que	 su

capitán	había	pensado.	Caitlin	había	observado	que	eso	era	 suficiente	y	haría	durar
más	la	masa	de	reacción.	Todos	andaban	ligeros,	sobre	sus	pies	y	en	sus	corazones.

Al	entrar	en	el	camarote	de	Joelle,	la	paramédico	encontró	a	la	holoteta	de	pie	en
un	 ambiente	 poco	 hospitalario.	 Todos	 los	 demás	 mantenían	 generalmente	 algo
sintonizado	en	sus	pantallas,	ya	fuera	música,	o	alguna	obra	de	arte	estática.	Aquí	la
pantalla	 estaba	muda	 y	 obscura.	A	menos	 que	 se	 contara	 la	 cama,	 cuidadosamente
hecha,	la	habitación	no	contenía	rastros	de	personalidad.

Con	el	caftán	azul	suelto	que	Caitlin	le	había	hecho,	Joelle	parecía	la	escultura	de
un	 bodhisattva.	 Su	 desaseo	 había	 desaparecido,	 estaba	 lavada	 y	 arreglada	 y
razonablemente	 descansada,	 pero	 también	 habían	 desaparecido	 los	 últimos	 rastros
terrenales.	Con	sus	ojos	enormes	y	su	cofia	de	cabellos	grises,	su	rostro	estaba	pálido
como	el	marfil,	casi	desprovisto	de	carne,	de	sexo,	inhumanamente	sereno.	La	mano
que	 levantó	 y	 la	 sonrisa	 que	 exhibió	 al	 saludar	 trazaron	 curvas	 abstractas.	 Su	 voz
había	vuelto	a	ser	melodiosa,	pero	la	melodía	no	era	para	oídos	mortales.

—Es	muy	amable	por	haber	venido	—dijo,	una	fórmula.
—No	es	molestia	—respondió	Caitlin—.	Tenemos	que	mejorar	su	estado	físico,	y
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si	 prefiere	 empezar	 en	 privado,	 bueno,	 supongo	 que	 los	 primeros	 ejercicios	 que	 le
recetaré	 no	 necesitarán	 equipo	 de	 gimnasia.	Apoyó	 su	 botiquín	 y	 abrid	 la	caja.	—
Empezaremos	por	un	chequeo.	Joelle	se	quitó	el	vestido	y	lo	tiró	encima	de	una	silla.
Caitlin	estudió	 sus	 formas	de	espantapájaros,	giró	alrededor	de	ella,	 recorrió	 la	piel
con	dedos	inquisitivos.	Joelle	se	quedó	quieta,	salvo	para	quitar	los	brazos	del	medio
cuando	se	lo	pedía.

—Una	delgadez	razonable	no	tiene	nada	de	malo	—observó	Caitlin—.	Ojalá	mi
culo	fuera	un	poco	menos	realista.	Pero	el	suyo	es	positivamente	etéreo.

Como	su	gambito	conversacional	fracasó,	se	puso	activa.
—Tendremos	que	 restaurar	 los	 tejidos	musculares	desgastados,	 lo	cual	 significa

que	tendrá	que	comer	más	proteínas.	Además,	una	ligera	capa	de	grasa	es	normal	en
una	 mujer.	 Dígame,	 ¿cuáles	 son	 sus	 platos	 favoritos?	 Puedo	 tratar	 de	 preparar
comidas	que	le	parezcan	apetitosas.

—Es	lo	mismo	—dijo	Joelle—.	Infórmeme	cuánto	debo	consumir	de	cada	cosa	y
lo	haré.

Caitlin	 frunció	 apenas	 el	 ceño,	 pero	 no	 tenía	 una	 respuesta	 inmediata.
Prosiguiendo	su	examen	encontró	buena	salud.	Eso	 incluía	 los	signos	neurológicos.
Las	 tensiones,	 los	 tics	 y	 las	 contracciones	 habían	 desaparecido,	 los	 reflejos	 eran
excelentes,	 un	 ritmo	 cardíaco	 lento	 y	 regular	 mantenía	 una	 tensión	 sanguínea	 que
podía	haber	sido	envidiada	por	alguien	veinte	años	más	joven.

—Fin	 de	 la	 rutina	 —dijo,	 finalmente—.	 Puede	 vestirse.	 Haré	 los	 análisis
habituales	de	muestras	de	células	y	fluidos,	pero	no	dudo	de	que	estarán	muy	bien.

Joelle	volvió	a	ponerse	el	caftán.
—Entonces,	será	mejor	que	empiece	con	su	programa,	si	me	lo	explica.
—Mmmm...	Aún	no	he	terminado.	Siéntese.	Quiero	hablar	con	usted.
Cuando	 estuvieron	 sentadas	 y	 Joelle	 hubo	 aguardado	 pasivamente	 que	 Caitlin

hablara,	ésta	lo	hizo:
—Puedo	recetar	para	su	cuerpo,	pero	eso	puede	no	ser	muy	útil	si	no	sé	nada	de

su	mente.	Por	ejemplo,	¿con	cuánta	fidelidad	seguirá	mis	instrucciones?
—Con	mucha.	—La	promesa	no	era	 ferviente	ni	desganada—.	Supongo	que	no

van	a	 interferir	demasiado	con	mi	 trabajo	y	comprendo	que	su	finalidad	es	 impedir
que	un	colapso	interfiera.

La	boca	de	Caittin	se	puso	tensa.
—Eso	 es	 lo	 que	más	me	 preocupa.	 ¿Cuántas	 holotesis	 podrá	 soportar,	 antes	 de

que	 le	 suceda	 algo?	 ¿Qué	 podría	 sucederle?	 ¿Sería	 irreversible?	 ¿Habrá	 empezado
ya?	 Joelle,	 ninguno	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 Emissary	 afirma	 haberla	 conocido
íntimamente,	pero	están	de	acuerdo	en	que	se	ha	transformado	en	una	extraña.	Nunca
he	oído	hablar	de	nadie	que	pase	conectada	prácticamente	todas	las	horas	de	vigilia.
No;	en	casa	el	tiempo	está	limitado	por	reglamentaciones,	y	me	pregunto	si	Dan	no
tendría	que	obligarla	a	cumplirlas.

—¿Teme	que	haya	daños?	—preguntó	la	otra	mujer,	impávida.
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—Sí.	 Esquizofrenia	 inducida,	 quizás,	 o	 una	 condición	 que	 se	 le	 parece,	 o...
¿Quién	 podría	 decirlo?	 Soy	 apenas	 una	 enfermera	 que	 estudió	 un	 poco	 más.	 Las
referencias	médicas	que	hay	a	bordo	están	llenas	de	tecnicismos	y	después	no	aclaran
los	 síntomas	 para	 el	 diagnóstico,	 ni	 el	 pronóstico,	 porque	 la	 situación	 no	 tiene
precedentes.	Sin	embargo,	su	comportamiento	es	cada	vez	más...	autístico.	—Caitlin
se	inclinó	hacia	adelante—.	Sea	honesta.	Nosotros,	el	resto	de	nosotros,	¿somos	para
usted	algo	más	que	parte	de	la	maquinaria?

—Claro	—respondió	Joelle,	siempre	plácida.	Una	sonrisa	pasó	por	su	cara	como
un	 rayo	 de	 luna	 que	 atraviesa	 las	 nubes—.	Me	 gustan	 todos	 ustedes,	 les	 deseo	 lo
mejor	y	me	propongo	hacer	todo	lo	posible	por	llevarlos	a	casa	sanos	y	salvos.	Para
lograrlo,	será	mejor	que	desarrolle	mis	poderes.	Le	aseguro	que,	lejos	de	estar	loca,
cada	día	me	vuelvo	más	 cuerda	de	 lo	que	ha	 estado	nunca	un	miembro	de	nuestra
especie.

—Oh,	ésa	es	una	afirmación	grande	como	una	ballena.
—Sí,	suena	grandiosa	cuando	se	 la	pone	en	esa	cháchara	de	orangutanes	que	el

hombre	llama	lenguaje.	Me	gustaría	que	usted	pudiera	hacer	la	experiencia.	Usted	es
una	 poetisa	 y	 podría	 comunicar	 algo	 de	 la	 sensación,	 si	 no	 de	 la	 realidad.	No	 soy
elocuente,	y	además	he	hecho	menos	práctica	que	la	mayoría,	durante	toda	mi	vida,
en	materia	de	comunicarme	con	la	gente	común.	Además,	cuando	no	estoy	conectada,
me	siento,	bueno,	viva	a	medias.	—Joelle	se	detuvo,	para	buscar	frases—.	Supongo
que	Susanne	Granville	habrá	tratado	de	explicarle	lo	que	es	la	conexión	para	ella.	Es
la	más	pálida	sombra	de	lo	que	es	para	mí.	Y	no	cree	que	ella	esté	loca,	¿verdad?	O...
cuando	compone	una	canción...	cuando	está	haciendo	el	amor,	usted	seguramente	con
más	plenitud	que	otros...	ésas	son	experiencias	trascendentales,	¿no?	Usted	las	busca
una	y	otra	vez,	siempre	que	le	es	posible.	No	perjudican	a	su	razón,	¿verdad?	Por	el
contrario,	¿no	se	siente	más	fuerte	y	estable	gracias	a	ellas?

—Son	naturales	—arguyó	Caitlin—.	Evolucionaron	en	nosotros	desde	que	la	vida
primitiva	comenzó	a	agitarse	en	Tierra.	Y	usted	ha	renunciado	a	ellas.	Eso	no	puede
ser	 saludable.	 Oh,	 sí,	 sacerdotes	 y	 monjas	 y	 santos	 místicos,	 científicos	 y	 artistas
totalmente	 dedicados,	 han	 podido	 conservar	 el	 equilibrio,	 a	 veces.	 Quizás	 el
ascetismo	se	adaptaba	a	sus	temperamentos	mejor	que	los	placeres	corrientes.	Pero	se
mantuvieron	 dentro	 del	 mundo	 humano,	 buscando	 metas	 humanas,	 rodeados	 por
cosas	a	 las	que	podían	 responder	 los	 sentidos	humanos...	no	unidos	por	alambres	a
una	 máquina.	 Nunca	 le	 prohibiría	 su	 holotesis,	 Joelle,	 pero	 estoy	 pensando	 que
tendría	que	usar	también	el	resto	de	su	persona.

Por	primera	vez	hubo	dolor	en	el	rostro	que	había	frente	a	ella,	y	en	la	voz	que
respondió,	 aunque	 poco.	—Lo	 intenté.	Con	más	 empeño	 del	 que	 supone.	Año	 tras
año,	los	resultados	disminuyeron	y	las	heridas	aumentaron,	hasta	que	me	transformé
en	 una	 vieja	 tonta	 cuando	 no	 estaba	 conectada.	—Recuperó	 la	 calma—.	Mientras
tanto,	en	este	vuelo,	comencé	a	usar	verdaderamente,	a	controlar	 lo	que	aprendí	en
Beta.	Y	Fidelio	me	enseñó	más.	Y	las	increíbles	entradas,	todo	el	cosmos	abriéndose
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ante	 mí,	 facetas	 del	 noúmeno	 que	 ni	 los	 betanos	 ni	 los	 humanos	 habían	 soñado.
Buscando	una	mayor	penetración,	he	estado	descubriendo	nuevas	 técnicas...	 formas
de	discernir,	pensar,	entender...	filosofías...	que	me	proporcionan	una	penetración	más
profunda,	que	me	empuja	hacia	adelante...

Lo	paz	de	Joelle	se	transformó	en	un	tranquilo	ardor.
—Caitlin,	créame,	nunca	he	sido	tan	feliz,	y	cuanto	más	me	alejo	de	lo	que	usted

llama	humanidad,	más	 feliz	y	más	cuerda	me	vuelvo.	No;	no	 soy	mejor	que	usted,
soy	 diferente,	 y	 ¿cómo	 se	 sentiría	 si	 una	 orden	 le	 robara	 su	 don	 para	 componer
canciones	y	hacer	el	amor?	Yo...	pronto	podré	superar	algo	en	mí	que	sé	que	está	mal:
la	compadezco.	Pobre	animal	bello	y	dulce,	la	compadezco.	Pero	creo	que	los	Otros
no	lo	harían,	así	que	yo	tampoco	debo	hacerlo.

»Los	Otros...	 Quizá	 no	 los	 encontremos.	 Podemos	morir	 en	 el	 espacio	 o	 en	 el
mundo	 de	 alguna	 superficie	 que	 simplemente	 tenga	 una	 tecnología	 superior	 a	 la
nuestra.	 Podría	 soportar	 esas	 cosas,	 si	 cualquiera	 de	 las	 dos	 sucede.	 Pero	 estoy
convencida	de	que	cada	raza,	cuando	puede	hacerlo,	sale	a	buscar	a	los	Otros,	como
hacemos	nosotros,	a	tropezones.	¿Qué	finalidad	más	elevada	se	puede	tener?

»Y	si	los	encontramos,	si	eso	sucediera...	estaré	lista	para	hablar	con	ellos.
Fue	más	tarde,	después	de	haber	rogado	que	no	se	 limitara	a	Joelle	mientras	no

aparecieran	 señales	 de	 peligro,	 cuando	 Caitlin	 pensó	 en	 la	 última	 frase,	 la	 que	 no
había	dicho:	Estaré	lista	para	unirme	a	ellos.

La	Chinook	volaba.
La	 sala	 de	 reuniones	 brillaba	 con	 sus	 nuevas	 decoraciones.	 Las	 notas	 de	 un

órgano	 salían	 de	 una	 terminal	 en	 cuya	 zona	 visual	 holográmica	 aparecían
alternativamente	paisajes	de	Tierra	y	Deméter:	un	jardín	florecido,	una	puesta	de	sol
en	el	océano,	una	montaña,	un	árbol	en	una	pradera.	En	las	demás,	resplandecían	las
estrellas	 y	 el	 corazón	 de	 la	 galaxia.	 Vestidos	 con	 sus	 mejores	 ropas,	 Dozsa,
Weisenberg,	 Leino,	 Frieda	 y	 Caitlin	 flanqueaban	 una	 mesa	 detrás	 de	 la	 cual	 se
encontraba	Brodersen.	Frente	a	él	estaban	Carlos	y	Susanne,	cogidos	de	la	mano.	En
la	parte	posterior	de	la	habitación	aguardaba	un	festín	cuya	confección	había	llevado
muchos	días.

Sólo	Joelle	estaba	ausente,	aunque	tenía	conciencia	de	los	acontecimientos	desde
su	superioridad.	Había	dado	su	torpe	bendición	a	 la	fiesta.	Había	que	mantener	una
guardia	 permanente,	 por	 si	 aparecía	 alguna	 nave	 galáctica,	 para	 poner	 en	 acción
instantáneamente	 todo	 lo	 que	 estaba	 programado,	 y	 ella	 podía	 remplazar	 a	 las	 dos
personas	que	montaban	guardia	habitualmente.

Brodersen	 levantó	 los	 papeles	 que	 necesitaba.	 Como	 él	 no	 era	 sacerdote	 ni
magistrado	 y	 la	 pareja	 no	 compartía	 la	misma	 fe,	 no	 les	 pareció	 correcto	 buscar	 y
utilizar	 las	 fórmulas	 tradicionales.	 Caitlin	 había	 escrito	 esto,	 adornándolo	 con
arabescos	caligráficos,	como	un	regalo	extra	para	sus	amigos.

Ella	tendría	que	haber	presidido	la	ceremonia,	pensó.	El	espectáculo	sería	mejor.
Yo	soy	un	mamarracho,	como	párroco.	Yo...	maldición,	me	arden	 los	ojos	y	 lo	veo
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todo	nublado.	¿No	estaré	a	punto	de	llorar?	Lis,	Lis,	los	rayos	de	sol	entrando	por	la
ventana	de	la	capilla	cuando	nos...

—Bienamados	 amigos	—empezó—.	 En	 este	 día	 de	 nuestro	 exilio,	 nos	 hemos
reunido	para	 crear	 un	hogar.	 Perdidos,	 pero	 perdidos	 entre	 esplendores;	 en	 peligro,
pero	cargados	de	esperanzas,	pedimos	la	bendición	de	Dios	o	pedimos	la	bendición
de	la	vida	para	dos	de	entre	nosotros,	Carlos	y	Susanne.	Les	agradecemos	que	hayan
renovado	nuestro	valor,	 alegrado	nuestros	ánimos.	 ¡Compañeros	de	viaje,	que	 seáis
siempre	 felices!	 ¡Y	 ahora,	 seremos	 testigos	 de	 vuestros	 juramentos,	 mientras	 nos
comprometemos	nuevamente	a...

Una	sirena	aulló.
La	Chinook	 no	 estaba	 lejos	de	 la	máquina	T,	moviéndose	hacia	 afuera,	 y	había

cuatro	horas	completas	disponibles	para	la	ceremonia	y	el	festejo,	antes	de	que	el	giro
los	interrumpiera.	A	velocidad	electrónica,	Joelle	conectó	la	pantalla	adecuada,	con	el
máximo	de	magnificación.	El	cilindro	que	giraba	y	un	par	de	balizas	parecieron	saltar
dentro	 de	 la	 habitación.	 Pero	 nadie	 distinguió	 más	 que	 un	 borrón	 que	 pasó
velozmente	ante	sus	ojos	y	desapareció.

Después	de	un	momento	en	que	la	música	pareció	obscena	en	el	silencio,	llegó	la
voz	 de	 Joelle,	 sin	 relieve:	 —Una	 nave.	 Completó	 el	 tránsito	 en	 treinta	 y	 siete
segundos.

—Nombre	de	Dios	—murmuró	Rueda	y	abrazó	a	su	novia.
Antes	de	que	pudieran	derramar	una	lágrima,	Caitlin	abrazó	a	ambos.	Desde	atrás

de	sus	hombros	temblorosos	dijo	a	Brodersen:
—Dan,	 tenemos	 que	 terminar	 con	 un	 asunto	 importante,	 sí,	 y	 tenemos	 que

celebrarlo	antes	de	pensar	en	este	desafortunado	asunto.	¿Quieres	empezar	de	nuevo?
El	capitán	estaba	sentado,	solo,	en	su	despacho.	Su	línea	privada	estaba	conectada

con	 la	 holoteta.	 Sus	 mandíbulas	 se	 cerraban	 con	 fuerza	 sobre	 una	 pipa	 que	 había
vuelto	acre	el	aire	que	lo	rodeaba	y	quemaba	su	lengua.	Había	una	botella	de	whisky
sobre	su	mesa,	junto	a	las	copias	de	las	fotografías	de	alta	velocidad.

Estas	mostraban	 un	 enrejado	 tridimensional,	 de	 un	 kilómetro	 de	 longitud	 en	 su
lado	mayor,	de	una	configuración	nada	sencilla,	aunque	gracioso,	y	de	aspecto	frágil
como	 una	 tela	 de	 araña	 al	 amanecer	 que	 brilla	 humedecida	 por	 el	 rocío.	 Una
luminosidad	perlada	enmascaraba	la	totalidad.	Eso	y	la	distancia	apenas	permitían	la
apreciación	de	más	detalles.	También	había	sido	imposible	determinar	con	exactitud
el	sendero	que	habían	utilizado.

Joelle	dijo:
—Sospecho	que	esa	nave	casi	no	tiene	masa,	es	casi	una	combinación	de	campos

de	 fuerza.	 Estos	 podrían	 proteger	 a	 los	 pasajeros	 y	 la	 carga	 de	 la	 fantástica
aceleración	que	la	hizo	atravesar	el	pórtico.	Si	hay	una	carga;	si	hay	pasajeros.	Podría
ser	robótica...	no;	es	un	concepto	demasiado	primitivo...	y	puede	no	 llevar	más	que
diseños,	grabados	en	unas	pocas	moléculas,	que	son	información.	¿Por	qué	mandar	tu
cuerpo	a	cualquier	parte?	¿Por	qué	no	enviar	una	grabación	de	 tu	personalidad	que
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puede	ser	activada	al	 llegar...	en	un	cuerpo	fabricado	e	idéntico	o	en	uno	preparado
especialmente	para	eso?	Puede	hacer	y	experimentar	lo	que	tú	quieras.	Luego	puede
volver,	 como	 un	 diseño...	 y	 ser	 transcrito...	 en	 ti.	 Vaya,	 podrías	 vivir	 mil	 vidas
diferentes,	en	otros	tantos	mundos,	y	después	reunirías	a	todas.

—¿Sabes	que	es	así?	—preguntó	Brodersen	sordamente.
—Claro	que	no.	Pero	sé	que	es	posible.	Hasta	percibo	algunos	detalles	de	cómo

se	podría	hacer.	Si	tuvieras	semejante	capacidad,	¿no	la	usarías?
—Sí,	supongo	que	sí.	Entonces	¿nunca	nos	percibirán?
—No	 he	 dicho	 eso.	 Quizá	 también	 pasen	 por	 aquí	 naves	 más	 primitivas,

materiales.	Por	mil	razones,	no	todas	las	razas	de	la	hermandad	tienen	por	qué	estar
en	el	mismo	nivel	tecnológico.	O	quizá	los	Otros	vengan	aquí,	de	cuando	en	cuando.
No	creo	que	ésos	fueran	Otros,	Dan.	Para	ellos	no	habríamos	pasado	desapercibidos.

Brodersen	bebió	un	trago.
—¿Cuál	es	 tu	estimación	 intuitiva	de	 las	posibilidades	de	 todos	esos	casos?	De

que	 pase	 alguien	 que	 no	 sea	 demasiado	 adelantado	 para	 prestar	 atención,	 como
nosotros	no	somos	demasiado	adelantados	para	no	notar	a	un	hombre	en	el	bosque.	O
alguien	que	esté	tan	del	otro	lado	como	para	ocuparse	de	los	gorriones.

—Yo	diría	que	las	posibilidades	son	pocas.
—Sí,	 yo	 también.	 Quizás	 estemos	 equivocándonos,	 Joelle,	 equivocándonos	 de

forma	letal	pero	¿en	qué	podemos	apoyarnos,	si	no	en	nuestras	suposiciones,	tú	las	de
tu	cerebro,	yo	las	del	instinto	ciego?	Si	nos	quedamos	aquí	unos	meses	más,	yendo	y
volviendo	 para	 tener	 peso,	 gastaremos	 nuestra	masa	 de	 reacción	 y	 no	 nos	 quedará
más	 camino	 que	 el	 régimen	 de	 rueda	 y	 quedarnos.	 Creo	 que	 es	 mejor	 conservar
nuestra	 libertad	 de	 movimientos.	 Trataré	 de	 que	 levemos	 el	 ancla	 cuando	 esto	 se
discuta	y	se	vote.

La	pipa	de	Brodersen	se	había	apagado.	Volvió	a	encenderla.
—Pero	 no	 lo	 discutiremos	 hasta	 dentro	 de	 un	 par	 de	 semanas	 —decretó—.

Mientras,	podría	aparecer	algo,	nunca	se	sabe.	Y	Su	y	Carlos	se	merecen	una	buena
luna	de	miel.

No	volvió	a	aparecer	nada.
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SALTO.
EN	 la	más	 total	obscuridad,	una	colosal	 rueda	 tachonada	ocupaba	un	 tercio	del

cielo.	Desde	donde	estaba	la	Chinook,	parecía	inclinada;	la	visión	mostraba	un	brazo,
después	 el	 núcleo	 desde	 el	 que	 se	 curvaba,	 después	 otro	 brazo	 que	 había	 atrás.
Brillaba,	brillaba;	el	corazón	era	rojo-dorado,	los	brazos	azul-blanco	y	había	racimos
esparcidos	por	todas	partes	como	chispas.

—Espacio	intergaláctico	—susurró	Brodersen.
—Unos	cincuenta	mil	años	luz	hacia	afuera.	Más	que	el	sitio	donde	estábamos	—

dijo	Joelle.	Había	exaltación	en	su	tono—.	Juzgando	por	los	colores,	el	brillo	relativo
de	las	porciones	internas	y	externas,	hay	menos	estrellas	gigantes	de	lo	que	suponían
nuestros	 astrónomos	 y	 menos	 polvo	 y	 gas	 para	 que	 se	 formen	 estrellas	 nuevas.
Debemos	de	seguir	estando	en	el	futuro,	más	lejano,	quizás.	¿Mil	millones	de	años?
¡Quedémonos	un	poco,	así	podré	aprender!

Brodersen	contempló	el	cilindro	y	sus	brillantes	acompañantes.
—Otra	máquina	T	solitaria,	y	grande,	como	la	anterior.	Un	punto	de	partida	hacia

otras	galaxias...	 y	 épocas.	Cuando	calculaste	qué	 sendero	nos	 llevaría	más	 lejos,	 lo
hiciste	bien.

—Pero	 ni	 trazas	 de	 ayuda	 para	 nosotros	 —dijo	 la	 voz	 fatigada	 de	 Leino—.
¿Cuánto	tiempo	podremos	seguir	cazando?	¿En	qué	lugares	absurdos?

—Sí	 —dijo—.	 Empiezo	 a	 preguntármelo.	 Quizá	 no	 sea	 inteligente	 seguir
adelante.	Quizá	Joelle	tendría	que	guiarnos	para	que	volvamos	sobre	nuestros	pasos,
si	puede	hacerlo.

—Creo	 que	 sí,	 en	 general	 —les	 dijo	 la	 holoteta—.	 Pero	 eso	 requerirá	 más
información.	 Que	 tendré	 que	 reunir,	 de	 cualquier	 manera,	 para	 mejorar	 mis
computaciones,	decidamos	lo	que	decidamos.

—De	acuerdo	—dijo	Brodersen—.	Nos	quedaremos	un	tiempo;	tanto	da.
Se	restregó	los	ojos.
—Podremos	reflexionar.	Y	quizá	hasta	descansar	un	poco,	después	de	este	último

impacto.
Caitlin	preguntó	dulcemente:
—¿Nadie	se	ha	fijado	en	lo	bello	que	es?
Flotaba,	 sola,	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 y	 adoraba.	 Los	 relojes	 marcaban	 las

veintidós	treinta	del	día	que	la	tripulación	arrastraba	por	el	cosmos,	y	la	reunión	había
terminado	pronto.

Dozsa	entró,	 se	 impulsó	hacia	ella	y	 se	detuvo	asiéndose	de	una	silla.	La	única
iluminación	venía	de	fuera,	plateada	y	rosada,	suave	como	un	claro	de	luna.	La	teñía
contra	 las	 sombras	 moteadas	 y	 las	 obscuridades	 más	 profundas	 que	 llenaban	 la
habitación.

—Pensé	que	te	encontraría	aquí	—dijo	él—.	Esto...	¿cómo	estás?

www.lectulandia.com	-	Página	309



—Más	allá	del	júbilo	—respondió	ella,	sin	desviar	la	mirada	del	cielo.
—Sí,	es	una	vista	espléndida.	Es	una	vergüenza	que	nadie	más	parezca	apreciarla.

Salvo	Joelle,	a	su	fría	manera...	Es	para	amantes.
—Por	cierto	que	es	así,	Stefan.
El	 primer	 oficial	 sonrió	 y	 rodeó	 su	 cintura	 con	 el	 brazo.	 Ella	 no	 reaccionó

visiblemente,	ni	a	favor	ni	en	contra.
—Tú	eres	una-	vista	aún	más	maravillosa,	Caitlin	—murmuró.
—Gracias,	bondadoso	señor,	por	vuestra	mendacidad.	—El	humor	desapareció—.

Pero,	 por	 favor,	 y	 no	 es	 que	 quiera	 ofenderte;	 quiero	 perderme	 en	 lo	 que	 tenemos
frente	a	nosotros,	mientras	sea	posible.

—Ohhhh.	—Él	se	acercó—.	Caitlin,	cariño.
Ella	se	puso	tensa	y	se	volvió,	enfrentándolo.
—Stefan,	hemos	sido	buenos	camaradas.	No	estropearías	eso,	¿verdad?
Él	la	besó	en	la	boca.	Ella	retrocedió,	sin	poder	desprenderse	de	su	abrazo,	pero

ganando	medio	metro	en	todo	el	resto	de	su	cuerpo.
—Suéltame	—exigió.
Él	tiró	de	ella.
—Suéltame	—dijo	ella,	subrayando	cada	palabra—	o,	por	Morrigan,	irás	a	parar	a

la	enfermería.
Dozsa	la	soltó.	Su	indignación	se	enfrentó	con	la	furia	de	ella.	Caitlin	respiraba

con	fuerza.
—Si	lo	dudas	—advirtió—,	si	confías	en	tu	karate,	perderás	un	ojo,	por	lo	menos,

y	las	joyas	de	la	familia.	Soy	tan	capaz	de	hacer	pedazos	a	alguien	como	de	coserlo.
Controló	su	ira.
—Ah,	 he	 perdido	 los	 estribos	—dijo,	 haciendo	 un	 esfuerzo—.	 No	 tenías	 mala

intención,	estoy	segura.	Olvidaremos	el	asunto.
La	furia	de	él	aumentó.
—Tú	no	eres	simplemente	la	mujer	de	Dan	Brodersen	—escupió—.	También	eres

la	de	Martti	Leino.	¿Y	la	de	quién	más?
Ella	volvió	a	ofenderse.
—Soy	mía	y	de	nadie	más.
—Pero	vas	moviendo	el	 culo	por	 ahí	 cuando	 te	 apetece,	 ¿verdad?	Y	yo	no	 soy

suficientemente	bueno	para	ti.
Ella	intentó	ser	prudente.
—Stef,	querido,	Martti	necesitaba	ayuda.	No	puedo	decir	por	qué,	pero	era	así.

Ahora	ya	no	la	necesita	casi	nunca.	Y	es	Dan	quien	sangra.	Debe	tomar	decisión	tras
terrible	decisión,	 sin	 saber	 si	 la	próxima	será	nuestra	 sentencia	de	muerte.	Trato	de
hacer	más	tolerable	su	vida.	Y	es	la	persona	principal	para	mí,	el	hombre	a	quien	amo
y	que	me	ama.

—¡Sí!	 Esta	 noche	 se	 ha	 ido	 con	 Prieda.	 No	 creas	 que	 no	 os	 vi	 a	 los	 tres
murmurando	cosas	y	a	ellos	dos	marchándose.
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Caitlin	sonrió.
—Sí.	Ella	también	tiene	sus	necesidades,	según	he	sabido.	¿Alguna	vez	trataste	de

conocer	 algo	 más	 que	 su	 cuerpo	 grande	 y	 fuerte?	 Se	 sentía	 tan	 mal	 que	 decidí...
bueno,	no	importa.

—¿Y	yo?	¿Nunca	se	te	ocurrió	que	soy	capaz	de	sufrir?
—Oh,	Stefan,	baja	el	telón	de	ese	teatro	—suspiró	ella—.	Has	disfrutado	muchas

veces	de	Prieda	y	volverás	a	hacerlo.	Y	hoy	has	pensado	que	tenías	una	oportunidad.
Hizo	un	gesto	como	para	apartarse	de	él.
—Sí,	bien	sé	que	echas	de	menos	a	los	seres	queridos	y	temes	no	volver	a	verlos.

Pero	 tu	alma	es	 fuerte,	 como	 la	mía,	y	no	 tienes	 responsabilidades	como	Dan,	ni...
Oh,	 el	 problema	 es	 que	más	 allá	 de	 la	 ayuda	de	 un	 compañero	para	 sobrevivir,	 no
tenemos	nada	que	ofrecernos,	más	que	diversión.

—Y	yo	no	te	parezco	divertido	—dijo	él	con	amargura.	Ella	rio.
—Vaya,	 amigo,	 te	 he	 mirado	 con	 mucho	 interés	 durante	 semanas.	 Pero	 las

condiciones	nunca	han	sido	adecuadas.
Él	sonrió.
—¿Y...?
Ella	meneó	la	cabeza.
—En	otro	momento,	quizá.	Ya	te	he	dicho	que	Dan	me	necesita.	Esta	noche	está

siendo	muy	bondadoso,	pero	he	tenido	que	sugerírselo.	No	hay	nada	malo	en	pasar	un
buen	rato,	pero	no	puedo	arriesgarme	a	otra	relación	tan	intensa	como	la	que	tengo
con	Martti.	Dozsa	pareció	aún	más	alegre.

—Te	prometo,	Caitlin,	que	no	pretendo	más	que	pasar	un	buen	rato.
—Pero	diste	por	sentado	que	tenías	derecho	a	hacerlo.	—Su	tono	era	compasivo

—.	Lo	siento,	Stef;	no	puedo	permitirlo.
El	 primer	 oficial	 tragó	 saliva,	 miró	 sus	 manos,	 que	 se	 aferraban	 a	 la	 silla,	 y,

finalmente,	dijo:	—Te	ruego	que	me	perdones.
—Estaba	segura	de	que	eras	lo	suficientemente	adulto	como	para	pedir	disculpas.

—Acarició	su	mejilla—.	Seamos	un	par	de	amigos	que	se	han	reunido	para	admirar
una	enorme	belleza.
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SALTO.
NEGRURA,	nada	ciega	y	absoluta.	La	gente	gimió,	en	una	especie	de	terror.
Las	balizas	que	rodeaban	la	máquina	T	no	eran	bujías	rojas,	violetas,	esmeralda,

ámbar,	encendidas	contra	la	maldita	negrura;	brillaban	pequeñas	y	perdidas,	como	si
en	cualquier	momento	fueran	a	ser	devoradas.	Después,	allá	a	 lo	 lejos,	el	menor	de
los	 resplandores,	 en	 el	 límite	 de	 lo	 visible,	 los	 ojos	 encontraron	 un	 único	 punto
luminoso.

—No	perdáis	la	calma	—ordenó	una	parte	de	Joelle	que	desprendió	de	sí	misma
para	eso—.	No	estamos	en	peligro	inmediato.	Investigaré.

Ordenó	su	mente.	Con	los	sentidos	y	los	órganos	de	la	nave,	tanteó.
El	 radar	 le	 acercó	 el	 cilindro	 que	 giraba.	 Era	 el	más	 grande	 de	 los	 que	 habían

visto.	Aunque	en	caída	libre,	sintió	su	masa	y	la	energía	que	estaba	encerrada	en	su
interior.	Los	instrumentos	ópticos	y	la	radio,	muy	amplificados,	le	mostraron	estrellas
esparcidas,	 pocas	 y	 débiles,	 brasas	 semiapagadas	 que	 ardían	 lentamente,
extinguiéndose,	 Alrededor	 del	 casco,	 había	 un	 vacío	 casi	 total.	 La	 radiación	 y	 las
partículas	 de	 materia	 que	 conocía	 de	 antiguo	 habían	 desaparecido	 casi
completamente,	 dejando	un	hueco	 al	 que	no	 tenía	 sentido	 calificar	 de	 frío	 y	 vacío.
Buscó	 y	 encontró	 galaxias	 vecinas,	 tan	 carbonizadas	 como	 ésta.	 Sus	 formas	 eran
caóticas.	Trató	de	encontrar	otros	grupos	y	tendría	que	haber	podido	atisbar	algunos
de	 los	más	 cercanos,	 como	 el	 grupo	 Virgo,	 por	medio	 de	 los	 últimos	 fotones	 que
emitiría,	pero	fracasó.	Se	habían	alejado	demasiado.

Su	conciencia	volvió	al	entorno	inmediato.	Los	instrumentos	habían	acumulado	la
información	 suficiente	 para	 que	 comprendiera	 que	 la	 máquina	 estaba	 en	 órbita
alrededor	de	un	sol	totalmente	muerto.	Parecido	a	Sol,	no	había	explotado	nunca,	al
ser	 demasiado	 pequeño,	 sino	 que	 pasó	 por	 la	 etapa	 de	 gigante	 rojo	 y	 las	 fases
variables,	 se	 encogió	 hasta	 ser	 un	 globo	 del	 tamaño	 de	 un	 planeta,	 de	 la	 máxima
densidad	 posible	 para	 que	 los	 átomos	 siguieran	 siendo	 átomos,	 y	 se	 enfrió
lentamente,	 desde	 el	 calor	 blanco	 hasta	 la	 escoria.	 Quedaban	 algunos	 planetas
verdaderos,	rocas	desnudas	o	rodeadas	por	sus	atmósferas	heladas.	Salvo	uno...

Joelle	recordó	que	debía	descender	desde	las	alturas	y	decir	a	su	gente	lo	que	le
había	sido	revelado.

—Estamos	en	el	 futuro	 remoto...	 espacialmente	hemos	vuelto	a	 la	galaxia,	pero
temporalmente	estamos	en	algún	momento	entre	setenta	y	cien	mil	millones	de	años
después	 de	 nuestro	 nacimiento.	 No	 queda	 ninguna	 estrella	 viva,	 salvo	 las	 menos
luminosas	 (los	 mansos	 heredarán),	 que	 están	 muriendo	 ahora,	 mientras	 la	 galaxia
misma	se	desintegra.	El	universo	se	ha	expandido	a	cuatro	o	cinco	veces	el	 tamaño
que	 tenía	 en	 nuestro	 tiempo.	 Si	 seguimos	 adelante,	 creo	 que	 podremos	 saber	 si
seguirá	agrandándose	eternamente	o	si,	después	de	todo,	la	primitiva	idea	era	exacta,
y	 se	 derrumbará	 sobre	 sí	 mismo,	 formando	 una	 nueva	 bola	 de	 fuego	 y	 un	 nuevo
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cosmos.
—¿Seguir	adelante?	—gritó	una	tripulante.	No	identificó	su	voz	distorsionada,	no

quiso	hacerlo—.	Oh,	no,	oh,	no.
Habló	 Brodersen,	 cuidadosamente	 pragmático:	 —¿Qué	 es	 ese	 pequeño	 brillo

amarillento	que	vemos?	Debe	de	estar	cerca.
—Así	es.	La	enana	negra	que	estamos	orbitando	tiene	acompañantes,	y	la	fuente

de	 luz	 es	 un	 satélite	 de	 uno	 de	 ellos.	 No	 tengo	 una	 idea	 clara	 de	 su	 naturaleza.
Tendríamos	que	echar	un	vistazo.	La	máquina	T	está	en	posición	troyana	con	respecto
a	su	primario,	y	la	distancia	es	de	una	unidad	astronómica	y	media,	menos	de	cuatro
días	a	la	aceleración	máxima.

—Sí,	supongo	que	tendremos	que	ir	—dijo	Brodersen.
Joelle	le	recordó	serenamente,	mientras	la	maravilla	cantaba	y	tronaba	dentro	de

su	ser	holotético:
-Sin	duda	es	obra	de	los	Otros,	¿sabes?
La	Chinook	voló.
Las	pantallas	de	la	sala	de	reuniones	estaban	apagadas	y	nadie	estaba	seguro	de

quién	 lo	había	propuesto	en	primer	 lugar;	no	había	encontrado	 la	menor	oposición.
En	cambio,	las	terminales	de	datos	exhibían	imágenes	tristemente	brillantes	de	obras
humanas...	Pericles,	Shah	Jenan,	Hokusai,	Monet,	Fidias,	Rodin,	una	y	otra	vez,	en
secuencias	 múltiples...	 mientras	 sonaba	 la	 música.	 Pocos	 le	 prestaban	 mucha
atención.

Como	la	nave	estaba	corta	de	 tripulantes,	se	había	desarrollado	la	costumbre	de
que,	 después	 de	 las	 comidas,	 quienes	 no	 estaban	 de	 guardia	 ayudaran	 al
contramaestre	 y	 su	 ayudante	 a	 quitar	 la	mesa.	 Así,	 Philip	Weisenberg	 se	 encontró
andando	hacia	la	lavadora	junto	a	Caitlin.

—Estás	muy	deprimida	esta	noche,	¿no?	—preguntó	él—.	¿Qué	te	pasa?	¿Puedo
ayudarte?

—Te	 lo	 agradezco,	 pero	 no	 es	 nada	—dijo	 ella	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Un
estado	de	ánimo,	un	capricho.

—No	 lo	 subestimes,	 querida.	Aislados	 como	estamos,	 por	mucha	grandeza	que
haya	 alrededor	 de	 nosotros,	 quedamos	 cada	 vez	 más	 indefensos	 ante	 nosotros
mismos.	—Acercó	 los	 labios	al	oído	de	ella—.	Tú	me	ayudaste	en	una	noche	muy
mala.	No	lo	he	olvidado.	Ven	a	verme	cuando	quieras.

—Bueno...	—Bruscamente,	lo	tomó	del	brazo—.	¿Podríamos	ir	a	alguna	parte	y
hablar?

Fueron	 al	 camarote	 de	 Weisenberg.	 Él	 sintonizó	 El	 lago	 de	 los	 cisnes,	 una
representación	grabada	en	Luna,	quizá	cien	millones	de	milenios	antes,	simplemente
para	dar	calidez	a	la	habitación.	No	había	alcohol	ni	mariguana	a	mano,	y	ella	declinó
su	oferta	de	preparar	una	taza	de	té.	Instalándose	silenciosamente	en	una	silla,	él	dejó
que	Caitlin	se	paseara.

—Sí,	has	dicho	la	verdad	—dijo	ella—.	Acerca	de	que	estamos	tan	aislados	que
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nuestras	mezquindades	nos	dominan,	hasta	que	parecemos	monos	en	un	zoológico.
No	 lo	 había	 comprendido	 antes	 porque	 los	 esplendores	 que	 encontrábamos	 eran
siempre	demasiado	grandes.	Pero	en	esta	tumba	de	la	Creación	me	han	sobrecogido...
cosas	que	han	pasado...	y	nosotros...	¿tendremos	la	culpa	si	nos	volvemos	locos?	En
casa,	 cuando	 los	 conflictos	 nos	 abrumaban	 teníamos	 atardeceres	 y	 amaneceres,
bosques,	brezales,	alondras	o	simplemente	una	ciudad,	un	mundo	de	seres	humanos
donde	podíamos	ir	y	hacer.	Aquí,	en	una	cáscara	de	metal,	¿qué	nos	queda	más	que
mirar,	mientras	seguimos	un	fuego	de	San	Telmo	hacia	ninguna	parte?	No;	peor	que
eso,	 porque	 un	 fuego	 de	 San	 Telmo	 por	 lo	 menos	 nos	 arrastraría	 por	 un	 honesto
pantano,	 el	 agua	 fría	 salpicando,	 juntos	 rompiéndose,	 ranas	 croando	 y,	 al	 final,
cuando	 nos	 ahogáramos,	 turba	 para	 recibirnos	 y	 preservarnos	 para	 que	 nuestros
descendientes	 nos	 encontraran	 y	 se	 maravillaran,	 ¡dentro	 de	 unos	 pocos	 miles	 de
años!

—¿Tú	también?	—dijo	él—.	¿Tú	también	quieres	volver?	Ya	nadie	imagina	que
podremos	volver	a	casa,	pero...	¿Nueva	Tierra?	Caitlin,	no	hay	ninguna	posibilidad.

—Oh,	lo	sé	bien.	Pero	tendríamos	estrellas	para	mirar.	O...	Tierra	y	Deméter	no
son	 los	 únicos	 mundos	 vivientes.	Moriría	 contenta	 en	 Danu,	 entre	 los	 cantantes	 y
bailarines.

—Tampoco	podemos	volver	allí.	Hacia	adentro	no	es	exactamente	lo	contrario	de
hacia	 afuera,	 y	 Joelle	 no	 tiene	 la	 información,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 conocimientos
básicos,	para	computar	un	sendero	con	exactitud.

—Eso	también	lo	sé.	Pero	podríamos	dirigirnos	a	cuando	la	galaxia	estaba	viva,
¿verdad?

Caitlin	 siguió	 paseándose	 durante	 un	 rato.	 Brillantes	 fantasmas	 saltaban	 donde
fluía	la	música.	Finalmente	se	detuvo,	se	plantó	frente	a	Weisenberg	y	exigió:

—¿Qué	quieres	para	nosotros,	Phil?
—Seguir	—dijo	él—.	Mientras	sea	necesario,	o	mientras	sea	posible.
—¿Con	la	débil	esperanza	de	que	podamos	hallar	un	piloto	que	nos	lleve	a	Sol?
—Sí.	—Desde	su	contenida	delgadez	contempló	la	desesperada	redondez	de	ella

y	dijo—:	Caitlin,	creo	que	por	debajo	de	 tus	nostalgias,	estás	de	acuerdo.	Es	cierto
que	 para	 mí	 es	 más	 fácil,	 de	 muchas	 maneras.	 Yo	 no	 soy	 una	 criatura	 de	 campo
abierto	y	cielos;	soy	un	ingeniero.	Una	máquina	es	tan	natural	para	mí	como	un	árbol
o	la	lluvia.	El	espacio	fue	siempre	mi	pasión,	las	estrellas,	la	idea	de	los	Otros...	junto
a	 Sarah	 y	 los	 chicos,	 por	 supuesto,	 pero,	 diablos,	 seguir	 explorando	 es	 la	 única
manera	de	recuperarlos	y,	mientras	 tanto,	ganemos	o	perdamos...	Diablos,	me	estoy
poniendo	sentimental.

Ella	se	quedó	mirándolo.
Él	cambió	de	postura,	paseó	su	mirada	por	el	cuarto	y	dijo,	incómodo:
—Caitlin,	tú	no	estarías	tan	preocupada	si	no	intentaras	ayudar	a	Dan	a	llevar	su

carga,	¿verdad?
—Él	lleva	la	carga	de	la	tripulación	—replicó	ella.
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—¿Y	tiene	alguna	idea	de	lo	mucho	que	te	pesa?
—Exageras,	Phil.	Pero	mientras	pueda	alegrarlo	a	él,	que	es	mi	vida,	sí,	para	eso

estoy.	Casi	abrumado:
—¿Una	persona	tan	independiente	como	tú	dice	eso?
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	él	no	haría	lo	mismo	por	mí,	si	lo	necesitara?
Weisenberg	guardó	silencio,	mirando	el	suelo,	antes	de	volver	a	levantar	los	ojos

y	decirle:
—De	acuerdo.	No	es	tan	distinto	de	lo	que	hay...	lo	que	había...	lo	que	hay	entre

Sarah	y	yo.	Pero	Caitlin,	 si	quieres	 relajarte	un	 rato,	abandonar	el	control,	 recordar
Irlanda	en	voz	alta	o	cualquier	otra	cosa	que	desees,	bueno,	aquí	estoy.

Mucho	 después,	 ella	 le	 deseó	 las	 buenas	 noches.	 Se	 habían	 hecho	 algunas
caricias,	pero	sobre	todo	habían	hablado,	sólo	hablado,	él	tanto	como	ella,	aunque	de
vez	en	cuando	las	palabras	de	Caitlin	salían	entre	lágrimas.

—Duerme	bien,	Phil	—dijo	ella—,	gracias,	gracias.
—Si	hay	que	hablar	de	agradecimiento	—respondió	él—,	yo	estoy	en	deuda.
Revestido	 de	 un	 aire	 cuyas	 nubes	 blancas	 resplandecían,	 bañado	 por	 océanos

matizados	de	zafiro	y	lapislázuli,	con	continentes	verdes	por	la	vegetación,	el	planeta
brillaba.	Su	cercana	luna	ardía,	brillante	como	un	sol.

La	Chinook	 se	 desplazó	 alrededor	 del	 mundo,	 y	 giró	 nuevamente	mientras	 los
instrumentos	asimilaban	información.

—Del	tipo	Tierra	—susurró	Susanne.
—Me	parece	que	no	del	todo	—le	dijo	Rueda—.	Hemos	obtenido	espectros.	Eso

que	ves	es	clorofila,	y	hay	indicaciones	de	que	su	bioquímica	difiere	de	la	nuestra	en
cosas	aún	más	fundamentales.	No	hay	nada	allí	que	pudiera	nutrirnos.	Pero	está	vivo.

Joelle	informó	por	el	intercom:	—El	satélite	es	un	gigantesco	reactor	nuclear	que
consume	su	propia	masa,	aparentemente	con	una	conversión	casi	total	a	energía.	Eso
viola	 las	 leyes	 de	 la	 física	 que	 hemos	 formulado,	 pero,	 claramente,	 esas	 leyes
expresan	 un	 caso	 particular.	 Sospecho	 que	 aquí	 vemos	 una	 interacción	 forzada
directamente	 entre	 quarks.	 Probablemente	 el	 aparato	 que	 la	 provoca	 está	 en	 un
espacio	 hueco	 en	 el	 centro,	 protegido	 por	 los	 mismos	 campos	 que	 impulsan	 el
proceso.	 Sin	 duda,	 este	 sol	 artificial	 fue	 originalmente	 una	 luna	 natural	 con	 las
propiedades	adecuadas...,	tendría	que	durar	cinco	o	seis	mil	millones	de	años...	y	por
eso	los	Otros	decidieron	resucitar	este	planeta.

—¿Los	Otros?	—preguntó	Frieda	temblorosa.
—¿Quién	 si	 no?	—dijo	 Brodersen—.	 Me	 pregunto	 si	 sembraron	 vida	 en	 él	 o

dejaron	actuar	la	evolución	química.
—De	cualquier	manera	—dijo	Caitlin	en	tono	radiante—,	aquí	está	nuevamente	la

vida.	 Quizá...	 no	 hemos	 visto	 signos,	 pero	 quizá	 sigan	 corriendo	 por	 los	 bosques
todavía...,	quizá	seres	pensantes.	Aunque	nunca	verán	 las	estrellas,	¿quién	sabe	qué
llegarán	a	ser,	a	hacer,	a	amar?

Y	después	de	un	momento,	con	voz	 suave:	—¿Será	que	 los	Otros	hicieron	esto
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porque	querían	ver,	una	vez	más,	la	respuesta	a	esa	pregunta?
La	nave	volvió	a	la	máquina	transportadora.
Reunida	en	la	sala,	la	tripulación	escuchó	a	Brodersen:
—Tenemos	 que	 decidir.	 Joelle	 no	 nos	 puede	 conducir	 a	 ningún	 punto	 exacto	 y

previsible	 del	 espaciotiempo,	 aunque	 nos	 puede	 indicar	 una	 dirección,	 en	 general.
Antes	 o	 después,	 si	 seguimos	 navegando,	 pasaremos	 por	 un	 pórtico	 en	 el	 que	 no
habrá	 máquina	 T	 del	 otro	 lado.	 Y	 allí	 terminaremos,	 para	 siempre.	 Por	 lo	 menos,
podría	ser	en	nuestro	propio	tiempo,	megaaño	más	o	menos,	cuando	el	universo	sea
brillante	y	un	poco	familiar.	Por	supuesto,	eso	significa	abandonar	las	esperanzas	de
encontrar	a	los	Otros,	e	igualmente	de	sobrevivir	después	de	que	nuestras	raciones	se
terminen.	Pero	el	plan	que	hemos	puesto	en	práctica	nos	ha	 llevado	a	 lugares	cada
vez	 más	 extraños.	 El	 próximo	 puede	 matarnos	 —chasqueó	 los	 dedos—	 así.	 O
lentamente.

Apretó	el	tabaco	en	su	pipa,	la	encendió,	sorbió	humo.
—Muy	bien	—dijo—.	Oigamos	lo	que	quiere	cada	uno	de	vosotros.
Sentada	cerca	de	él,	pálida	e	inexpresiva,	Joelle	dijo:
—Prefiero	 continuar.	 Pero,	 para	 ser	 honesta,	 es	 porque,	 ciertamente,	 podríamos

encontrar	 a	 los	Otros.	 La	 idea	 de	 volver	 a	 casa,	 en	 sí	misma,	me	 deja	 indiferente.
Vayamos	hacia	donde	vayamos,	cuando	nos	detengamos	podré	investigar	la	Realidad.

Leino:
—Volvamos.	 ¿Qué	 hay	 en	 el	 futuro	 más	 que	 un	 universo	 completamente

liquidado?	Si	es	cíclico,	su	colapso	lo	destruirá	todo.	Si	no	lo	es,	no	habrá	en	él	más
que	obscuridad,	eternamente.	¿Por	qué	iban	a	estar	allí	los	Otros?

Weisenberg:
—No;	no	podemos	rendirnos.
Rueda:
—Pero	¿sería	 rendirnos?	Tenemos	una	posibilidad,	microscópica,	sí,	pero	finita,

una	posibilidad	de	conseguir	ayuda	en	la	joven	galaxia.
Susanne:
—Si	intentáramos	dos	o	tres	saltos	más	antes	de	invertir	la	marcha...
Dozsa:
—No.	Las	posibilidades	de	quedar	atrapados	en	este	ataúd	volante	son	demasiado

grandes.	 Quiero	 morir	 en	 acción,	 explorando	 un	 planeta,	 cualquier	 cosa;	 ¡pero	 en
acción!

Frieda:
—Iba	a	votar	por	seguir	adelante,	pero	lo	que	has	dicho,	Stefan,	me	hace	pensarlo

dos	veces.
Caitlin	se	adelantó.
—¿Ninguno	 de	 vosotros	 lo	 entiende?	 —exclamó—.	 Oh,	 por	 un	 tiempo	 yo

también	me	desanimé,	pero	Phil	me	alentó	en	una	larga	conversación	que	tuvimos,	y
después,	 cuando	 he	 visto	 este	mundo...	 ¿No	 lo	 entendéis?	Los	Otros	 viven	 para	 la
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vida.	Son	los	mayores	adversarios	de	la	muerte.	¿En	qué	otro	lugar	podríamos	estar
seguros	de	encontrar	uno	de	sus	puestos	avanzados	más	que	aquí,	en	el	día	del	juicio
final?	¿Y	cómo	podríamos	solicitar	su	ayuda,	sino	teniendo	tanto	ánimo	como	ellos?

Guardia	nocturna.
A	través	de	sus	sentidos	electrónicos,	integrada	por	su	cerebro	extra	electrónico	y

sus	recuerdos	(Fidelio,	Fidelio)	en	un	todo	cada	vez	más	significativo	y	magnífico,	el
noúmeno	 entró	 en	 Joelle	 y	 la	 convirtió	 en	 parte	 de	 sí	mismo.	 El	 espaciotiempo	 se
curvó	fuerte,	sutil,	misteriosamente,	dimensión	tras	dimensión;	las	energías	fluyeron,
materia	como	una	onda	que	iba	y	volvía	a	través	de	las	mareas;	la	Ley,	inmanente	y
omnipotente,	 no	 era	 una	 ecuación	 inmutable,	 sino	 una	 música	 que	 comenzaba	 a¹
escuchar	apenas.

Gracias,	 Caitlin,	 pobre	 animal,	 chispeó	 una	 pequeña	 porción	 de	 su	 ser.	 Nunca
podría	 haber	 despertado	 emociones	 crudas	 en	 tus	 semejantes	 animales	 y	 haberlas
transformado	 en	 voluntad,	 como	 lo	 hiciste	 tú	 en	 una	 sola	 hora	 agitada.	 Ahora	me
espera	una	disolución	que	no	puedo	temer,	yo	que	sé	en	mis	células	más	profundas
que	la	Esencia	es	lo	que	es;	o	que	me	esperan	(existencia	conmovida)	los	Otros.

Guardia	nocturna.
La	 luz	 en	 el	 camarote	 era	 tenue	 y	 dorada.	 La	 terminal	 de	 datos	 formaba	 una

ilusión	de	rosas.	Caitlin	había	ajustado	el	termostato	para	que	hubiese	tibieza	y	había
esparcido	extractos	de	almendra	y	clavillo	de	su	despensa,	para	perfumar	el	aire.	El
audio	 tocaba	 «Las	 ovejas	 pueden	 pastar	 tranquilas»,	 la	 más	 entrañable	 de	 las
melodías.

Se	quitó	la	ropa	y	permaneció	de	pie	ante	Brodersen,	tendiéndole	las	manos.
—Maldita	 sea	—dijo	él,	desde	 lo	más	profundo	de	su	pecho,	deseando	ser	más

elocuente—.	Pegeen,	eres	tan	bella	que	haces	daño.
Ella	sonrió.
—Tú	también	para	mí,	Dan	adorado.
—No,	aguarda...
Su	risa	fue	como	una	bendición	para	él.
—Sí,	 eres	 feo	 comparado	 con	 el	 Apolo	 de	 Belvedere,	 y	 yo	 tampoco	 soy	 una

bomba	atómica.	Pero	eres	bello	porque	eres	tú.	Te	pareces	a	ti	mismo,	el	hombre	que
amo.	Y	yo	soy	lo	mismo	para	ti,	¿no	es	verdad,	amor	mío?

En	un	latido	de	corazón	se	puso	seria	—vulnerable—	y	se	arrojó	contra	él.
—Oh,	Dan,	Dan,	nos	dirigimos	hacia	lo	desconocido,	no	podemos	prever	qué	será

de	 nosotros,	 ni	 en	 qué	 nos	 transformaremos,	 pero	 tenemos	 esta	 noche.	 Abrázame,
Dan,	hazme	el	amor,	ámame.
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SALTO.
LUZ,	luz	en	todas	partes.	Era	como	si	el	espacio	se	hubiera	transformado	en	una

gota	 de	 rocío	 a	 la	 luz	 del	 amanecer,	 y	 ellos	 estuvieran	 en	 el	 centro.	 Suaves
iridiscencias,	todos	los	colores	que	existían	y	que	alguna	criatura	hubiese	visto	alguna
vez	giraban,	se	mezclaban,	temblaban,	fluían,	inundaban.	Aquí	y	allá	había	un	breve
torrente	 de	 chispas	 como	 estrellas	 en	 fuentes,	 racimos,	 pares	 y	 tríos	 danzantes,
solitarias	 que	 recorrían	 graciosos	 arcos	 antes	 de	 morir	 o	 renacer	 en	 otro	 lado.	 El
espectáculo	 se	 introducía	 en	 la	 conciencia	 como	 un	 torbellino	 y	 arrastraba	 al
espectador	hacia	sus	inenarrables	armonías.

Los	de	la	Chinook	no	tenían	manera	de	saber	qué	tamaño	tenía	el	globo	luminoso
que	 los	 encerraba.	 Seguramente,	 era	 vasto.	 La	máquina	 T	 quedaba	 empequeñecida
por	 la	 distancia	 a	 que	 había	 emergido	 la	 nave.	 Igualmente	 remotas,	 y	 de	 tamaño
comparable,	 había	 otras	 dos	 cosas.	 La	 primera	 era,	 quizá,	 una	 esfera	 blanca	 y
ardiente,	 aunque	 las	 fuerzas	 y	 los	 torrentes	 hacían	 vacilar	 la	 percepción;	 formas
menores,	 igualmente	veladas,	se	movían	a	su	alrededor,	siguiendo	rutas	 intrincadas.
La	segunda	era	un	elipsoide	suavemente	curvado	que	parecía	ser	más	inmaterial,	casi-
sólida	y	fuerte,	que	la	nave	que	había	atravesado	un	centro	galáctico,	siglos	atrás.	Una
especie	 de	 telaraña	 se	 extendía	 desde	 ella,	 no	 idéntica	 a	 la	 que	 tenían	 los
observatorios	 en	 la	 estrella	 de	 neutrones	 y	 el	 agujero	 negro,	 pero	 con	 la	 misma
intrincada	delicadeza.

¡Aquí	 están	 los	 Otros!,	 resplandeció	 en	 Joelle.	 Ningún	 ser	 más	 que	 los	 Otros
podría	haber	hecho	esto.

Envió	 a	 sus	 investigadores,	 abrió	 sus	multitudinarios	 sentidos,	 convocó	 toda	 su
comprensión	del	noúmeno.	No	comprenderé	 todo	lo	que	está	sucediendo	aquí,	pero
captaré	 lo	 suficiente	 para	 poder	 hacer	 las	 preguntas	 correctas	 cuando	 los	 Otros
lleguen,	preguntas	que	demostrarán	que	soy	digna	de	entrar	en	su	hermandad.

Entonces	 quedó	 ciega,	 quedó	 muda,	 quedó	 insensible,	 quedó	 lisiada.	 Los
instrumentos	sólo	podían	registrar	las	cosas	para	las	que	estaban	previstos.	La	teoría
no	daba	cuenta	de	nada	en	un	medio	cuya	naturaleza	surgía	de	principios	que	estaban
más	allá	de	ella.	Un	gusano	podría	haber	explicado	mejor	el	vuelo	de	los	pájaros	de	lo
que	ella	podía	entender	este	lugar	como	parte	de	su	realidad.

Abrumada,	apenas	notó	la	aparición	de	un	asteroide,	no	lejos	de	la	Chinook.	La
masa,	 obscura	 y	 dentada	 tenía,	 como	 compañera,	 una	 pequeña	 forma	 prismática
dorada	y	brillante	que	se	dirigió	hacia	el	globo	incandescente.	El	asteroide	lo	siguió.
Ganando	rápidamente	velocidad,	los	dos	desaparecieron	de	la	visión.

La	llamada	de	Brodersen	llegó	a	ella	como	desde	detrás	de	un	muro	de	piedra:
—Joelle,	¿cómo	estás?	¿Qué	puedes	decirme?
—No	puedo	—se	oyó	decir	lloriqueando.
—Sí,	no	me	sorprende.	—El	tono	del	capitán	resonaba	a	través	de	sus	lacónicas
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palabras—.	Escuchad,	 amigos.	Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	hemos	 encontrado,	 y	 yo	 creo
que	 es	 lo	 que	 estábamos	 buscando,	 sólo	 podemos	 aguardar	 a	 que	 estos...
constructores...	 se	 pongan	 en	 contacto.	Supongo	que	 lo	 harán;	 tienen	que	habernos
visto.	Dejad	vuestros	puestos.	Nos	encontraremos	en	la	sala	de	reuniones.	Será	mejor
que	estemos	juntos.

Joelle	respondió:	—Me	quedaré	en	holotesis.
—Bien.	Gracias.	Esperaba	que	lo	hicieras.
—¡Igualmente	 estarás	 con	 nosotros!	—gritó	 Caitlin.	No;	 en	 realidad	 no.	 Estoy

segura.	El	orgullo	y	 la	 fe	surgieron	nuevamente	en	Joelle.	No	tendría	que	haberme
deprimido	al	descubrir	un	reino	totalmente	nuevo	de	la	Ley.	Mejor	será	estar	ansiosa
de	 aprenderlo	 y	 absorberlo	 dentro	 de	 mí.	 Debo	 tener	 fe	 en	 que	 los	 Otros	 me
enseñarán.

Recortándose	contra	el	cielo	auroral	apareció	un	punto	de	luz.	Creció	rápidamente
hasta	convertirse	en	una	flecha	nacarada	que	se	dirigía	directamente	hacia	la	Chinook,
desde	la	dirección	del	elipsoide,	que	debía	de	ser	la	morada	de	sus	creadores.	Vienen,
vienen.	Y	yo	soy	aquella	que	hablará	con	ellos,	 la	que	puede	hacerlo,	yo,	 la	única
entre	los	humanos,	yo,	que	he	ido	más	allá	de	lo	humano.

La	 tripulación	 flotaba,	 esperando.	Las	 pantallas	mostraban	 un	 inmenso	 y	 suave
brillo;	los	colores	del	arco	iris	volaban	entre	ellos,	cambiando	la	habitación	donde	se
encontraban.	Estaban	cogidos	de	 la	cintura,	Rueda	y	Susanne,	Prieda	entre	Leino	y
Dozsa,	Caitlin	entre	Brodersen	y	Weisenberg.	Compartían	la	respiración,	el	sudor,	los
olores	animales,	la	tibieza...	a	veces	el	sabor,	en	un	beso.

La	nave	desconocida,	si	era	una	nave,	se	acercó.	No	era	mayor	que	la	Wiüiwaw	y
sus	formas	eran	fluidas,	pero	sin	rasgos	acusados	detrás	de	la	iridiscencia.	Por	medios
invisibles	se	detuvo	a	cien	metros	de	ellos.	Y	hubo	silencio	en	el	cielo	por	espacio	de
media	hora.

—¿Puedes	comunicarte,	Joelle?	—preguntó	roncamente	el	capitán.
—No	—respondió—.	Ni	por	láser	ni	por	radio.	Ni	recibo	nada	de	ellos.
—Pero	 apuesto	 a	 que	 nos	 están	 observando	—dijo	 él—,	 de	 alguna	 forma	 que

ignoramos,	que	ni	siquiera	podemos	sentir.
Caitlin	se	puso	tensa	entre	los	brazos	de	su	hombre.
—¿No	puedes?	—susurró.
—¿Qué?	—Giró	la	cabeza	a	la	derecha	para	mirarla.	La	luminosidad	jugaba	sobre

los	cabellos	castaño	rojizos;	la	mirada	verde	estaba	perdida	en	el	exterior;	los	pechos
estiraban	el	mono	cuando	su	tórax	se	llenaba	de	aire—.	¿Tú	puedes?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 con	 voz	 sonámbula—.	 ¿Cómo	 podría	 saberlo?	 Pero
siento...,	no	hay	palabras	para	decirlo...,	una	agitación	brillante...,	recuerdos	olvidados
se	levantan	frente	a	mí	como	delfines	en	el	mar...	¿A	vosotros	no	os	sucede?

Él	 sintió	miedo.	Una	 exploración	de	 todo	 el	 cuerpo,	 nervios,	 cerebro...,	 ¿habría
sido	elegida,	o	sería	más	sensible?	Súbitamente,	recordó	la	historia	de	la	colina	de	Elf
que	le	había	contado	su	madre.
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—¡Oh,	 Pegeen!	—La	 estrechó	 con	 fuerza	 y	 sintió	 que	 el	 brazo	 de	Weisenberg
también	se	ponía	rígido.

—No	temáis	por	mí,	queridísimos	—dijo	ella,	sin	desviar	la	cara	del	universo—.
Es	un	estado	feliz.	Los	Otros	sólo	pueden	ser	buenos.

Uno	o	dos	minutos	después	—muchos	latidos	en	el	dolorido	pecho	de	Brodersen
—	ella	se	estremeció,	miró	aturdida	a	su	alrededor	y	dijo	en	voz	muy	baja:	—Se	ha
marchado.	Me	ha	dejado.

—¿Alguien	lo	tiene?	—ladró	Weisenberg.	Obtuvo	murmullos	negativos.
—Entonces,	 supongo	 que	 habrán	 terminado	 —aventuró—.	 ¿Y	 ahora	 qué?	 La

flecha	seguía	inmóvil.
—Deben	de	estar	enviando	un	mensaje	a	través	de	las	máquinas	T	—dijo	Joelle

—.	Nuestra	aparición	debe	de	ser	poco	usual,	hasta	para	ellos,	muy	posiblemente	no
tenga	precedentes.	Querrán	consultar	archivos,	quizá	llamar	a	un	especialista.	Pero	no
creo	que	tengamos	que	esperar	mucho.

—No;	no	van	a	atormentarme	—dijo	Caitlin.	Brodersen	podía	compartir	la	forma
en	 que	 se	 tranquilizaba,	 por	 momentos,	 volviendo	 de	 un	 sueño	 en	 la	 vigilia	 a	 su
propio	ser.

—Pero	 ¿qué	 harán?	—dijo	 Susanne,	 vacilante.	 Su	mirada	 a	Rueda	 traicionó	 su
miedo	por	él—.	Hemos	llegado	a	la	morada	de	los	dioses.

—Sí,	y	los	mitos	dicen	que	los	mortales	que	lo	hicieron	nunca	volvieron	a	ser	los
mismos	—replicó	Caitlin—.	Pero	yo	creo	que	seremos	más	de	los	que	éramos.

A	Brodersen	 le	 susurró:	—Mientras	pueda	 seguir	 amándote...	La	media	hora	 se
acercó	a	su	lenta	terminación.	Un	segundo	casco	esbelto	se	hizo	visible.	Venía	desde
la	máquina	T	hacia	la	Chinook.

Se	detuvo	en	 el	 lado	opuesto	de	 la	nave	humana	al	 que	ocupaba	 su	gemela.	El
resplandor	abarcaba	las	tres	naves	y	las	tremendas	estructuras	que	había	más	allá.

En	todas	las	ondas	de	que	disponía,	Joelle	radió	su	saludo.	Aquí	estoy,	proclamó
en	los	lenguajes	humanos	que	conocía,	en	betano	y	en	lo	que	había	podido	aprender
de	oracular.	Aquí	estoy,	soy	aquella	con	quien	podréis	hablar,	la	que	os	ha	aguardado
como	aguarda	una	novia.

Brotó	en	ella	una	respuesta	que	era	una	bendición:
«Bien	 venida,	 Joelle	 Ky:	 Alégrate;	 descansa.»	 (Su	 percepción	 aumentó.)	 «Oh,

pobre	espíritu	acongojado,	¡que	puedas	alcanzar,	finalmente,	la	paz!»
¿Quién	eres?	¿Qué	eres?
«No	tengas	miedo.»
¿De	vosotros?
«Sí,	 no	 temes	 sufrir,	 Joelle	 Ky,	 y	 en	 eso	 tienes	 razón.	 Aquí,	 al	 final	 de	 tu

búsqueda,	hay	un	refugio.	Pero	hay	un	temor	más	profundo	en	ti,	de	que	no	podamos
o	no	queramos	concederte	tu	más	sagrado	deseo.	Una	promesa	no	anulará	ese	temor,
ya	que	bien	puede	ser	cierto.	¿Puedes	curar	el	terror	y	aguardar	con	calma	lo	que	vaya
a	suceder?»
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Eso	la	desgarró.
¿Cuándo	decidiréis?
«Nos	 llevará	 algún	 tiempo.	 No	 somos	 seres	 sobrenaturales,	 instantáneamente

omniscientes	 e	 infalibles.	 Hemos	 venido	 aquí	 para	 conoceros,	 saber	 desde	 dónde
habéis	venido	y	por	qué,	qué	os	proponéis	obtener,	cómo	una	victoria	vuestra	podría
cambiar	 el	 curso	 del	 tiempo,	 quizá	 para	 muchos	 mundos	 diferentes...	 para	 saber
plenamente	esas	cosas	y	atrevernos	a	juzgar.»

Si	sus	brazos	no	hubiesen	estado	sujetos	a	las	conexiones,	si	no	hubiesen	estado
flotando	en	el	firmamento,	los	hubiera	levantado	para	orar.

Ya	 veo.	 Aquí	 estoy,	 entonces.	 Tomadme,	 examinadme,	 interrogadme,	 usadme
como	queráis.

El	 pensamiento	 bondadoso	 (ella	 sintió	 la	 bondad	 como	 un	 rayo	 de	 sol	 en	 su
interior)	dijo:

«No	eres	necesaria.	Eso	es	bueno,	ya	que	no	eres	representativa	de	tu	raza;	ves	el
cosmos	 desde	 un	 ángulo	 distinto	 al	 de	 tus	 compañeros,	 por	 herida	 que	 te	 sientas.
Hubiésemos	mirado	en	ellos,	lo	mejor	posible.	Pero	gracias	a	nuestra	buena	fortuna,
tampoco	 los	 necesitamos	 a	 ellos,	 con	 quienes	 nuestro	 conocimiento	 hubiese	 sido
imperfecto.	Un	avatar	nuestro	está	a	bordo.	¿Qué?	No	comprendo...

«Ahora	debemos	dejarte	y	buscarla	a	ella.	Sería	cruel	hacer	esperar	a	tu	gente	más
del	 mínimo	 necesario	 para	 saber.	 Que	 el	 valor	 te	 traiga	 la	 calma,	 Joelle	 Ky.	 No
permanezcas	en	tu	holotesis.»	(No	una	orden;	un	ruego.)	«Ve	con	tus	congéneres	y	sé
uno	de	ellos.	Adiós.»

La	 presencia	 se	 desvaneció.	 Joelle	 quedó	 sentada	 en	 su	 arnés,	 marginalmente
consciente	de	lo	que	le	traía	el	intercom.	Una	vez	trató	de	llorar	y	no	pudo.	Después
de	eso,	sin	cejar,	se	quedó	donde	estaba.

La	rica	voz	femenina	de	contralto	dijo	por	el	altavoz	del	 intercom,	en	un	inglés
cuya	entonación	cortó	la	respiración	de	Caitlin:

—Que	 lo	mejor	 que	 existe	 sea	 siempre	 vuestro.	Nos	 gustaría	 entrar.	 Por	 favor,
abridnos,	si	estáis	de	acuerdo,	por	vuestra	escotilla	número	tres.	Nos	sentiremos	muy
felices	de	conoceros.

—Si	 estamos	 de	 acuerdo...	 —surgió	 de	 Brodersen.	 Con	 todo,	 sus	 hábitos	 de
soldado	 le	 hicieron	 decir	 a	 sus	 camaradas—:	 Quedaos	 donde	 estáis.	 Yo	 iré	 y	 los
conduciré	aquí.

Además,	ése	es	un	lugar	un	poco	estrecho	para	recibir	a	los	señores	del	universo,
pasó	por	su	fuero	interno,	tan	absurdamente	como	la	conciencia	de	su	boca	seca	y	su
pulso	clamoroso.	Agitando	las	piernas	e	impulsándose	con	las	manos,	se	propulsó	por
corredores	 y	 escalerillas	 hasta	 el	 panel	 de	 control	 que	 necesitaba.	 Allí	 tuvo	 que
esperar	un	momento	que	sus	manos	dejaran	de	temblar	para	accionar	el	motor.

La	 válvula	 de	 admisión	 retrocedió.	 Dos	 entraron.	 Los	 rodeaban	 unas	 auras
plateadas	 —debían	 protegerlos	 del	 espacio,	 supuso	 la	 mente	 desestabilizada	 de
Brodersen—	que	se	apagaron	inmediatamente.	Ante	él	había	un	hombre	y	una	mujer.
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¿Tendría	que	arrodillarme?	No;	¡no	puedes	arrodillarte	en	caída	libre!
—B-b-bien...	venidos.	Estamos...,	oh...,	a	vuestras	órdenes.
Ambos	eran	altos,	bien	formados,	ágiles,	rubios,	de	ojos	azules.	Largos	cabellos

rubios	enmarcaban	rostros	agraciados	y	fuertes,	jóvenes	e	inmemorialmente	maduros.
El	 hombre,	 que	 llevaba	 barba,	 vestía	 una	 túnica	 que	 podía	 ser	 de	 lino,	 una	 falda
escocesa	que	podía	ser	de	 lana,	zapatos	que	podían	ser	de	piel	y	una	gran	capa.	La
mujer,	 cuyas	 trenzas	 llegaban	 casi	 hasta	 sus	 ligeramente	 calzados	 pies,	 llevaba	 un
vestido	suelto	y	un	manto.	Sus	ropas	estaban	bordadas	y	eran	muy	coloridas.	Ambas
personas	 llevaban	 joyas	de	oro,	plata	y	cristal:	 filetes,	 cadenas,	brazaletes,	broches,
anillos	 que	 se	 metían	 unos	 en	 otros.	 Los	 cuchillos	 que	 colgaban	 de	 sus	 coloridos
cinturones	daban	la	impresión	de	ser	herramientas,	no	armas.	Él	llevaba	una	vara	de
mando	con	adornos	de	bronce	que	terminaban	en	una	multitud	de	ramitas,	en	las	que
había	hojas.	Posados	allí	y	en	sus	hombros,	o	volando	a	su	alrededor,	había	pájaros:
alondras,	zorzales,	pardillos,	petirrojos.	Ella	llevaba	una	pequeña	arpa	en	el	brazo.

Ambos	sonrieron.
—No;	somos	nosotros	quienes	debemos	daros	la	bienvenida,	bravo	explorador	—

dijo	 el	 hombre.	 Su	 voz	 de	 barítono	 resonaba—.	 ¿Quieres	 conducirnos	 junto	 a	 los
demás?

—Sí,	señor,	sí.	—Brodersen	 lo	hizo	en	medio	de	pensamientos	 tumultuosos.	La
pareja	 no	 requería	 pasamanos,	 manijas	 o	 apoyo	 para	 los	 pies.	 Se	 desplazaban
erguidos,	como	fantasmas.

Por	la	escalerilla,	atravesando	el	corredor,	hasta	la	puerta	de	la	sala	de	reuniones...
Brodersen	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 pasaran	 los	 visitantes.	 Por	 eso,	 no	 vio	 a

Caitlin	cuando	la	oyó	gritar:	¡O-o-o-oh!	Ninguna	de	las	cosas	que	había	visto	durante
el	viaje	le	había	arrancado	un	sonido	semejante.	Alarmado,	se	impulsó,	apoyándose
en	 el	 marco.	 Ella	 flotaba	 sujetada	 por	Weisenberg	 con	 los	 brazos	 en	 alto,	 la	 boca
entreabierta,	las	lágrimas	brotando	y	danzando	resplandecientes.	Olvidó	la	precaución
y	el	 respeto,	 se	 lanzó	hacia	ella	y	 la	cogió	con	una	 fuerza	que	casi	hizo	 soltarse	al
ingeniero.

—Pegeen,	¿qué	pasa?
—Nada	—dijo	 ella,	 ahogándose—.	 Ellos...	 Aengus	 mac	 Og,	 el	 dios	 del	 amor.

Brigit,	su	hermana,	la	diosa	de	los	bardos...	No	podéis	ser...	¿es	posible,	es	posible?
El	hombre	meneó	la	cabeza.
—No	—dijo	en	voz	baja—.	La	única	cosa	que	no	son	aquellos	a	quienes	llamáis

los	 Otros,	 es	 dioses.	 Pero	 para	 ti,	 para	 tu	 solaz	 y	 como	 homenaje,	 nos	 hemos
esforzado	por	ser	como	una	sombra	de	ellos.

La	 mujer	 fue	 hacia	 Caitlin.	 Los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 chica	 la
soltaron	para	que	recibiera	el	contacto	sin	interferencias.

—Nos	eres	muy	amada	—murmuró	aquella	que	era	Brigit—	y	mucho	ansiamos
conocerte	plenamente	y	darte	nuestras	gracias	por	lo	que	nos	habrás	dado.

—¿Qué?	¿Yo?	—tartamudeó	Caitlin—.	Vagabunda,	loca,	hacedora	de	canciones,
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¿qué	cosa	en	el	mundo	podría	daros?
—La	vida	que	has	hecho.	—Brigit	soltó	el	arpa	y	la	acercó	a	su	seno.
Usando	un	tirador	como	pivote,	Brodersen	se	retorció	para	mirar	airado	a	Aengus.

Rodeado	por	sus	pájaros,	el	hijo	de	Dagda	dijo:
—No	temas	por	ella.	Nunca	le	causaríamos	dolor	voluntariamente	ni	a	sabiendas,

no	 más	 del	 necesario.	 La	 vida	 es	 digna	 de	 amor.	 Oh,	 nosotros	 también	 matamos,
nosotros	también	dejamos	morir,	porque	no	somos	dioses	y	absolutamente	no	somos
Dios;	 nosotros	 también	 estamos	 con	 frecuencia	 sujetos	 a	 un	 destino.	 Pero,	 en	 la
medida	de	lo	posible,	fomentamos	la	vida	y	preservamos	y	reverenciamos	la	libertad,
todo	 lo	 que	 podemos,	 porque	 ésa	 es	 la	mayor	 epifanía	 de	 la	 vida	 que	 conocemos.
¿Cómo	no	íbamos	a	honrar	los	derechos	de	nuestros	avatares?

—Avatar...	 encarnación...	—Súbitamente,	Weisenberg	 pareció	 viejo—.	 ¿Quieres
decir	que	es	algo	que	vosotros	hicisteis...?

—No	—les	dijo	Aengus	mientras	Brigit	abrazaba	a	Caitlin	y	le	murmuraba	cosas
—.	¿Cómo	podría	una	obra	nuestra	vivir	plenamente	una	vida	que	no	es	la	nuestra?
Ella	es	tan	humana	como	vosotros.	Las	diferencias	que	hay	en	ella	son	menores	que
las	diferencias...	en	 la	construcción	de	 las	células,	en	 la	composición	de	 la	sangre...
entre	 cualesquiera	 de	 vosotros	 dos.	 Si	 nunca	 hubiese	 sido	 convocada,	 hubiese
terminado	sus	días	sin	saber	qué	poder	dormía	en	ella.

—¿Qué	poder	es	ése?	—graznó	Leino.
Brigit	levantó	el	rostro.
—Ser	una	con	nosotros	—contestó.
Aengus:
—Si	 fuéramos	 realmente	 dioses,	 podríamos	 contemplar	 directamente	 vuestras

almas.	Pero	sólo	somos	los	Otros,	que,	por	nosotros	mismos,	sólo	podemos	rozar	la
capa	más	exterior	de	una	mente	y	no	podemos	sentir	en	absoluto	 la	 interioridad	de
una	entidad	que	no	la	tiene.

Brodersen,	violentamente:
—Bueno,	 ¿qué	 diablos	 sois?	 ¿Intelectos	 puros,	moviéndose	 por	 el	 espacio	 y	 el

tiempo,	o	qué?
Brigit,	sonriendo	un	poco,	dirigiéndose	más	a	Caitlin	que	a	él:
—Por	cierto	que	no.	¿Qué	más	que	un	cuerpo	podría	crear	y	llevar	una	mente?	Y,

si	fuera	posible,	un	espíritu	solitario	carente	de	sentidos	y	carne	y	todas	las	alegrías
que	 hay	 en	 el	 cosmos,	 ¿no	 sería	 digno	 de	 compasión?	 Nosotros,	 vuestros	 Otros,
somos	 tan	 corpóreos	 como	vosotros,	 nuestra	materia	 nació	 en	 las	 estrellas	 como	 la
vuestra	y	tenemos	viejas	necesidades	animales.	Somos	vuestros	parientes.

Brodersen:
—¿Y	cómo	sois	realmente	debajo	de	esas	máscaras?
Aengus:
—¿Son	máscaras?
Brigit:
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—Oh,	unos	pequeños	cambios,	fácilmente	hechos,	en	beneficio	de	nuestro	avatar.
Si	ella	 fuera	otra	clase	de	ser	humano,	nos	habría	parecido	mejor	que	aparecer	con
piel	 obscura,	 u	 ojos	 almendrados	 o	 lo	 que	 fuera	 necesario.	 Pero	 por	 debajo...	 No
hemos	 venido	 desde	 Tierra,	 respondiendo	 a	 una	 llamada,	 Daniel,	 sólo	 porque
casualmente	estuviéramos	allí.

Aengus:
—No	debemos	 continuar	 con	 esto.	No	hasta	que	 conozcamos,	 por	Caitlin,	 toda

vuestra	 historia,	 más	 allá	 de	 lo	 que	 las	 meras	 palabras	 o	 los	 meros	 pensamientos
podrían	transmitir.	—Se	había	puesto	muy	grave.	Su	mirada	crucificó	a	Brodersen—.
Debes	saber,	capitán,	que	todavía	no	te	entendemos	a	ti.	Creemos	que	sois	personas
de	buena	voluntad.	Sin	embargo,	si	volvéis,	podríais	causar	la	ruina,	parcialmente	a
causa	del	conocimiento	de	lo	que	vuestro	pueblo	no	debe	saber	en	un	día	de	peligro.
Si	 no	 podemos	 daros	 la	 vuelta,	 viviréis	 vuestras	 vidas	 en	 un	 lugar	 agradable	 que
prepararemos.	Pero	pienso	que	preferiréis	volver	a	casa.

Brodersen,	y	la	mayor	parte	de	su	tripulación:
—Oh,	sí,	sí.
Aengus:
—Postergaremos	 el	 resto	 hasta	 que	 nos	 sintamos	 seguros	 de	 lo	 que	 podemos

decir.	Caitlin	es	para	nosotros	el	cáliz	de	ese	descubrimiento.
Brigit:
—Si	 lo	 desea.	—A	 la	 joven	 que	 seguía	 abrazando—:	 Queridísima,	 no	 sufrirás

daño	ni	dolor,	excepto	el	que	tú	misma	puedas	elegir	después.	La	memoria	tiene	su
precio,	pero,	si	quieres,	serás	liberada	de	todo	recuerdo.

La	besó	en	la	frente.
—Te	advierto	que	no	creo	que	 lo	desees.	Piénsalo	bien,	hija;	 tómate	 tu	 tiempo.

Nunca	te	forzaríamos	ni	te	apresuraríamos.	No	estamos	totalmente	seguros	de	lo	que
te	hará	la	unidad	con	nosotros.	Piensa;	pregúntanos;	pregunta	a	tus	camaradas;	tómate
todo	el	tiempo	que	quieras	y	no	temas	decir	no.

Caitlin	levantó	la	cara	hacia	la	que	era	la	de	una	diosa	y	respondió	a	través	de	sus
lágrimas:

—Sí	 no	 voy,	 no	 volveremos	 a	 casa,	 ¿verdad?	—Rió;	 su	 alegría	 parecía	 real—.
Además	aquí	está	el	mismo	señor	del	amor.

El	Otro	cambió	su	expresión	preocupada	por	una	sonrisa	y	dijo	en	voz	baja:
—Todos	nosotros	te	amamos.
—Ya	hemos	hablado	demasiado	—dijo	Brigit—.	Ahora,	cantemos.
Y	tomó	su	arpa,	que	estaba	en	el	aire	a	su	lado.
Después,	 nadie	 pudo	 decir	 exactamente	 qué	 había	 pasado,	 salvo	 que,	 al	 final,

siguieron	a	Aengus,	Brigit	y	Caitlin	hasta	la	escotilla	y	los	despidieron	entre	música.
Por	entonces,	la	joven	estaba	embelesada.	Se	despidió	de	su	hombre	besándolo	como
en	un	sueño.

Las	dos	brillantes	naves	se	alejaron	de	la	Chinook.
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45

YO	era	un	avatar	cuyo	destino	fue	más	extraño	del	que	habían	previsto	aquellos
que	 me	 dieron	 el	 ser.	 Si	 me	 hubiera	 quedado	 en	 casa,	 es	 probable	 que	 en	 algún
momento	 de	 mi	 vida	 alguno	 de	 aquellos	 que	 dedican	 sus	 cuidados	 al	 hombre	 me
hubiese	 Convocado.	 Entonces	 hubiesen	 compartido	 conmigo	 mucho	 júbilo,	 una
medida	 de	 tristeza,	muchos	 deseos	 e	 interrogantes,	 iras,	 llamadas,	 hechos,	 triunfos,
desastres,	miedos,	maravillas,	 deseos,	 vínculos,	 libertades,	 quizás	 un	 ligero	 y	 lento
aumento	de	sabiduría;	 los	años	de	un	ser	humano	ordinario.	Pero	la	casualidad	y	el
deseo	me	llevó	hasta	ellos,	en	el	extremo	confín	de	este	nuestro	universo.

Lo	que	sucedió	después,	no	puedo	saberlo	ahora.	Mi	cuerpo	recuerda	demasiado
poco	 de	 eso,	 apenas	 un	 fantasma	 de	 la	 verdad,	 aunque	 no	 puedo	 encontrar	 las
palabras	para	ello.	Las	bellezas	y	las	glorias...	¿se	puede	cantar	un	cuadro	o	esculpir
una	melodía?	Y	eso	era	lo	menos	importante	de	la	realidad.

Los	Otros	y	yo	no	estábamos	solamente	unidos,	éramos	un	todo.	Su	conciencia,
intelecto,	 sentidos,	 recuerdos,	 enfoques,	 sentimientos,	 almas,	 eran	 míos,	 como	 mi
alma	era	suya.	Ellos	eran	yo,	yo	era	ellos,	yo	era	un	Otro.

Como	fue,	soy	incapaz	de	pensarlo	y	más	aún	de	decirlo.	La	época	en	que	nací
me	ha	 legado	 las	 ideas	que	usaré	 intentando	—y	 fracasando—	hablar	de	 lo	que	he
preservado	dentro	de	mí	misma,	de	lo	que	aprendí.

No	sé	si	son	más	adecuadas	para	esto,	o	menos,	que	las	ideas	de	alguien	que	vivió
hace	treinta	mil	años	y	fue	el	primer	avatar	de	mi	raza,	o	los	instintos	de	un	animal	o
el	retoñar	de	una	planta.

Los	primitivos	Otros	surgieron	en	un	mundo	que	tomó	forma	antes	de	que	cuajara
la	galaxia.	Quizá	la	escasez	de	metales	pesados	hizo	que	desarrollaran	su	técnica	y	su
elevada	ciencia	con	mucha	lentitud,	de	modo	que	evolucionaron	en	armonía	con	cada
una	de	 sus	etapas	antes	de	 seguir	 adelante.	O	quizá	 se	adaptaron,	 tanto	psicológica
como	somáticamente,	a	un	ritmo	más	rápido.	Sea	como	fuere,	finalmente	viajaron	a
las	estrellas	que	habían	nacido	por	entonces,	 en	naves	que	se	desplazaban	casi	a	 la
velocidad	de	la	luz.	El	descubrimiento	de	otras	razas	inteligentes	y	el	intercambio	con
ellas	les	comunicó	un	ímpetu	tan	poderoso	que	adquirieron	el	poder	de	construir	las
grandes	 máquinas	 de	 transporte.	 En	 ese	 momento,	 ya	 no	 eran	 una	 sola	 raza,	 y	 a
medida	que	sus	exploradores	 recorrían	el	espaciotiempo	encontraron	más	seres	que
podían	ser	ayudados	a	unírseles,	si	lo	deseaban.

La	mayoría	de	las	especies	no	estaban	preparadas.	Pocas	lo	estarían	alguna	vez.
Los	Otros	no	premian,	ni	tratan	de	guiar	en	secreto.	Sólo	en	pocos	casos	revelan	su
existencia.	No	creen	que	el	verdadero	destino	de	nadie	sea	parecerse	a	ellos;	no	creen
en	el	destino.	Cualquier	clase	de	vida	es	igualmente	valiosa,	y	tiene	el	mismo	derecho
a	ir	por	su	camino	distinto.	Además,	esa	diversidad	es	el	alimento	que	hace	crecer	sus
propios	espíritus.

Esto	 no	 significa	 que	 sean	 diferentes.	 No;	 con	 conocimiento,	 inteligencia	 y
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sensibilidad	como	la	suya,	habiendo	compartido	diferentes	vidas	en	muchos	planetas
a	través	de	toda	la	historia	del	universo,	desde	su	fiero	nacimiento	hasta	su	cenicienta
muerte,	 los	Otros	conocen	la	 tragedia	hasta	profundidades	y	alturas	que,	por	suerte,
no	puedo	recordar;	mi	mente,	aislada,	no	sobreviviría.	Cuando	pueden,	y	consideran
que	la	acción	no	dañará	la	integridad	de	un	pueblo,	ayudan.	Pero	con	más	frecuencia,
observan	y	lamentan.

Pero	 no	 son	 demasiado	 solemnes.	 Su	 alegría,	 humor,	 picardía,	 capacidad	 de
disfrutar,	euforia,	van	más	allá	de	mis	posibilidades	de	comprensión.	Igualmente	su
creatividad.	Piensan	en	sus	propias	vidas	como	obras	de	arte	en	proceso	de	creación,
que	deben	ser	conformadas	para	deleitar	al	artista	y	a	su	público.

Esta	 actitud	 puede	 haber	 surgido	 porque,	 en	 ellos,	 la	 mente,	 la	 conciencia	 es
proteica.	 La	 unión	 parcial	 o	 total	 de	 personalidades	 a	 voluntad	 podría	 ser	 llamada
telepatía,	pero	es	una	palabra	muy	mezquina	para	eso.	Lo	que	sucede	no	es	magia.
Requiere	una	onda	transportadora,	que	obedece	a	las	leyes	de	la	física.	Un	rudimento
de	eso	ocurre	a	veces,	entre	nosotros.	Los	Otros	lo	han	llevado	a	la	plenitud.

Esto	 incluye	 la	 posibilidad	 de	 colocar	 el	 diseño	 de	 una	 personalidad	 en	 otro
cuerpo,	sea	ese	cuerpo	natural	o	artificial,	orgánico	o	mecánico	o...	estaba	el	Oráculo,
por	ejemplo.	Ese	diseño	es	incompleto	y	está	distorsionado,	por	supuesto.	Una	mente
no	 se	 puede	 aislar.	 Lo	 que	 la	 genera	 y	 mantiene	 debe	 gobernarla,	 tanto	 como	 es
gobernado	por	ella.

Pero	un	Otro	puede	vivir	existencias	separadas	y	reunirías,	eventualmente,	en	el
ser	original.	Un	Otro	puede	ser	inmortal,	en	un	sentido,	trasladando	un	pasado	desde
un	cuerpo	agonizante	a	otro	nuevo,	que	ha	sido	creado	con	ese	propósito,	o	a	más	de
un	cuerpo.	La	unión	de	mentes	ya	habrá	formado	parte	de	esta	personalidad	integrada
con	 muchas	 entidades	 diferentes.	 Las	 grabaciones,	 también,	 presentadas	 a	 una
conciencia	posterior,	si	es	necesario,	representan	una	especie	de	resurrección.

Así,	 los	Otros	 no	 son	 nómadas	 en	 ningún	 nivel.	 Tampoco	 están	 unidos	 en	 una
enorme	supermente;	eso	sería	ineficaz,	si	fuera	posible.	La	individualidad,	fluida	en
su	forma,	es	gracias	a	esa	receptividad,	más	real	de	lo	que	es	para	nosotros.	De	esta
raíz	puede	brotar	su	apasionada	devoción	por	la	libertad.

No	son	dioses.	En	nuestra	galaxia	y	en	cualquier	instante	dado,	hay	más	de	lo	que
pueden	conocer	o	prever,	Por	amplio	que	sea	su	alcance,	por	enormes	que	sean	sus
construcciones,	comprenden	mucho	mejor	que	nosotros	cuánto	mayor	que	ellos	es	la
realidad,	cuan	eternamente	misteriosa.	Aunque	sus	símbolos	no	sean	cosas	como	una
luna	 creciente	 o	 menguante,	 sino	 el	 nacimiento	 y	 la	 muerte	 de	 las	 estrellas,	 ellos
también	tienen	que	crear	mitos,	ellos	también	quedan	atónitos.

Por	 cierto	 que	 para	 ellos	 su	 tecnología,	 ciclópea	 o	 subatómica,	 se	 ha	 vuelto
incidental,	 un	 conjunto	 de	 medios	 para	 un	 conjunto	 de	 fines.	 Han	 abandonado
muchas	cosas	porque	ya	no	son	necesarias.	Los	logros	que	buscan	son	más	sutiles...
demasiado	sutiles	para	ser	percibidos	por	nosotros.	(Si	cincelas	una	estatua,	tu	perro
la	verá	como	una	piedra	que	ha	cambiado	un	poco	su	forma.)	Pero	tengo	que	tratar	de
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transmitir	una	insinuación,	un	fragmento.
Permitidme	decir,	entonces,	que	los	Otros	se	preocupan	por	explorar,	entender	y

celebrar	la	existencia.
Una	manera	de	lograrlo,	entre	otros,	son	los	avatares.
Aunque	son	cuidadosos	y	no	se	exceden,	no	consideran	una	violación	la	creación

de	un	avatar.	Esos	organismos	no	son	anormales.	Como	máximo,	viene	a	la	vida	en	el
lugar	de	un	ser	similar,	que	hubiese	nacido	de	todos	modos.	Pero	sí	contiene	ciertas
estructuras,	muy	profundas,	increíblemente	sutiles,	en	la	frontera	entre	lo	molecular	y
lo	atómico.	Esas	estructuras	no	afectan	su	funcionamiento	y	no	son	hereditarias.	Sólo
sirven	para	que	sea	posible	la	Unidad.

Hace	 falta	 poco	más.	Por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	de	 la	mayoría	 de	 los	 vertebrados
terrestres,	 lo	más	 simple	 es	 fertilizar	 un	 óvulo	 partenogenétícamente,	 añadiendo	 el
microorganismo	para	que	la	célula	se	duplique.	Si	se	quiere	un	macho,	es	necesario
hacer,	además,	algunos	pequeños	cambios	en	los	cromosomas.	Cualquiera	que	sea	el
tratamiento,	para	cualquier	clase	de	organismo,	es	muy	suave	y	conserva,	más	bien
que	destruye.

Un	 avatar,	 entonces,	 vive	 su	 vida	 como	 un	 miembro	 corriente	 de	 su	 especie.
Puede	que	nunca	sea	Convocado.	Los	Otros	no	planean	constantemente	sobre	ningún
planeta;	 el	 cosmos	 es	 demasiado	 grande.	 Cuando	 uno	 de	 los	 de	 su	 clase	 entra	 en
comunión,	se	trata	de	un	acto	de	amor.	No	hay	daños	ni	distorsiones;	salvo	aquellos
que	 están	muriendo	 y	 para	 los	 que	 el	 olvido	 puede	 ser	misericordioso,	 vuelven	 al
lugar	donde	estaban,	para	 seguir	 siendo	como	eran.	Solamente	han	compartido.	De
este	modo,	los	Otros	participan	de	todas	las	vidas	en	todas	partes.

Es	cierto	que	si	el	avatar	es	inteligente,	unas	sombras	de	recuerdos	se	avivarán	a
veces	en	su	ser...

—¿No	puedo	quedarme?	—rogué.
—No,	querida	—cantó	la	parte	de	mí	que	estaba	en	el	corazón	de	Brigit—.	Sería

una	condena	para	ti.
Desde	 otra	 parte	 de	 mí	 habló	 Aengus:	 —Tampoco	 te	 gustaría	 ser	 pasiva,	 un

parásito.	Te	estamos	agradecidos	por	lo	que	has	dado...
—Pero	ahora	que	habéis	vivido	mi	vida	no	tengo	nada	más	que	ofrecer.
—¡Ojalá	te	quedaras...!	No,	eso	no	está	bien.	Lo	que	está	bien	es	que	seas	lo	que

eres.	Nunca	Convocamos	dos	veces	a	un	avatar.
—Porque	 tienes	 conciencia	 y	 por	 lo	 tanto	 libre	 albedrío,	 podemos	 hacerte	 el

regalo	de	Leteo.	Si	aceptas,	olvidarás	todo	lo	que	estaba	Aquí.	Será	para	ti	como	una
noche	sin	sueño.

—Piénsalo	 bien,	 queridísima.	 Sabes	 que,	 si	 recuerdas,	 siempre	 te	 sentirás
perseguida.

—Pero	por	un	fantasma	maravilloso	—respondí.
—Tendrá	 muchas	 caras,	 y	 algunas	 serán	 terribles.	Medité	 mucho	 tiempo	 en	 la

Unidad.	Recuerda	tus	momentos	más	elevados,	de	amor,	intuición,	creación,	belleza,
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victoria,	cuando	por	un	rato	fuiste	más	allá	de	ti	misma.	Es	más	que	eso,	ser	un	Otro,
y	aun	eso	son	las	tierras	bajas,	entre	las	montañas.

—No	—decidí—.	Lo	que	pueda	conservar	de	vosotros	no	lo	entregaré	a	cambio
de	nada.	Sí,	será	muy	difícil	saber	que	una	vez	mi	alma	abarcó	tanto	de	 la	realidad
que	 hasta	 pude	 sentir	 un	 poco	 de	 la	 inmensidad	 que	 queda	 para	 investigar,	 y	 para
crecer,	 y	 para	 disfrutar.	 Pero	 no	 perderé	 totalmente	 el	 conocimiento	 de	 lo	 que	 es
vuestro	amor.

Nos	 acercamos	 mucho	 para	 despedirnos.	 Para	 esto,	 adoptaron	 nuevamente	 las
apariencias	que	me	habían	mostrado	al	principio,	porque	me	gustaban.	No	porque	su
verdadero	 aspecto	 fuera	 muy	 extraño,	 ni	 porque	 haya	 sido	 muy	 extraño	 lo	 que
sucedió	entre	Aengus	mac	Og	y	yo.	No	dista	muchos	siglos	de	la	mía	la	época	en	que
los	 humanos,	 uno	 por	 uno,	 empezarán	 a	 ser	Otros.	 Pero	 no	 por	 eso	 dejarán	 de	 ser
humanos.
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HABÍA	pasado	menos	de	una	hora	cuando	la	voz	de	Brigit	vibró	en	el	intercom
de	la	Chinook:

—Caitlin	vuelve	a	vosotros.	Entrará	por	la	misma	escotilla.
Solo	 en	 su	despacho,	Brodersen	mordió	 la	pipa	que	había	 estado	 chupando.	La

cazoleta	oscilaba,	rodeada	de	las	espesas	nubes	azules	que	había	formado.	Al	no	ser
ayudado	por	su	aliento,	el	fuego,	en	caída	libre,	se	apagó.	Manoteó	el	cinturón	de	su
asiento,	 desprendió	 la	 maldita	 cosa	 y	 se	 alejó	 de	 su	 butaca.	 Detrás	 de	 él	 yacía
olvidado	un	tubo	de	whisky.

—El	mensaje	que	lleva	os	alegrará	—la	voz	lo	seguía—.	A	través	de	ella	hemos
sabido	que	el	vuestro	es	un	propósito	correcto.	No	es	totalmente	acertado;	nunca	lo
creáis	de	ninguno	de	vuestros	propósitos,	pero	vuestro	éxito	será	preferible	a	vuestra
derrota.	Aunque	no	os	ayudaremos	en	vuestra	empresa,	os	enviaremos	hacia	vuestro
destino.	Aunque	no	decimos	que	triunfaréis,	os	deseamos	lo	mejor.

»Pero	 preparaos	 para	 partir	 pronto.	 Las	 fuerzas	 que	 hicieron	 este	 lugar	 y	 lo
mantienen	aquí,	en	el	fin	y	el	principio	de	un	universo,	están	equilibradas	en	un	rayo
que	gira.	Por	pequeña	que	sea,	 la	masa	de	vuestra	nave	les	pesa	 lo	suficiente	como
para	 detener	 todo	 trabajo	 mientras	 estáis	 aquí.	 Tampoco	 tenéis	 ya	 nada	 que	 hacer
entre	nosotros.	Habéis	ganado,	hasta	ahora,	y	por	lo	tanto	habéis	ganado	el	derecho	a
volver	a	casa...	o	el	derecho	a	volver	y	 luchar	por	 llegar	a	casa.	No	podemos	daros
más.	Cuando	comience	vuestra	próxima	guardia,	os	rogaremos	que	partáis.

«Mientras	tanto,	dad	la	bienvenida	a	Caitlin.	Sed	buenos	con	ella.
—Cristo	—gritó	Brodersen	mientras	volaba—.	¿Cómo	podría	ser	de	otra	manera?
Unos	pocos	 tripulantes	habían	 llegado	a	 la	escotilla	antes	que	él.	Los	hizo	a	un

lado	 con	 los	 codos	 y	 él	 mismo	 le	 abrió.	 Entró	 un	 brillo	 plateado,	 se	 apagó	 y	 allí
estaba.	 Él	 la	 tomó	 en	 sus	 brazos	 y	 flotaron,	 girando	 ridículamente.	 El	 aroma	 y	 la
tibieza	y	la	ligereza	de	ella	lo	abrumaron.	Diablos,	pensó,	estoy	llorando.

—¿Estás	bien?	Pegeen,	macushla,	cariño,	¿qué	sucedió?	Tan	pronto...
—Me	 ha	 parecido	 largo	 —dijo	 ella,	 como	 sonámbula.	 Su	 sonrisa	 venía	 del

Nirvana—.	Me	han	mandado	de	vuelta	por	el	tiempo.	Mira.
De	 un	 bolsillo	 del	 mono	 sacó	 el	 bloc	 de	 notas	 que	 siempre	 llevaban	 los

exploradores	del	espacio.
—Aquí	 están	 escritos	 los	 senderos	 que	 debemos	 seguir,	 rehaciendo	 todo	 el

camino,	 hasta	 llegar	 a	 Danu,	 de	 donde	 pasaremos	 al	 sistema	 de	 Beta.	 Llegaremos
menos	de	un	mes	después	que	la	Emissary.

—Pero	tú,	Pegeen,	¡tú!
—Oh,	 estoy	 muy	 bien.	 Has	 de	 darme	 un	 rato	 para...	 bajar.	—Bruscamente,	 se

aferró	a	él,	que	 la	 sintió	estremecerse—.	Dan,	abrázame,	por	 favor.	No	 tendría	que
estar	llorando	después	de	lo	que	he	tenido.	No	tendría	que	llorar...

Desde	el	fondo	del	pozo	donde	estaba	su	ser,	Joelle	radió:
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Por	lo	menos,	¿no	me	diréis	adiós?
«Sí,	 y	más»,	 fue	 la	 respuesta.	 «Hemos	 sabido	 por	 el	 avatar	 de	 lo	 terrible	 de	 tu

necesidad.»
¡Entonces	llevadme	a	vosotros!
«No	puede	 ser.	Oh,	 Joelle,	 ¿puede	un	árbol	volar	o	un	pájaro	coger	un	 rayo	de

sol?	Eres	lo	que	eres	y	eres	lo	que	puedes	llegar	a	ser,	si	estás	dispuesta.	Alégrate	de
eso.»

¿En	los	pocos	y	miserables	años	que	me	quedan,	sabiendo	que	nunca	sabré	lo	que
vosotros	sabéis,	sabiendo	que	mi	noúmeno	no	es	más	que	una	sombra?

«Si	lo	deseas,	podemos	hacer	que	olvides.»
¡No!
«¿Qué	más?»
Si	 no	 soy	digna	de	 vuestra	 compañía	 (...no	hay	una	dignidad	 especial	 en	 eso.),

entonces	abrid	la	Realidad	para	mí.	Aunque	me	mate	o	me	vuelva	loca,	enseñadme	la
Esencia.

«No	poseemos	la	Esencia.»
Pero	lo	que	tenéis...
«Los	fragmentos	que	poseemos	no	te	harían	daño	en	sí	mismos.	(Una	conferencia

sobre	la	relatividad,	¿haría	daño	a	un	chimpancé?)	El	avatar	podría	decirte...	Pero	tú
tienes	más	dotes	y	antecedentes	que	ella.	Por	lo	tanto,	escucha,	si	lo	deseas.

»(Matemáticas	y	 trozos	de	 lo	que	podían	ser	percepciones	directas	o	podían	no
serlo,	y:)	Nuestro	continuo	de	espaciotiempo	no	es	toda	la	Creación.	Es	una	burbuja
en	un	océano	hiperdimensional	que	crea	eternamente	otros	de	su	clase,	casi	como	los
antiguos	océanos	de	Tierra	y	Deméter	y	Beta	crearon	vida	una	y	otra	vez,	porque	ésa
era	 su	 naturaleza.	 Los	 universos	 mueren,	 como	 las	 estrellas	 y	 las	 flores,	 pero	 su
materia	continúa,	transformada	en	algo	que	no	había	existido	antes.

«Aquí	y	ahora,	nuestro	cosmos	acabado,	en	expansión,	huyendo	de	sí	mismo,	se
ha	 cruzado	 con	 otro.	 De	 esta	 unión,	 cuando	 sea	 completa,	 surgirá	 un	 mundo	 de
mundos	enteramente	nuevo.	(Alabada	sea	la	suerte	de	que	el	otro	plano	sea	también
antiguo,	 ¡de	 que	 ninguna	 vida,	 rogamos	 para	 que	 así	 sea,	 perezca	 en	 la	 génesis!)
Cómo	será	el	próximo	ciclo	es	algo	que	no	podemos	predecir.

«Las	 leyes	 y	 las	 constantes	 de	 la	 física	 ya	 están	 cambiando.	 Ni	 tú	 ni	 nosotros
podríamos	existir	un	 instante	 fuera	de	esta	 fortaleza	de	fuerzas.	Lo	que	vendrá	será
totalmente	 extraño.	 Pero	 trataremos	 de	 ser	 parte	 de	 ello,	 de	 entenderlo	 y	 amarlo.
Estamos	construyendo	una	máquina...

»...que	es	sólo	un	medio	para	un	fin,	Joelle,	para	el	fin	que	no	tiene	fin.»
Y	después	de	un	silencio:	«¿Sigues	deseando	un	vislumbre?»
—Sí.
«¡Percibe!»
Ella	gritó.	No	de	dolor	o	de	miedo;	de	impotencia.
«Que	viajes	bien.	Que	siempre	viajes	bien.»
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Caitlin	se	movió.
—Tengo	que	ir	con	ella	—dijo.
—¿Eh?	¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Brodersen.
—Esto	 se	me	 confió,	 ayudar	 a	 Joelle	—le	 dijo—.	 Sabían	 que	 iba	 a	 sufrir.	 No

pueden	curarla.	Quizá	no	haya	remedio.	Pero	debo	intentarlo,	Dan.
—¿Y	 yo?	 Oh,	 no	 quiero	 importunarte,	 no	 necesito	 consuelo	 en	 este	 instante...

pero	has	cambiado,	Pegeen.
—Sí.	—Lo	abrazó	con	 fuerza—.	Estoy	 lejos	de	 ti.	Lucharé	por	volver,	 lo	haré.

Pero	ahora...	tú	eres	más	fuerte	que	ella.
—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 vuestra	 partida	 —dijeron	 las	 voces	 de	 los	 Otros—.

Llevad	con	vosotros	nuestra	bendición.
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ENORME	y	rojo	dorado	en	el	cielo	azul	púrpura,	el	sol	púrpura,	el	sol	de	Beta
indicaba	 la	 última	 hora	 de	 la	 mañana.	 Una	 de	 las	 tormentas	 de	 lluvia	 que
predominaban	 en	 esa	 parte	 del	 largo	 día,	 acababa	 de	 terminar.	 Quedaban	 algunas
nubes	 dispersas,	 brillando	 suavemente,	 y	 el	 arco	 iris	 formaba	 un	 puente	 en	 el
horizonte	occidental.	La	tierra	mojada	resplandecía,	como	si	los	tonos	profundos	del
césped,	 los	 matorrales	 y	 las	 frondas	 de	 los	 árboles	 estuvieran	 adornados	 con
diamantes.	Soplaba	una	brisa	fresca	que	traía	olores	parecidos	a	los	de	las	especias.
Al	este	brillaba	un	estuario	y	se	levantaban	siluetas	de	edificios,	pero	más	cerca	casi
nada	 indicaba	 que	 ésta	 era	 una	 de	 las	 principales	 sedes	 de	 la	 civilización
interplanetaria.	Una	vieja	 torre	 levantaba	su	bulto	de	piedra	gris	cubierto	de	hiedra,
sobre	la	tierra.

Era	la	época	del	crecimiento,	entre	la	noche	helada	y	la	tarde	ardiente.	En	todas
partes	brotaba	vida	vegetal	que	crecía	casi	a	ojos	vista.	El	cielo	estaba	lleno	de	alas	y
las	canciones	resonaban	en	montes	y	praderas.

Joelle	 y	 Caitlin	 se	 acercaron	 andando	 a	 la	 torre.	 Una	 gravedad	 menor	 que	 la
terrestre	 daba	 elasticidad	 a	 sus	 pasos.	 Pero	 andaban	 con	 expresión	 grave:	 la	 joven,
sobria;	la	mayor,	triste.

—¿Y	por	qué	no	puede	olvidar	su	dolor?	—preguntó	Caitlin—.	Sí,	tuvo	un	gran
shock,	al	descubrir	que	lo	que	sabe	es	una	gota	de	espuma	que	un	momento	después
volverá	a	caer	al	mar,	perdiéndose.	Pero	¿fue	una	verdadera	sorpresa?	¿Será	menos
emocionante	mañana,	cuando	haga	un	descubrimiento?

Toelle	meneó	la	cabeza.
—Es	peor	—dijo	desde	su	depresión—.	Descubrí	que	no	sólo	soy	ignorante,	soy

estúpida.	No;	ni	siquiera	eso,	porque	implicaría	algo	en	común	con	los	Otros.	A	pesar
de	 nuestros	 trucos	 holotéticos,	 seguimos	 siendo	 animales	 inferiores.	 Somos	 como
monos	 tratando	 de	 escribir	 una	 obra	 de	 Shakespeare	 en	 la	 consola	 de	 una
computadora,	apretando	teclas	al	azar	e	incapaces	de	persistir	más	de	cinco	minutos.
O	somos	como	gusanos	ciegos	tratando	de	ver.

Durante	un	segundo,	Caitlin	apretó	los	puños	y	miró	fijamente	al	viento.	Cuando
controló	la	expresión	de	su	cara,	dijo:

—No	nos	desprecian.	¿Cuántas	veces	 tengo	que	decírselo?	Para	ellos,	cualquier
clase	de	vida	es	noble.	Nos	corresponde	sentir	orgullo	por	ser	lo	que	somos.

—Para	usted	es	fácil	decirlo.
Caitlin	contuvo	una	respuesta.
—Usted	es	comunicativa,	física,	sanguínea,	todo	lo	que	yo	no	soy	—siguió	Joelle

—.	Y	lo	que	creía	ser,	resultó	una	ilusión.	De	modo	que	no	soy	nada.
Caitlin	se	sonrojó,	frunció	el	ceño	y	dijo,	cortante:
—¿No	le	parece	que	ya	es	hora	de	que	salga	de	ese	baño	de	autocompasión?
—Oh,	cumpliré	correctamente	con	mis	deberes,	no	se	preocupe.
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Suavizada,	Caitlin	tocó	la	mejilla	de	Joelle.
—Aprenda	a	ser	humana	de	nuevo.	El	cerebro	es	sólo	una	faceta	de	la	existencia,

ni	la	mayor	ni	la	más	brillante.	La	ayudaré	en	lo	que	pueda.	Todos	sus	compañeros	lo
harán.

Se	percibió	el	sabor	ácido	del	desprecio.
—Sí,	 empezando	 con	 mucho	 sexo.	 Su	 panacea	 favorita,	 ¿no?	 Sin	 duda	 podrá

persuadir	a	sus	sementales	de	que	hagan	a	la	vieja	dama	el	favor	de	joderla	con	cierta
regularidad.	¡No,	gracias!

—¿Acaso	sugerí	eso?	—dijo	Caitlin	en	voz	baja—.	No	haría	semejante	cosa.	Me
parece	tan	fea	como	a	usted.	O	más	fea,	quizá.	No	creo	que	usted	vuelva	a	desear	un
hombre,	como	hombre,	nunca	más.	Lo	cual	no	es	una	vergüenza	para	usted,	es	sólo
su	gusto	y	elección,	Pero	es	terrible	verla	helada	en	su	soledad.	Déjenos	entibiarla	y
liberarla.	Podemos,	si	usted	es	cálida	con	nosotros,	si	le	importa.

—Sigo	 siendo	 una	 holoteta.	 Ustedes	 siguen	 siendo	 animales	 para	 mí.
Bienintencionados,	 pero	 animales;	 y	 nunca	me	 interesaron	 los	 perros.	 En	 cuanto	 a
mis	colegas	de	Tierra,	¿cómo	pueden	gustarme,	si	ya	no	los	respeto,	ni	me	respeto	a
mí	misma?	Un	sentimentalismo	pegajoso	no	va	a	cambiar	nada	de	esto...	Ya	hemos
llegado.

Un	volador	estaba	aparcado	junto	al	edificio,	cuya	puerta	había	sido	cubierta.	Las
mujeres	 entraron	 en	 una	 penumbra	 fría	 y	 llena	 de	 ecos	 y	 subieron	 por	 una	 rampa
espiral	al	segundo	piso.	Allí	estaban	las	unidades	de	conexión	que	los	betanos	y	los
científicos	 de	 la	 Emissary	 habían	 diseñado	 para	 uso	 conjunto.	 Los	 recuerdos	 de
Fidelio	se	precipitaron	sobre	Joelle.	Hubiéramos	compartido	 la	misma	pérdida,	nos
hubiéramos	ayudado	en	nuestro	dolor.	Pero	está	muerto.

Tres	nativos	aguardaban;	una	hembra	destacaba	entre	las	formas	menores	de	dos
machos.	Los	rayos	de	sol	entraban	por	una	ventana	haciendo	brillar	su	pelaje	caoba.
Su	olor	a	yodo	llenaba	la	nariz,	como	el	aire	de	una	playa.	Con	zarpas	superiores	y
manos	 inferiores	 hicieron	 gestos	 de	 bienvenida.	 Los	 humanos	 devolvieron	 sus
cortesías	lo	mejor	posible.

Joelle	 ocupó	 su	 lugar.	 Caitlin	 la	 ayudó	 a	 conectarse	 y	 después	 se	 apartó.	 La
holotesis	despertó.	Joelle	descartó	la	idea	de	examinar	el	noúmeno,	esa	triste	ficción.
Simplemente,	pretendía	un	dominio	completo	del	 idioma	 local.	Sin	embargo,	 sintió
que	el	estado	la	poseía,	sintió	su	poder	en	su	ser,	sí,	esto	era	lo	suyo.

Por	medio	del	accesorio	vocalizador	produjo	los	sonidos	sonoros,	sobreagudos	y
a	veces	aflautados,	del	idioma	de	Tierra.

—Que	el	buen	tiempo	sea	vuestro,	matriarca	y	sus	fieles	machos.
—Que	 la	marea	 te	 sostenga,	 hembra	de	 intelecto	—fue	 la	 respuesta	 igualmente

ritual	de	los	betanos.
—Lamentamos	 llegar	 tarde	 —explicó	 Joelle—.	 La	 lluvia	 nos	 retuvo	 en	 el

campamento.	Nuestros	compañeros	de	bandada	estaban	usando	los	vehículos	que	nos
fueron	prestados	para	varios	recados	relacionados	con	nuestra	instalación,	y	pensé	en

www.lectulandia.com	-	Página	333



la	posibilidad	de	una	tormenta	peligrosamente	fuerte.
—No	nos	resecamos	—dijo	la	hembra.
—Pasamos	el	tiempo	calmando	las	oleadas	internas	contra	lo	que	vamos	a	oír	—

añadió	el	más	grande	de	sus	maridos.
—Eres	bondadosa	al	 reunirte	con	nosotros,	debiendo	de	 tener	mucho	trabajo	—

dijo	el	otro.
—Es	lo	menos	que	puedo	traer	a	la	esposa	y	hermanos	de	hogar	de	aquel	que	fue

mi	amigo	—les	dijo	Joelle.
Súbita,	deslumbradoramente,	comprendió	que	era	así.	Había	aceptado	la	solicitud

de	 entrevistarse	 con	 ellos	 como	 un	 gesto	 calculado.	 La	 tripulación	 de	 la	Chinook
necesitaba	 mucha	 buena	 voluntad	 si	 iba	 a	 persuadir	 a	 todo	 un	 mundo	 que	 se
convirtiera	 en	 su	 aliado.	 Pero	 ahora	 que	 estaba	 aquí,	 con	 quienes	 Fidelio	 había
amado...	 Sus	 ojos	 ardieron	 y	 se	 nublaron.	 Se	 los	 frotó	 con	 los	 nudillos,	 irritada,	 y
siguió,	contenta	de	que	su	voz	artificial	no	se	alterara:

—Junto	a	mí	está	una	hembra	de	nuestra	banda,	denominada	Caitlin.	Él	murió	en
sus	 brazos.	 Antes	 de	 entonces,	 prefería	 su	 compañía,	 después	 de	 la	 mía,	 porque
disfrutaba	de	 su	música	y	 le	daba	sus	canciones	a	cambio.	Haré	de	 intérprete	entre
vosotros	y	ella.	Juntas	trataremos	de	coger	con	red	la	historia	de	cómo	fue	todo	para
él.	Preguntad	lo	que	queráis.

Caitlin	se	adelantó	hasta	que	la	viuda	se	inclinó	sobre	ella	y	pudo	ofrecer	la	caja
que	llevaba.

—Toma	esto,	 señora	mía	—dijo	 en	voz	baja—.	Mientras	 estábamos	 en	 la	 nave
hice	 copias	 de	 las	 grabaciones	 suyas	 que	 tenemos	 y	 amplié	 las	 mejores	 vistas	 e
imágenes,	para	ti.

Mientras	 Joelle	 traducía,	 los	 betanos	vieron	 lo	que	 era.	Por	un	 rato	miraron	 las
fotografías	en	silencio.	Luego	la	hembra	apoyó	dulcemente	sus	zarpas	en	la	cabeza	de
Caitlin,	 la	 acarició	 con	 sus	 manos	 grandes	 y	 temblorosas	 y	 rugió	 y	 silbó...	 ruidos
marinos...

—Que	nunca	te	falte	agua	salada	limpia.	Que	cada	viento	te	traiga	felicidad.	Esto
en	nombre	y	en	la	presencia	de	Dios.

—Oh,	es	algo	dolorosamente	insignificante.	Uno	se	siente	tan	impotente...
—Quizá	no	captes	cuánta	ayuda	derramas	al	compartir	recuerdos	con	él.	Levantas

los	días	suyos	que	para	nosotros	están	sumergidos.
La	reunión	duró	largas	horas,	porque	los	betanos	deseaban	todo,	cada	detalle	que

los	 humanos	 pudieran	 recordar.	 Sus	 preguntas	 volaban	 como	 gotas	 de	 lluvia	 en	 el
viento.	Una	 cámara	grababa	 la	 escena,	 pero	 Joelle	 sospechaba	que,	 en	 realidad,	 no
necesitaban	de	eso;	lo	que	hacían	era	evocar	a	Fidelio	en	su	interior.	Caitlin	descolgó
el	sonador	de	su	hombro	y	les	ofreció	las	canciones	y	melodías	que	le	había	ofrecido
él.	Al	final,	dejó	el	instrumento	de	lado	y	les	cantó	la	canción	de	cuna.

Cuando	 terminó,	 el	 silencio	 se	 prolongó	 un	 rato	 en	 la	 torre.	 Luego	 la	 viuda	 se
movió,	levantó	un	brazo	superior	bendiciendo	y	dijo:
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—Que	 la	 misericordia	 acompañe	 siempre	 a	 quienes	 son	 misericordiosos.
Defenderé	vuestra	causa	ante	el	Consejo	Soberano	y	creo	que	podré	moverlo	a	que	os
ayude.

—¿Qué?	—exclamó	Joelle	sorprendida—.	¿Tú?
—¿No	habíais	 cogido	 la	 integridad	 de	 la	 verdad	 acerca	 de	mí?	Eso	 presagia	 el

bien,	que	ambas	llegarais	aquí	sólo	por	bondad.	Sabed	que	para	honrar	al	ex	ser	del
que	 viajó	 con	 vosotros,	 la	Liga	 de	Viajeros	Espaciales	 últimamente	me	 nombró	 su
delegada.	 Como	 sus	miembros	 se	 sumergirán	 ante	mi	 dirección,	 lo	 que	 diga	 en	 el
Consejo	tendrá	una	carga	plena.

Un	golpe	de	suerte.	No	la	desilusionaré	acerca	de	mis	motivos...	o	más	bien,	los
motivos	que	servía,	sin	esperar	que	nada	me	importe	realmente	nunca	más.	Además,
lo	 que	 sugiere	 es	 alarmante.	 Si	 Caitlin	 ha	 entendido...	 Joelle	miró	 a	 la	mujer	más
joven	 y	 la	 vio	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 ventana,	 el	 rostro	 tan	 alejado	 de	 las
emociones	normales	como	una	máscara	mortuoria.	Brevemente,	la	compasión	había
traído	a	Caitlin	desde	esos	reinos	donde	su	alma	vagaba	desde	que	dejó	a	los	Otros,
pero	ahora	había	vuelto	allí.	Joelle	dirigió	su	atención	a	los	betanos.

—¿Se	duda	de	que	vuestro	pueblo	nos	ayude?	—preguntó.
—Sí	—respondió	francamente	la	hembra—.	La	historia	que	trajisteis	es	terrible.

Confiábamos	 en	 aprender	 de	 vosotros	 cómo	 podemos	 transformarnos	 en	 lo	 que
debemos	transformarnos.	Hoy,	muchos	se	preguntan,	en	cambio,	si	nosotros...	nuestra
descendencia,	 toda	nuestra	 raza...	no	podríamos	aprender	 la	 traición,	 la	opresión,	 la
violencia,	 como	 las	 que	 vosotros	 informáis	 sin	 que	 os	 parezcan	 cosas	 demasiado
raras.	Hay	algunos	que	querrían	poneros	en	cuarentena.

—¿Vuestra	 especie	 es	 perfecta?	 —replicó	 Joelle,	 más	 interesada	 en	 una
información	justa	que	en	defenderse.

—Claro	que	no.	Tú	sabes	la	enfermedad	que	padecemos,	y	la	clase	de	sequedad
que	 eso	 ha	 provocado.	 El	 problema	 es:	 las	 aguas	 que	 ofrecéis,	 ¿serán	 curativas	 o
venenosas?

—Tenemos	algo	más	que	ofrecer,	además	de	nosotros	mismos.
—Sí;	 la	carta	del	camino	que	habéis	seguido.	Eso	hace	flotar	vuestra	causa.	Sin

embargo...	—La	viuda	extendió	las	manos,	como	abrazándola—.	Bueno,	este	día	nos
enseñasteis	 a	 nosotros	 tres	 cuánta	 decencia	 tiene	 vuestra	 raza.	 ¿Cómo	 los	 de	 este
mundo	no	vamos	a	ayudaros	lo	más	posible?	Eso	pediré	al	Consejo.

Joelle	quedó	asombrada	ante	el	alivio	que	sintió.
Pocos	minutos	después,	la	familia	se	despidió	sobriamente	y	partió.	Se	ofrecieron

a	llevar	a	las	terrestres,	pero	éstas	prefirieron	volver	andando.
Cuando	dejó	la	holotesis,	Joelle	no	sintió	la	depresión	que	le	era	habitual	en	ese

momento.	Por	supuesto,	no	podía	pensar	igualmente	bien,	pero	no	sentía	la	necesidad
de	hacerlo.	La	razón	magnificada	había	estado	conteniendo	lo	que	empezó	a	manar
de	ella.

El	 sol	 apenas	 se	 había	 movido.	 Las	 nubes	 tormentosas	 azul	 negras	 estaban

www.lectulandia.com	-	Página	335



iluminadas	 por	 los	 relámpagos	 al	 oeste;	 algunas	 nubes	 se	 desprendían	 de	 ellas	 y
cruzaban	 el	 cielo,	 seguidas	 por	 un	 viento	 fuerte	 y	 cortante;	 una	 nueva	 tormenta	 se
preparaba.	No	 comenzaría	 antes	 de	 que	 las	mujeres	 llegaran	 al	 campamento,	 pero,
mientras,	refrescaba	el	ambiente.	El	paisaje	viviente	se	mecía,	aguardando.

Caitlin	cogió	del	brazo	a	Joelle.	Nuevamente,	el	 rostro	de	 la	muchacha,	 toda	su
actitud,	reflejaba	una	preocupación	muy	humana,	sugiriendo	apenas	la	parte	suya	que
estaba	en	otro	sitio.

—Échese	a	llorar	—dijo.
—¿Qué?	—Joelle	parpadeó.
—La	vi	luchando	por	no	hacerlo,	todo	el	tiempo.	Su	máquina	le	dio	fuerzas.	Pero

¿por	qué	no	ceder?	Usted	sabe	que	a	mí	se	me	caían	las	lágrimas.
—Usted	es	diferente.
—¿Cuánto,	en	el	fondo?
Me	lo	pregunto,	pensó	Joelle.
—No	me	gustaría	verla	apenada	por	la	pena	en	sí	—continuó	Caitlin—.	Pero	este

día	ha	sido	hermoso	porque	me	ha	mostrado	que	todavía	puedo	amar.
—Bueno...	 yo...	—Joelle	 tragó	 saliva—.	 Eran	 los	 parientes	 de	 Fidelio.	 No	 son

humanos.
—¿Y	 eso	 qué	 importa?	 Son	 seres	 inteligentes.	 Desean	 su	 amistad.	 Concédala,

reciba	la	de	ellos	y	vuelva	a	vivir.
No,	maldición;	no	quiero	gritar.	Yo...
—Nuestras	 razas	 estarán	 cada	 vez	más	 en	 contacto	—dijo	 Caitlin	 pensativa—.

Tierra	necesitará	una	especie	de	embajador	en	este	planeta,	que	debería	ser	el	jefe	de
una	misión	 científica	 permanente.	 Por	 cierto	 que	 nadie	 estaría	 tan	 calificado	 como
usted.

—Si	los	betanos	nos	aceptan.
—Lo	harán;	puede	estar	 segura	—dijo	Caitlin.	 ¿Qué	conocimiento	 inexpresable

había	 detrás	 de	 sus	 palabras?—.	 No	 sólo	 porque	 sienten	 la	 necesidad	 de	 estudiar
nuestras	vidas.	Por	cierto	que	aunque	eso	sería	valioso,	difícilmente	será	el	remedio
simple	que	esperaban	en	su	primera	alegría.	Esos	remedios	no	existen,	¿verdad	que
no?

»Pero	 entre	 nosotros	 y	 las	 nuevas	 razas	 a	 las	 que	 podemos	 conducirlos...	 vaya,
¡hay	mundos	enteros	abiertos!	Los	Otros	no	nos	hubieran	enseñado	cómo	volver	por
todos	 los	 pórticos	 que	 recorrimos	 en	 nuestra	 búsqueda	 si	 no	 creyeran	 que	 somos
dignos	de	su	confianza...	 toda	la	humanidad	y	Beta.	Debemos	dejarlos	en	su	puesto
de	avanzada	pero...	en	el	resto...

La	voz	de	Caitlin	 se	 extinguió.	Se	detuvo	y	quedó	 rígida	un	momento,	 con	 los
ojos	vueltos	hacia	el	cielo,	la	boca	deformada,	los	dedos	contraídos	como	para	aferrar
el	viento.	Joelle	pudo	leer	sus	pensamientos:

Debemos	dejarlos	en	paz.	Nunca	más	volveremos	a	conocerlos.
Con	 un	 gesto	 brusco,	 como	 controlando	 su	 dolor,	 Caitlin	 siguió	 andando	 y
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hablando.	Hasta	había	algo	de	entusiasmo	en	su	tono:
—Los	bailarines	de	Danu.	Los	maestros	de	Pandora.	El	Oráculo	del	pulsar	y	los

que	van	allí	de	visita.	Los	tripulantes	de	aquella	nave	que	vimos	pasar	en	el	borde	de
la	galaxia.	¡Y	más,	y	más!	Joelle,	podría	envidiarla;	semejantes	aventuras	de	la	mente
y	el	espíritu	pueden	ser	suyas...	serán	suyas.	Le	juro	que	para	los	Otros,	los	momentos
de	mayor	elevación	son	los	dedicados	a	la	búsqueda.	¿Qué	más	puede	pedir?	Y	esos
dos	que	conocimos...	hijos	de	la	humanidad...	en	un	sentido	más	profundo	que	el	de
la	sangre,	descienden	de	usted.

Podría	ser	así.	Quizá	tenga	razón.	Aquí	en	Beta,	desafíos,	afecto,	paz	interior.
—Y	de	Fidelio	—terminó	Caitlin.
Entonces	Joelle	lloró.
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EL	ojo	no	veía	cambios.	Sol	resplandecía	sobre	una	obscuridad	donde	las	estrellas
nunca	parpadeaban	en	sus	 incontables	brillos,	 la	Vía	Láctea	era	un	río	plateado,	 las
nebulosas	y	las	galaxias	hermanas	se	percibían	en	la	lejanía	y	el	gigantesco	cilindro
de	la	máquina	T	giraba	entre	sus	balizas,	recorriendo	la	misma	órbita	de	Tierra,	pero
invisible	 desde	 ella.	 Cualquier	 sensación	 de	 que	 había	 sucedido	 algo	 irremediable
sólo	 podía	 ser	 una	 tontería,	 hija	 de	 la	 incertidumbre	 y	 el	 agotamiento	 emocional.
Varias	 horas	 antes,	 una	 nave	 tripulada	 por	 criminales	 fugitivos	 había	 tratado	 de
escapar,	 se	 había	 metido	 en	 un	 sendero	 al	 azar	 y	 había	 desparecido	 por	 toda	 la
eternidad.	Eso	era	todo.	Nada	importante	había	sucedido.	Nada.

Salvo	vidas	puestas	en	peligro.	Salvo	murmullos	en	la	tripulación...	hay	algo	que
no	 nos	 dicen,	 pero	 ¿qué	 y	 por	 qué?	Salvo	 una	 conciencia	 demasiado	 inquieta	 para
dejarme	dormir.

Flotando	sólo	en	el	centro	de	control,	en	silencio,	Arana	Janigian,	comandante	de
la	 nave	 de	 vigilancia	 Copérnico,	 contemplaba	 la	 pantalla	 visora.	 ¿Lawes	 estará
despierto	en	la	Alhacen?	¿Se	preguntará	si	hicimos	bien,	descubrirá	que	lo	que	nos
han	dicho	no	es	 fácil	de	creer	y	se	maldecirá	por	no	haber	 tenido	 los	huevos	para
jugarse	 la	 carrera,	 hacer	 público	 el	 incidente	 y	 tratar	 de	 que	 se	 iniciara	 una
investigación?	 ¿O	 sabe	 la	 verdad	 y	 duerme	 profundamente,	 confiando	 en	 que
mañana	recibirá	órdenes	de	volver	a	casa?

¿Acaso	se	le	ocurrió	esta	verdad,	que	cosas	importantes	habían	sucedido,	estaban
sucediendo,	 seguirían	 sucediendo	 mientras	 existiera	 un	 futuro?	 Se	 trataba,
meramente,	de	que	su	escala	 temporal	era	cósmica.	Las	estrellas	evolucionaban	sin
cesar;	 después	 de	millones	 de	 años	 la	mayoría	 de	 las	 que	 aparecían	más	 brillantes
habrían	 estallado	 y	 muerto.	 Mientras	 tanto,	 la	 nebulosa	 de	 Orión	 y	 sus	 parientas
habrían	engendrado	nuevos	soles,	nuevos	planetas.	Dentro	de	unos	cinco	mil	millones
de	 años	 comenzaría	 la	 lenta	 agonía	 de	 Sol.	 Por	 entonces,	 habría	 perdido	 estas
constelaciones,	 habiendo	 girado	—¿cuántas	 veces?,	 ¿unas	 veinticinco?—	 alrededor
de	una	galaxia	que	también	cambiaba	incansablemente.	Después...

Ante	Janigian	apareció	una	nave.
Automáticamente,	 sonaron	 las	 alarmas.	 Los	 hombres	 que	 estaban	 de	 guardia

gritaban	por	el	 intercom.	Ningún	pez	piloto	había	avisado.	Ni	podía	haberlo	hecho.
Ese	gran	cilindro	chato,	con	sus	misteriosas	excrecencias	y	el	resplandor	azul	que	lo
rodeaba,	 no	 había	 sido	 construido	 por	 humanos.	 Pero	 había	muchas	 fotografías	 de
otro	similar	en	las	bibliotecas	y	los	bancos	de	datos	de	Tierra	y	Deméter.	Una	nave
muy	parecida	había	pasado	por	el	Sistema	Pebiano.

—¡Todos	 a	 sus	 puestos!	—gritó	 Janigian—.	 ¡Estén	 alerta!	 ¡No	 hagan	 nada	 sin
recibir	órdenes,	pero	estén	alerta!	Comunicaciones,	póngame	con	la	Alhacen.

La	 nave	 aceleró	 suavemente.	 Otra	 nave	 hermana	 emergió	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.
Llegó	una	tercera.
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—Lawes,	¿es	usted?	Lawes,	no	dispare,	¿me	oye?
—¿Cree	que	estoy	loco?	Claro	que	no.	Llamaré	a	mis	superiores.	Usted	intente,	si

puede,	 comunicarse	 con	 esas...	 esas	 criaturas.	 Notifíqueme	 instantáneamente	 y
conécteme	si	lo	consigue.

Una	cuarta,	una	quinta,	una	sexta...	Una	pausa	y	los	extraterrestres	maniobraron
para	colocarse	en	una	formación	que	podía	ser	defensiva,	pero...

El	séptimo	bajel	 fue	diferente,	pequeño,	esférico,	 torpe	en	comparación,	cuando
aceleró	a	la	habitual	gravedad...	una	Reina.

—Lawes,	 ¡la	Emissary	 ha	 vuelto!	 Por	 la	 Santísima	Virgen,	 ¡los	 ha	 traído	 hasta
nosotros!	—Contra	todas	las	órdenes...

—No;	 aguarde,	 aguarde.	 Esa	 nave	 no	 es	 la	 Emissary.	 Magnifique	 su	 imagen;
fíjese	bien.	Es	la	Chinook.	La	Chinook	ha	vuelto	de	la	muerte.

¿Será	 un	 sueño?	 No;	 demasiada	 solidez,	 el	 arnés	 que	 me	 sostiene,	 medidores
cuyos	 diales	 no	 se	 disuelven,	 la	 familiar	 inercia	 de	mi	 cuerpo,	 aunque	 el	 universo
estalle	allí	fuera.

Los	extraterrestres	la	habían	rodeado,	como	una	muralla.
—Llamada	habitual	—ordenó	Janigian—.	Páseme	directamente	la	respuesta.
En	menos	de	un	minuto,	la	pantalla	de	comunicaciones	exhibió	la	cara	de	Daniel

Brodersen.	Los	días	transcurridos	desde	la	última	vez	que	había	pasado	a	Sol	habían
vuelto	más	profundas	sus	arrugas,	habían	encanecido	su	áspero	pelo	negro	y	le	habían
dado	algo	más,	un	aspecto	remoto...	¿Cómo	era	posible?

Sonrió	y	habló	en	su	español	lento,	como	antes:	—Buen	día,	capitán,	o	noche,	si
eso	es	lo	que	dicen	los	relojes.	Escúcheme,	por	favor.	No	somos	inocentes	crédulos
que	pueda	borrar	del	espacio	antes	de	que	se	enteren.	Pero	venimos	en	son	de	paz.	Si
usted	dispara,	no	dispararemos.	No	necesitamos	hacerlo.	Espero	que	no	malgaste	las
municiones	de	la	comunidad	en	nosotros.	Nos	dirigimos	a	Tierra.	Sin	embargo,	nos
gustaría	 empezar	 con	 la	Copérnico	 y	 la	 Alhacen.	 Esperemos	 que	 nos	 escuchen	 y
envíen	un	mensaje,	al	cuartel	general	oficial,	dando	fe.	¿Lo	harán?

—Sí	—contestó	Janigian.	Lawes	habló	por	la	conexión	auxiliar.
—No	 —gruñó—.	 Son	 subversivos;	 deben	 de	 haber	 reclutado	 una	 flota	 de

monstruos.
—¿Quién	se	lo	dijo?	—bufó	Brodersen.
—Lawes	—dijo	Janigian—,	cállese.	Y	deje	que	sus	hombres	escuchen.
Brodersen	empezó.	Tenía	grabaciones,	que	proyectó,	y	escenas	en	vivo	desde	el

interior	de	 las	naves	betanas.	A	medida	que	hablaba,	 la	 incredulidad	de	Janigian	se
transformó	 en	 ira	 que	 aumentó	 hasta	 la	 rabia	 incontrolada.	 Lawes,	 incrédulo	 al
principio,	comenzó	a	demostrar	su	propia	furia	un	rato	después.	Hasta	que	tuvo	que
dejar	su	puesto	para	impedir	un	motín.

El	 teléfono	de	 la	mesilla	de	noche	 sacó	a	 Ira	Quick	de	una	pesadilla.	Una	casa
derruida,	 una	 niñita	 muerta	 acusando	 al	 cielo,	 abrazando	 aún	 su	 osito,	 sangre
demasiado	escarlata...	Estaba	cubierto	de	sudor	 frío.	Cuando	se	apoyó	en	el	codo	y
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encendió	la	luz,	vio	como	caía	la	nieve	en	la	ventana	nocturna.	Junto	a	él,	un	bulto
tibio,	su	mujer,	se	movió,	nadando	hacia	la	vigilia.

Aceptó	 la	 llamada.	 Una	 cara	 entró	 en	 el	 panel,	 una	 voz	 comenzó	 a	 disparar
noticias	recibidas.	Pocos	segundos	después,	Quick	dijo:

—Aguarde.	Deténgase.	Quiero	 recibir	 esto	 por	 otra	 línea.	Grabe	 cualquier	 cosa
que	llegue	hasta	que	vuelva	a	tomar	contacto	con	usted	y	asegúrese	de	que	su	circuito
es	seguro.

Apoyó	los	pies	en	el	suelo.	Alice	se	sentó.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Confidencial	—replicó	él—.	Aguarda	aquí.
Se	levantó.
Es	 raro,	 pensó	una	 sección	de	 él,	 uno	no	 siente	 las	 catástrofes	 inmediatamente.

Como	la	pierna	que	me	rompí	esquiando,	o	el	intento	de	extorsión,	o	la	investigación
y	 el	 recuento	 de	 votos	 de	 Bergdahl.	 Afronté	 muy	 bien	 todo	 eso.	 Una	 persona	 se
transforma,	temporalmente,	en	un	autómata	eficaz.	La	angustia	llega	después.	Miró	a
Alice,	 la	 juzgó	bellísima,	 lamentó	que	posiblemente	 la	perdería	y	deseó	vagamente
haberle	prestado	más	atención.

—Cariño,	debe	de	ser	terrible	—susurró	ella—.	Déjame	estar	contigo.	Por	favor.
—No.	Te	he	dicho	que	aguardes	aquí.
En	su	estudio	escuchó	el	informe.	Era	confuso	e	incompleto,	pero	poco	ambiguo.

Dio	 las	 respuestas	obvias,	dejó	el	 instrumento	en	 llamada	especial	y	volvió	a	 subir
para	llamar	a	la	puerta	de	su	huésped	incógnito.

Simeón	Ilytch	Makarov	le	hizo	entrar.	La	figura	baja	y	gorda	llevaba	un	pijama
horriblemente	llamativo.

—Bueno,	¿qué	pasa?	—preguntó	cortante	el	primer	ministro	de	Gran	Rusia.
Quick	lo	hizo	retroceder	y	cerró	la	puerta.	—Malas	noticias	—dijo—.	Las	peores,

en	realidad.
Makarov	se	mordisqueó	el	bigote	pero	no	retrocedió.	—Parece	que	Brodersen	ha

vuelto.	 Encabezando	 una	 flota	 betana.	 La	Alhacen	 trató	 de	 comunicarse	 conmigo,
pero	 entraron	 demasiado	 rápido.	 La	 Copérnico	 envió	 un	 mensaje	 al	 Control
Astronáutico.	Palamas	me	avisó.	Está	confusa,	no	sabe	qué	pensar,	pero	supuso	que
yo	merecía	una	oportunidad.	¿Qué	podía	decirle?	Esencialmente,	«mentiras,	 fraude.
Guarde	el	secreto	hasta	que	sepamos	más».

—Pero	no	es	un	fraude	—dijo	lentamente	Makarov.
—Difícilmente.	De	algún	modo	ese	demonio...	—Quick	tragó	saliva,	controló	un

estremecimiento	y	entró	en	detalles.
—Bien	—dijo	Makarov—.	Bien.
Quick	volvió	a	estremecerse.	—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Yo	me	vuelvo	a	casa,	por	supuesto.	—Makarov	dio	media	vuelta,	se	dirigió	al

armario,	lo	abrió	y	sacó	su	maleta—.	Consígame	un	auto	para	ir	al	aeropuerto.
—Pero...	 señor...	 —Quick	 luchó	 consigo	 mismo—.	 Tenemos	 que	 planificar,
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coordinar,	alertar	a	la	organización.
—Sí.	Mientras	 tanto,	 niegue.	Manténgase	 firme,	 como	 dicen	 ustedes.	 Tenemos

unos	días	antes	de	que	lleguen	a	Tierra.
—Y	cuando	lo	hagan...
—Debemos	 estar	 dispuestos.	—Makarov	 se	 derrumbó.	 Por	 un	momento	 quedó

gris—.	Políticamente,	estoy	terminado,	como	usted.	Y	mis	esperanzas.
Se	enderezó,	puso	la	maleta	en	la	cama	y	comenzó	a	llenarla.
—Trataré	 de	 estar	 en	 posición	 de	 negociar	 mi	 supervivencia.	 Si	 no,	 intentaré

desaparecer.	Le	aconsejo	que	haga	lo	mismo.
No;	no	estoy	preparado.	No	soy	el	 tipo,	éste	no	es	esa	clase	de	país	y	no	 tengo

vinculaciones	 adecuadas	 en	 el	 extranjero.	 Estoy	 acabado.	 Quick	 contempló	 la
tormenta	 de	 nieve.	 El	 público	 se	 volverá	 contra	mí.	 Puedo	 elegir	 la	 prisión	 o	 una
pistola.

—¡Malditos	sean!	—gritó—.	¡Los	muy	ingratos!	¡Que	Dios	los	envíe	al	infierno!
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HABÍA	pocas	farolas	en	Eglise	de	St.	Michel,	y	ninguna	cerca	de	la	casa	de	los
Brodersen.	Cuando	Elisabet	Leino	abrió	 la	puerta,	vio	 su	césped,	arriates,	copas	de
árboles	plateadas	por	la	luna.	Tanto	Perséfone	como	Erion	estaban	altas;	las	sombras
dobles	cruzaban	el	rocío	temprano.	El	aire	que	entraba	era	fresco	y	tranquilo.

Sofocó	una	exclamación	de	sorpresa	y	aguardó	que	hablara	la	persona	que	había
llamado	a	su	puerta.	La	luz	de	la	casa	era	menos	bondadosa	con	Aurelia	Hancock	que
el	 resplandor	 del	 cielo.	La	 gobernadora	 general	 de	Deméter	 se	 quedó	 un	momento
mirando	al	suelo	y	retorciéndose	los	dedos.	Finalmente,	levantó	los	ojos	y	rogó:

—¿Puedo	entrar?
—Sí	—respondió	Lis,	haciéndose	a	un	lado.
Hancock	entró.
—Por	favor,	¿podrías	cerrar	la	puerta?	He	venido	en	secreto.
Lis	cerró,	se	volvió	y	se	enfrentó	con	su	visitante.	El	salón,	la	alfombra,	el	suelo

de	madera	dura,	el	entablado	de	las	paredes,	la	chimenea	que	había	construido	Dan,
ya	no	eran	serenos.	Estaban	alerta.	Hasta	el	gato,	en	el	sofá,	despertó	y	les	envió	una
mirada	amarilla.

—¿No	quieres	sentarte?	—invitó	Lis	automáticamente.
—No	 sé	 si	 puedo	 —dijo	 la	 otra	 mujer	 en	 su	 desdicha.	 Revolvió	 su	 bolso

buscando	un	cigarrillo.
—¿Una	copa,	entonces?
Hancock	miró	asombrada	a	Lis.
—¿Beberías	conmigo?
—Te	ofrezco	una	copa	a	ti.
—Ya	veo.	No,	gracias.
Lis	 fue	 hacia	 el	 hogar	 y	 apoyó	 el	 codo	 sobre	 la	 repisa.	 Allí	 descansaban	 unos

pocos	recuerdos...	unos	candelabros	heredados	de	sus	padres,	pipas	de	Dan,	un	trofeo
de	un	concurso	de	patinaje	artístico	que	habían	ganado	juntos,	la	clase	de	cosas	que
hay	en	un	hogar.	Segura	junto	a	ellos,	Lis	preguntó:

—¿Por	qué	has	venido?
Hancock	comenzó	a	temblar.
—A	pedir	tu	ayuda,	tu	perdón	y...
Lis	levantó	las	cejas.
—¿Qué	supones	que	puedo	hacer?	Las	noticias	ya	son	públicas.	Dentro	de	un	par

de	días	 llegará	por	el	pórtico	el	gobernador	provisional	y	el	comité	 investigador	no
tardará	mucho	más.	Yo	no	tengo	ningún	cargo	oficial.

—¡Pero	eres	la	mujer	de	Dan	Brodersen!
—El	hombre	a	quien	hiciste	todo	lo	posible	por	matar.	—Lis	golpeó	la	piedra	con

el	puño—.	No;	no	debía	haber	dicho	eso,	quizá.	Creeré	lo	que	me	has	dicho	hace	un
rato,	 por	 teléfono,	 de	 que	 tu	 intención	 no	 era	 ésa	 y	 los	 hechos	 se	 precipitaron.	De
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todos	 modos,	 Aurie,	 asumiste	 una	 responsabilidad	 y	 tendrás	 que	 cargar	 con	 las
consecuencias.

Con	la	cabeza	gacha,	Hancock	sacó	el	cigarrillo	que	había	estado	buscando,	pero
en	vez	de	encenderlo	lo	destrozó	con	dedos	temblorosos.

—No	 entiendes	—murmuró—.	 No	 pido	 nada	 para	 mí.	 Te	 estoy	 pidiendo	 que
tengas	piedad	de	Ira	Quick.

Lis	se	puso	rígida	por	la	sorpresa.
—¿Qué?
Nuevamente,	Hancock	se	obligó	a	levantar	la	mirada.
—Tú	 lo	ves	como	un	monstruo,	que	 trató	de	deshacerse	de	 tu	marido	y	ahogar

todo	lo	que	a	Dan	y	a	ti	os	importa.	—Su	voz	se	volvió	más	fuerte—.	Pero	no	lo	es.
Sin	duda	ha	cometido	errores	terribles...,	aunque	nunca	sabremos	qué	hubiera	pasado
si	 hubiese	 ganado,	 ¿verdad?	 Hubiese	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 un	 estadista,	 un
héroe...	No	importa;	perdió,	eso	es	todo.	Pero	¿sería	posible	que	comprendieras	que
no	 hizo	 lo	 que	 hizo	 por	 maldad?	 Ambicioso,	 vanidoso,	 sí;	 es	 humano.	 Pero	 creía
honestamente	que	hacía	lo	que	debía	hacer.

—No	estoy	muy	segura	de	eso	—dijo	Lis.
—No	importa	—repitió	Hancock.	Ahora	estaba	llorando—.	Pero	pregúntate	para

qué	 serviría	 la	 venganza.	 ¿No	 sería	mejor	para	 todos...,	 no	 sería	 el	mejor	 principio
para	esta	era	vuestra...	si	perdonarais?

Lis	guardó	silencio	unos	segundos	antes	de	decir:
—Te	he	preguntado	qué	esperabas	que	hiciera,	suponiendo	que	quisiera	hacerlo.
—¡Todo!	—gritó	la	visitante.	Y	más	bajo—:	Concédeme	que	entiendo	de	política.

Dan	 es	 el	 hombre	 del	 día,	 el	 hombre	 del	 siglo,	 pero	 necesita	 que	 se	 levanten	 los
cargos	 que	 hay	 contra	 él,	 acciones	 ilegales	 que	 provocaron	 homicidios,	 y...	 Si	 él
solicitara	públicamente	una	amnistía	general,	¿quién	podría	rehusarla?

Se	restregó	los	ojos.
—Puedes	convencerlo	de	que	lo	haga.	No	es	un	hombre	vengativo,	y...	ya	te	lo	he

dicho,	 ¿no	 sería	 un	 hermoso	 gesto?	Yo	no	 importo.	Aceptaré	 lo	 que	me	 toque.	De
todos	modos,	 resulta	 que	 no	 fui	más	 que	 un	 peón.	Y	 el	 resto	 de	 los	 conspiradores
tampoco	importa.	Pero	Ira...	—Cayó	al	suelo,	encogida,	apoyándose	en	los	brazos—.
¡Ira,	por	favor,	Ira!

Lis	quedó	un	momento	de	pie,	apoyada	en	sus	largas	piernas	y	su	fuerza.	La	luz	y
la	obscuridad	se	alternaron	en	su	cara.	Finalmente	murmuró	como	para	sí	misma:

—La	vida	pública	se	ha	terminado	para	todos	ellos.	¿Se	animarán	a	salir	a	la	calle
en	 Tierra?	 Pero	 en	 Deméter	 aún	 hay	 continentes	 enteros	 para	 gente	 que	 quiera
empezar	de	nuevo.

No	quiso	tocar	la	forma	acurrucada	frente	a	ella,	pero	dijo:
—Sí,	Aurie.	Haré	lo	que	me	pides.	También	por	ti.
Cuando	se	quedó	sola,	salvo	por	los	niños	dormidos,	Lis	volvió	a	su	estudio.	Era

una	 habitación	 grande,	 eficientemente	 amueblada,	 llena	 de	modernísimo	 equipo	 de
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oficina,	pero	encima	del	escritorio	había	un	holograma	del	monte	Lorn	y	sus	nieves
eternas.	Se	detuvo,	mirando	con	el	ceño	fruncido	el	comunicador,	hasta	que	apretó	la
tecla	 de	 repetición.	Una	 vez	más	 consideró	 el	 último	mensaje	 de	Brodersen	 desde
Lima.	Tanto	la	voz	como	la	imagen	denotaban	cansancio:	«...una	cantidad	infernal	de
tonterías	que	hay	que	hacer.	Y	no	les	veo	fin,	por	cierto.	Tú	lo	resistirías	mejor	que
yo,	 cielo.	 Y	 sería	 estupendo	 tenerte	 aquí.	 Me	 repitió	 constantemente	 que	 no	 sería
práctico,	y	luego	busco	maneras	de	convencerme	de	que	estoy	equivocado...»

Pero,	pronto,	mencionó	a	Caitlin.	Al	principio,	Lis	se	saltó	esa	parte,	pero	luego
se	mordió	 el	 labio	 y	 la	 escuchó	 dos	 veces.	 Luego	 se	 sentó	 y	 meditó.	 Finalmente,
escuchó	 la	 respuesta	 que	 había	 estado	 preparando	 cuando	 Aurelia	 Hancock	 la
interrumpió.	Ahora	tenía	mucho	que	decir,	nuevo	e	importante.	Pero	antes	de	hacerlo,
quedaba	algo	que	podía	importar	mucho	más.

Su	Doppelganger	electrónico	miró	desde	la	pantalla	y	declaró:
«...tus	noticias	casi	me	dan	miedo.	Déjame	hablar	con	ella.	Los	próximos	minutos

de	la	grabación	son	para	ella.»
Se	aclaró	torpemente	la	garganta	y	cambió	de	posición.	Después:
«Hola,	Caitlin	querida.	Salud.	Lo	que	Dan	me	dice	de	ti	no	suena	muy	bien.	No	es

que	 me	 haya	 dicho	 mucho,	 en	 parte	 porque	 no	 tiene	 mucho	 que	 decir,	 creo.
Aparentemente,	 vives	 tu	 vida	 de	 forma	 más	 o	 menos	 normal.	 Pero,	 bueno,	 por
ejemplo,	no	mencionó	ninguna	broma	entre	vosotros,	y	habitualmente	 las	comparte
conmigo.	O...»	La	cinta	reprodujo	el	sonido	del	timbre	de	la	puerta	y	se	detuvo.

Lis	meditó,	volvió	a	poner	la	máquina	en	marcha	y	habló	a	los	años	luz	que	había
detrás	de	ella.

—Dan,	esto	es	para	Caitlin.	Para	ella	sola.	Desconecta	y	deja	que	oiga	el	 resto.
Tengo	más	para	ti,	pero	lo	pondré	en	la	próxima	cinta.	—Sabía	que	él	accedería	a	su
petición.

»Caitlin,	creo	que	será	mejor	que	no	le	enseñes	esto	a	Dan.	Dile	que	son	cosas	de
mujeres.	Dios	sabe	que	ya	tiene	bastantes	preocupaciones.	Y	tú,	tu	pena,	es	la	mayor
de	todas.

«Por	 favor...	—continuó	Lis,	 luchando	 por	 respirar—	 ¿entiendes	 que	 no	 quiero
que	 te	 sientas	 culpable,	 ni	 nada	 parecido?	 Nunca	 podré	 imaginar	 lo	 que	 te	 ha
sucedido.	Ni	lo	que	deseas...,	ése	es	el	verdadero	problema,	¿no?	Estás	sumergida	en
el	sueño	de	lo	que	fue,	y	él	lo	siente,	y...

Controló	sus	pensamientos.
—Tienes	que	volver.	Por	ti,	por	él	y,	sí,	por	mí.	Por	mí	personalmente,	no	a	través

de	él.	Podría	comprar	un	billete	para	Tierra,	Caitlin,	ya	que	él	estará	varios	meses	allí.
Lo	haría,	pero	tú	necesitas	todo	lo	que	puede	dar.	No	debe	perderte	en	esa	media	vida
en	que	estás.	Y	yo	tampoco.	He	descubierto	que	eres	muy	importante	para	mí.

Suspiró.
—Oh,	 sí,	 te	he	envidiado	y	 sin	duda	volveré	 a	hacerlo	alguna	vez	en	el	 futuro.

Pero	no	siento	celos.	Ya	no.	Ambas	lo	amamos	y	él	nos	ama	a	las	dos.	Bueno,	¿por
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qué	no	vamos	a	querernos	nosotras?	—Rió—.	Quizá	llegue	el	día	en	que	me	envidie
un	poco...	o	sienta	algo	de	celos.	¡No	le	haría	ningún	mal!

«Caitlin,	vuelve	a	casa.
»Yo	no	he	estado	donde	tú,	pero	soy	mayor	que	tú	y	he	visto	partes	de	la	vida	que

quizá	tú	no	conoces.	Déjame	sugerirte,	déjame	llamarte...
Cuando	 terminó,	 Lis	 se	 levantó	 y	 se	 estiró,	 músculo	 por	 músculo.	 Mañana

escucharía	su	discurso,	quizá	lo	modificaría	un	poco,	sólo	para	que	fuera	más	claro.
Sabía	cuál	era	el	consejo	y	esperaba	que	fuera	útil.	Mientras	tanto,	¿qué	tal	una	copa
antes	 de	 acostarse,	 un	poco	de	Sibelius	 y	 a	 la	 cama?	Quería	 disponer	 de	 todas	 sus
energías	por	la	mañana.

Al	diablo	con	ser	Griselda,	o	Penélope.	Tenía	mucho	que	hacer.
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ESTE	 año,	 la	 primavera	 llegó	 pronto	 a	 Irlanda.	Allí,	 una	mañana,	Brodersen	 y
Caitlin	fueron	de	excursión.

Estaban	en	el	condado	de	Clare.	Cinco	siglos	de	antigüedad,	abandonada	mucho
tiempo,	 restaurada	 últimamente	 para	 alquilarla	 a	 los	 turistas,	 su	 casita	 de	 campo
guardaba	 recuerdos	 de	 generaciones	 que	 habían	 nacido	 entre	 sus	 paredes,	 habían
crecido	 y	 habían	 amado,	 concebido	 y	 dado	 a	 luz	 niños,	 trabajado,	 sufrido,	 llorado,
reído,	cantado,	 soñado,	envejecido	muerto	y	enterrado.	Baja	y	blanqueada,	cubierta
por	un	techo	de	paja,	estaba	sola	en	una	colina,	mirando	al	mar;	los	que	habían	vivido
aquí	habían	 sido,	 sobre	 todo,	pastores	de	ovejas.	A	varios	kilómetros,	una	aldea	en
una	 ensenada	 todavía	 alojaba	 pescadores.	 Como	 sus	 modales	 eran	 antiguos,	 no
corrían	 a	 informar	 al	mundo	 quiénes	 estaban	 viviendo	 allí,	 sino	 que	 respetaban	 su
deseo	 de	 intimidad,	 tal	 como	 les	 había	 dicho	 el	 párroco.	 Cuando	 encontraban	 a	 la
famosa	pareja	en	la	calle	o	en	la	tienda,	los	llevaban	a	pasear	en	barca	o	bebían	con
ellos	en	la	taberna,	los	aldeanos	se	contentaban	con	ser	amistosos.

—Un	 día	 estupendo,	 por	 cierto	 —dijo	 Brodersen.	 Se	 colocó	 en	 la	 espalda	 la
mochila	que	contenía	el	almuerzo	mientras	miraba	a	su	alrededor.

Hacia	 el	 oeste,	 la	 aulaga	 y	 los	 helechos	 terminaban	 bruscamente	 en	 lo	 alto	 del
acantilado.	 Más	 lejos,	 las	 aguas	 brillaban	 leonadas,	 esmeralda,	 mercurio,	 en	 una
vibración	 de	 olas	 pequeñas.	Más	 cerca,	 estallaban	 en	 espuma	 y	 fuentes	 blancas	 en
rocas	 y	 escollos.	 Desde	 aquí	 arriba	 escuchaba	 su	 rugido.	 Hacia	 el	 sur,	 la	 tierra
también	era	abrupta,	y	más	aún	hacia	el	norte.	Al	oeste,	se	extendía	la	vegetación	en
dirección	 a	 la	masa	 azulada	 de	 una	montaña	 que	 era	 la	meta	 de	 su	 excursión	 con
Caitlin.	 Setos	 de	 espinos	 florecían,	 nevados,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 sinuosos	 senderos.
Granjas	esparcidas	enviaban	el	humo	de	sus	chimeneas	a	un	cielo	por	donde	vagaban
unas	pocas	nubes.	Más	cerca	estaban	los	declives	de	un	muro	circular	de	 tierra	que
había	 protegido	 una	 casa	 antes	 de	 que	 San	 Patricio	 caminara	 por	 Erin.	 Desierto,
finalmente,	el	lugar	era	conocido	como	punto	de	reunión	de	los	sidhe,	cuyas	primeras
historias	se	contaron	antes	de	que	Cristo	caminara	por	Galilea.

Una	brisa	fresca	traía	aromas	de	mar,	de	tierra,	de	vegetación.	Allá	arriba,	cantaba
una	alondra.

—Sí	—dijo	Caitlin—.	Como	si	este	país	quisiera	despedirse	de	nosotros	con	una
bendición.

Él	 la	 miró.	 La	 camisa	 gruesa,	 los	 pantalones	 y	 las	 botas	 no	 podían	 ocultar	 su
erguida	esbeltez	ni	quitar	gracia	a	su	andar.	Los	cabellos	color	bronce	caían,	sujetos
por	una	cinta;	un	rizo	suelto	temblaba	encima.	En	la	cara	tostada	por	el	sol	y	un	poco
pecosa	 sus	ojos	 eran	más	verdes	que	 los	 campos	 sembrados	y	 su	 sonrisa	 tenía	una
alegría	que	él	no	había	visto	desde	que	dejó	la	nave	para	ir	con	los	Otros	hasta	que
pudieron	estar	solos	un	tiempo	en	este	lugar.

—Este	país...,	esto...,	me	dio	la	mejor	bendición	que	podía	darme	allá	en	Deméter
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—dijo	él—.	Tú.
Caitlin	rio.
—Vaya,	Dan,	si	pareces	un	bardo...
—No;	no	es	lo	mío.	Pero...,	vaya...,	siempre	quiero	decirte	lo	que	siento	por	ti	y

nunca	soy	capaz	de	hacerlo.
—Tienes	algo	mejor	que	las	palabras	para	eso,	y	podrías	considerar	la	posibilidad

de	 una	 demostración	 cuando	 hayamos	 descansado	 en	 aquel	 pico.	 Pero	 primero
tenemos	que	llegar.	Vamos.

Cogiéndolo	 de	 la	mano	 lo	 llevó	 por	 un	 sendero	 hasta	 un	 camino	 de	 tierra	 que
serpenteaba	entre	setos	florecidos,	ora	a	la	izquierda,	ora	a	la	derecha,	más	o	menos
en	la	dirección	que	deseaban	tomar.

Cuando	 adquirieron	 un	 ritmo	 firme	 —músculos	 flexionándose,	 balanceo	 y
golpeteo	suave	de	zapatos,	pulmones	llenos,	sangre	circulando—,	él	se	atrevió:

—Otra	cosa	que	no	sé	cómo	decir,	Pegeen,	es	cuánto	me	alegro	de	verte	recuperar
tu	 personalidad	 de	 antes.	 Me	 alegro...	 Hubiera	 dado	 la	 vida	 para	 ayudar	 a	 que
sucediera.

Ella	se	puso	grave.
—¿Estaba	tan	siniestra?
—Oh,	 no.	 Quien	 no	 te	 conociera	 de	 antes	 no	 habría	 supuesto	 que	 te	 había

sucedido	algo	extraño.
—Espero	que	no.	—Había	un	toque	de	severidad	en	su	tono.	El	único	secreto	que

preservaban	los	de	la	Chinook	era	la	existencia	de	los	avatares.
—Os	comprometo	a	guardar	silencio	sobre	esto	—había	dicho	a	sus	compañeros

de	viaje—,	por	mí,	por	los	Otros,	y	también	por	muchos	más.
Brodersen	había	añadido	peso	a	esto	último	señalando	cuántas	locuras,	engaños	y

anhelos	 vacíos	 inspiraría	 su	 conocimiento,	 sin	 beneficio	 para	 nadie.	 Sin	 duda,	 la
opinión	de	que	la	tripulación	daría	su	palabra	y	la	cumpliría	había	sido	un	factor	en	la
decisión	 de	 dejarlos	 volver	 a	 casa.	 Por	 otra	 parte,	 bastaba	 con	 decir	 que	 los	Otros
habían	tomado	su	decisión	tras	un	estudio.

Andando	junto	a	Caitlin,	Brodersen	continuó:
—No	andabas	por	ahí	melancólica,	ni	haciéndote	la	importante,	ni	haciendo	cosas

infantiles.	 Por	 cierto,	 que	 la	 niña	 que	 había	 en	 ti	 parecía	 haber	muerto.	No	 hacías
chistes	 ni	 te	 reías	 ni	 patinabas	 por	 los	 pasillos	 ni...	 oh,	 todas	 las	 cosas	 que	 solías
hacer.	 Nunca	 cantabas	 si	 no	 te	 lo	 pedíamos,	 y	 no	 eran	 canciones	 felices,	 y	 no
compusiste	 más.	 En	 la	 cama,	 conmigo...,	 bueno,	 seguro,	 sentías	 placer,	 en	 cierto
modo,	pero	no	era	divertido.	Y	a	veces	te	sorprendí	llorando,	como	una	noche	cuando
creíste	 que	 estaba	 dormido,	 o	me	 daba	 cuenta	 después.	 Pero	 evitabas	 decirme	 por
qué,	hasta	que	supuse	que	era	mejor	fingir	que	no	me	daba	cuenta.

Ella	lo	cogió	del	brazo	con	fuerza.
—Dan,	queridísimo,	¿por	qué	no	me	dijiste	cuánto	te	estaba	hiriendo?
—Hubiese	empeorado	las	cosas.
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—¡Qué	pena!	El	 sueño	de	 los	Otros	me	dominaba	y	nada	podía	hacer	más	que
tratar	de	vivir,	día	tras	día,	mientras	encontraba	el	camino	del	retorno.	Pero	si	hubiese
tenido	la	inteligencia	de	desviar	la	mirada	de	lo	que	había	pasado	ya	hacia	lo	que	me
rodeaba,	y	quien...

—Vaya,	 cariño,	 todo	 salió	bien.	 ¿No?	Mientras	 tanto,	 los	dos	 tuvimos	 suerte	 al
estar	tan	ocupados	en	Beta	y	Tierra.

Bueno,	 no	 estoy	 muy	 seguro	 acerca	 de	 Tierra.	 Brodersen	 frunció	 el	 ceño	 y
escupió.	 El	 perdón	 ejecutivo	 para	 nuestros	 actos,	 una	 formalidad,	 pero	 larga	 e
incómoda.	Multitudes,	 discursos,	 ceremonias,	 conferencias,	 banquetes,	 recepciones,
Causas	 Valiosas,	 toneladas	 de	 correo,	 miles	 de	 llamadas	 y	 siempre	 los	 jodidos
periodistas,	 ni	 un	minuto	 de	 tranquilidad,	 hasta	 que	 Pegeen	 y	 yo	 pudimos	 escapar
hacia	 aquí.	 Todo	 ese	 escándalo	 puede	 haber	 demorado	 su	 recuperación...	 ¿Será
«recuperación»	la	palabra	adecuada?	No	me	atrevo	a	preguntárselo.

Cambia	de	tema.
—Y	dentro	de	poco,	hala,	a	Deméter	—dijo.
Su	 tarea	 estaba	 hecha.	 Entre	 las	 monumentales	 tonterías	 de	 los	 últimos	 meses

había	 cosas	 que	 no	 se	 podían	 evitar	 si	 uno	 era	 decente:	 ayudar	 y	 aconsejar	 a	 los
betanos,	 tomar	 parte	 cuando	 se	 establecían	 planes	 y	 procedimientos	 para	 las
relaciones	 regulares	 de	 ambas	 razas,	 transmitir	 a	 los	 científicos	 el	 tesoro	 de
información	que	había	a	bordo	de	la	Chinook	y	en	 las	cabezas	de	 la	 tripulación...	y
tenía	que	admitir	que	algunas	causas	eran	genuinamente	valiosas.	El	héroe	de	miles
de	millones	de	personas	podía	 obtener	 dinero	para	 la	 conservación	de	 los	 océanos,
empujar	la	política	en	dirección	a	la	libertad	y	el	sentido	común,	alegrar	una	hora	de
los	niños	internados	en	un	hospital.

Pero,	 finalmente,	 salvo	 Joelle,	 la	 Chinook	 estaba	 a	 punto	 de	 llevar	 a	 los
vagabundos	a	casa.	(Carlos	y	Susanne	querían	visitar	a	los	padres	de	ella.	Piedra	y	el
marido	 que	 había	 encontrado	 en	 Tierra	 querían	 emigrar.)	 Los	 betanos	 no	 tenían
suficientes	datos	para	 calcular	 trucos	cronocinéticos	 en	ese	pórtico.	Probablemente,
ningún	humano	debía	hacerlo,	de	todos	modos,	por	lo	menos	hasta	que	los	humanos
fueran	más	sabios.	Por	 lo	 tanto,	 la	ausencia	de	Brodersen	del	sistema	Febiano	sería
aproximadamente	igual	a	su	presencia	en	el	sistema	Solar.

Bárbara	y	Mike,	¿habrían	cambiado	mucho?	Según	las	cartas	y	las	cintas	de	Lis
(que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 quedarse	 en	Deméter,	 ocuparse	 de	 los	 niños	 y	 el
negocio,	no	exponerse	al	acoso),	simplemente	habían	adquirido	algunas	habilidades
nuevas	y	estaban	ansiosos	por	enseñárselas	a	papá.	Pero,	a	su	edad,	el	tiempo	que	va
del	fin	del	invierno	al	comienzo	del	verano	puede	ser	tan	largo	como	el	tiempo	de	ir
hasta	el	fin	del	universo	y	volver.

Brodersen	 notó	 que	Caitlin	 no	 había	 respondido.	 Perturbado	 la	miró	 y	 vio	 que
estaba	seria,	con	la	mirada	fija	en	el	horizonte	y	las	profundidades	azules	que	había
más	allá.	¡No!	¡Por	favor!

—Disculpa	—dijo	tanteando—.	¿He	dicho	algo	malo?	No	querría	que	volvieras	a
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ponerte	 triste,	 por	 todos	 los	 planetas	 del	 Universo.	 Pero	 parece	 ser	 que	 lo	 he
conseguido.

—En	realidad,	no,	querido.	—Le	palmeó	la	espalda—.	Sólo	me	lo	has	recordado.
—¡Soy	 un	 idiota!	 Yo,	 bueno,	 te	 estaba	 describiendo	 cómo	 estabas	 antes,	 para

tratar	 de	 explicar	 cómo	 eres...	 eras...	 antiguamente.	No	 tendría	 que	 haber	 invocado
esos	fantasmas.	No	lo	sabía.	¿Me	perdonas?

—No	 hay	 nada	 que	 perdonar.	 Ya	 he	 triunfado	 sobre	 la	 nostalgia,	 el	 intento
imposible	de	recuperar,	de	veras	que	lo	he	hecho.	—Sus	dedos	se	cerraron	sobre	los
de	Brodersen.	Se	detuvieron	en	medio	del	camino	y	 se	miraron.	La	 sombra	de	una
nube	pasó	sobre	ellos	y	luego,	nuevamente,	brilló	el	sol.

—Honestamente,	Dan,	amor	mío,	los	recuerdos	que	quedan	yacen	silenciosos	en
lo	más	profundo,	más	allá	de	la	pena	o	la	alegría.	Soy	yo	quien	debe	pedirte	perdón
por	mi	ceguera	ante	tu	necesidad	de	hablar	de	esto.

—Bueno,	 no	 soy	 muy	 bueno	 enviando	 señales,	 Pegeen,	 macushla.	 1.
Queridísima,	amor	mío.	(N.	del	T.)

Después	del	beso,	andando	nuevamente,	ella	 le	dijo:	—Has	dicho	una	cosa	que
me	preocupa,	que	hubieras	muerto	por	convertirme	de	nuevo	en	lo	que	era.

—Lo	he	dicho	en	serio.
—¿De	veras?	No	deberías.	¿Y	Lis	y	los	chicos?
Él	hizo	una	mueca.
—Sí,	ellos.	Tienes	razón.	No	 lo	había	pensado.	Cuando	una	persona	ama	a	otra

como	yo	te	quiero	a	ti...	—No	pudo	seguir.
—Dan	—dijo	 ella—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 habría	 una	 única	 razón	 para	 que	 te

dejara:	si	me	interpusiera	entre	tú	y	Lis.	Eso	transformaría	lo	que	es	bueno	y	feliz	en
una	cosa	malvada	y	dolorosa.	¿Cómo	podría	soportarlo?

—No	temas	—prometió	él—.	Puedes	tener	que	hacerme	una	advertencia,	de	vez
en	cuando,	pero...	bueno,	cumplo	con	mi	palabra	y	además,	también	la	amo	a	ella.

Ella	sonrió	con	toda	la	cara.
—Ah,	ahora	sí	reconozco	a	mi	capitán.
Como	había	hecho	ella	antes,	él	miró	a	lo	lejos.
—Estoy	sintiendo,	y	no	es	la	primera	vez,	que	todo	esto	no	es	justo	para	ti.
—¿Cómo?
—Tengo	 un	 hogar,	 y	 una	 familia,	 y	 lo	 significan	 todo	 para	mí.	 Tú	mereces	 lo

mismo.	¿Te	estoy	impidiendo	que	lo	tengas?	Me	parece	que	sí.
Ella	rio	a	carcajadas,	sorprendiéndolo	tanto	que	tropezó	con	una	raíz	y	estuvo	a

punto	de	caer.	Cuando	se	recuperó,	ella	dijo:
—Dan,	Dan,	¿realmente	puedes	imaginarme	languideciendo	en	una	situación	que

no	 haya	 elegido	 libremente,	 sí,	 provocado	 voluntariamente?	 Fueron	 necesarios	 los
Otros	para	causar	eso,	y	ni	siquiera	fue	permanente.

—Pero...	a	veces...	una	elección	libre	puede	no	ser	sabia.
—Siempre	sé	lo	que	quiero,	por	mucho	que	cambie	de	idea.	Con	el	tiempo,	puede
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que	 quiera	 un	marido,	 si	 es	 un	 hombre	 como	 es	 debido,	 cosa	 que	 incluye	 que	 no
renunciaré	a	ti.	O	quizá	nunca	lo	quiera,	¿acaso	sería	trágico?	Pienso	que,	finalmente,
querré	un	hijo	o	dos,	que	bien	podrían	ser	tuyos.	Ya	veremos	qué	pasa.	Tenemos	todo
un	cosmos	ante	nosotros.

Después	de	un	minuto	en	el	que	cantó	la	alondra,	Caitlin	continuó:
—Ya	 tengo	 algunos	 cambios	 en	 la	 cabeza...,	 volveré	 a	 la	 escuela	 de	medicina,

para	poder	zarpar	en	alguna	de	las	expediciones	que	saldrán	hacia	las	estrellas.
—¿Qué?	—Se	detuvo.
—No	te	preocupes,	corazón	mío.	—Ella	le	obligó	a	seguir	andando—.	Volveré	a

ti,	como	prometía	en	aquella	canción.	O	quizá	podamos	viajar	juntos.	No	en	todos	los
viajes.	 No	 tienes	 derecho,	 y	 espero	 que	 no	 sientas	 deseos	 de	 ausentarte	mucho	 de
Deméter.	 Pero	 tienes	 el	 derecho	 y	 espero	 que	 tengas	 el	 deseo	 de	 vivir	 plenamente
hasta	que	mueras.

Él	lo	consideró.
—¿No	será	una	fiebre	de	viajes,	después	de	la	experiencia	que	tuvimos?
Ella	respondió	con	franqueza:
—No.	Eso	podría	haber	sido	cierto	si	yo	siguiera	siendo	la	que	era.	Tú	hablaste	de

una	niña	en	mí,	cuya	muerte	temías.	Bueno,	estaba	sólo	dormida,	pero	ha	despertado
siendo	algo	mayor.	Necesito	descubrir	y	aprender,	usar	de	mí	misma	al	máximo.	Y,	sí,
servir,	porque	lo	que	nuestros	exploradores	hagan	cambiará	muchas	vidas	más	de	lo
imaginable.	 ¿No	 tendríamos	 que	 tratar	 de	 que	 los	 cambios	 sean	 inofensivos,	 o
benignos?	Y,	ante	 todo,	¿no	habrá	que	cuidar	de	 la	 libertad	de	cada	ser	 inteligente?
Quiero	estar	donde	pueda	ser	útil,	por	poco	que	sea,	esos	fines.

—Ya	veo.	—Brodersen	hizo	una	pausa—.	Y	yo	tengo	la	idea	de	que	tu	utilidad	no
será	poca.

Siguieron	andando.	El	día	se	extendía,	brillante,	 tibio,	verde,	 lleno	de	perfumes.
Desde	atrás	de	un	risco,	un	halcón	se	lanzó	a	merodear	donde	el	sol	volvía	doradas
sus	alas.	Sentían	cómo	el	terreno	se	elevaba	hacia	las	alturas.

Súbitamente,	Caitlin	gritó:
—Oh,	¿qué	estamos	haciendo	en	vez	de	ser	felices?
Descolgó	el	sonador	de	su	hombro.	Estaba	programado	para	guitarra.	Tocó	unos

acordes.	 Poco	 después	 estaba	 cantando,	 mientras	 sus	 pies	 seguían	 alegremente	 el
ritmo:

¡Arriba	y	abajo,	baila	alegremente!
La	danza	vuela	como	la	risa
Desde	las	montañas	a	las	tierras	calientes.
Y	todos	disfrutan	de	esta	guisa.
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47

ENORME	y	rojo	dorado	en	el	cielo	azul	púrpura,	el	sol	púrpura,	el	sol	de	Beta
indicaba	 la	 última	 hora	 de	 la	 mañana.	 Una	 de	 las	 tormentas	 de	 lluvia	 que
predominaban	 en	 esa	 parte	 del	 largo	 día,	 acababa	 de	 terminar.	 Quedaban	 algunas
nubes	 dispersas,	 brillando	 suavemente,	 y	 el	 arco	 iris	 formaba	 un	 puente	 en	 el
horizonte	occidental.	La	tierra	mojada	resplandecía,	como	si	los	tonos	profundos	del
césped,	 los	 matorrales	 y	 las	 frondas	 de	 los	 árboles	 estuvieran	 adornados	 con
diamantes.	Soplaba	una	brisa	fresca	que	traía	olores	parecidos	a	los	de	las	especias.
Al	este	brillaba	un	estuario	y	se	levantaban	siluetas	de	edificios,	pero	más	cerca	casi
nada	 indicaba	 que	 ésta	 era	 una	 de	 las	 principales	 sedes	 de	 la	 civilización
interplanetaria.	Una	vieja	 torre	 levantaba	su	bulto	de	piedra	gris	cubierto	de	hiedra,
sobre	la	tierra.

Era	la	época	del	crecimiento,	entre	la	noche	helada	y	la	tarde	ardiente.	En	todas
partes	brotaba	vida	vegetal	que	crecía	casi	a	ojos	vista.	El	cielo	estaba	lleno	de	alas	y
las	canciones	resonaban	en	montes	y	praderas.

Joelle	 y	 Caitlin	 se	 acercaron	 andando	 a	 la	 torre.	 Una	 gravedad	 menor	 que	 la
terrestre	 daba	 elasticidad	 a	 sus	 pasos.	 Pero	 andaban	 con	 expresión	 grave:	 la	 joven,
sobria;	la	mayor,	triste.

—¿Y	por	qué	no	puede	olvidar	su	dolor?	—preguntó	Caitlin—.	Sí,	tuvo	un	gran
shock,	al	descubrir	que	lo	que	sabe	es	una	gota	de	espuma	que	un	momento	después
volverá	a	caer	al	mar,	perdiéndose.	Pero	¿fue	una	verdadera	sorpresa?	¿Será	menos
emocionante	mañana,	cuando	haga	un	descubrimiento?

Toelle	meneó	la	cabeza.
—Es	peor	—dijo	desde	su	depresión—.	Descubrí	que	no	sólo	soy	ignorante,	soy

>estúpida.	No;	 ni	 siquiera	 eso,	 porque	 implicaría	 algo	 en	 común	 con	 los	Otros.	A
pesar	 de	 nuestros	 trucos	 holotéticos,	 seguimos	 siendo	 animales	 inferiores.	 Somos
como	 monos	 tratando	 de	 escribir	 una	 obra	 de	 Shakespeare	 en	 la	 consola	 de	 una
computadora,	apretando	teclas	al	azar	e	incapaces	de	persistir	más	de	cinco	minutos.
O	somos	como	gusanos	ciegos	tratando	de	ver.

Durante	un	segundo,	Caitlin	apretó	los	puños	y	miró	fijamente	al	viento.	Cuando
controló	la	expresión	de	su	cara,	dijo:

—No	nos	desprecian.	¿Cuántas	veces	 tengo	que	decírselo?	Para	ellos,	cualquier
clase	de	vida	es	noble.	Nos	corresponde	sentir	orgullo	por	ser	lo	que	somos.

—Para	usted	es	fácil	decirlo.
Caitlin	contuvo	una	respuesta.
—Usted	es	comunicativa,	física,	sanguínea,	todo	lo	que	yo	no	soy	—siguió	Joelle

—.	Y	lo	que	creía	ser,	resultó	una	ilusión.	De	modo	que	no	soy	nada.
Caitlin	se	sonrojó,	frunció	el	ceño	y	dijo,	cortante:
—¿No	le	parece	que	ya	es	hora	de	que	salga	de	ese	baño	de	autocompasión?
—Oh,	cumpliré	correctamente	con	mis	deberes,	no	se	preocupe.
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Suavizada,	Caitlin	tocó	la	mejilla	de	Joelle.
—Aprenda	a	ser	humana	de	nuevo.	El	cerebro	es	sólo	una	faceta	de	la	existencia,

ni	la	mayor	ni	la	más	brillante.	La	ayudaré	en	lo	que	pueda.	Todos	sus	compañeros	lo
harán.

Se	percibió	el	sabor	ácido	del	desprecio.
—Sí,	 empezando	 con	 mucho	 sexo.	 Su	 panacea	 favorita,	 ¿no?	 Sin	 duda	 podrá

persuadir	a	sus	sementales	de	que	hagan	a	la	vieja	dama	el	favor	de	joderla	con	cierta
regularidad.	¡No,	gracias!

—¿Acaso	sugerí	eso?	—dijo	Caitlin	en	voz	baja—.	No	haría	semejante	cosa.	Me
parece	tan	fea	como	a	usted.	O	más	fea,	quizá.	No	creo	que	usted	vuelva	a	desear	un
hombre,	como	hombre,	nunca	más.	Lo	cual	no	es	una	vergüenza	para	usted,	es	sólo
su	gusto	y	elección,	Pero	es	terrible	verla	helada	en	su	soledad.	Déjenos	entibiarla	y
liberarla.	Podemos,	si	usted	es	cálida	con	nosotros,	si	le	>importa.

—Sigo	 siendo	 una	 holoteta.	 Ustedes	 siguen	 siendo	 animales	 para	 mí.
Bienintencionados,	 pero	 animales;	 y	 nunca	me	 interesaron	 los	 perros.	 En	 cuanto	 a
mis	colegas	de	Tierra,	¿cómo	pueden	gustarme,	si	ya	no	los	respeto,	ni	me	respeto	a
mí	misma?	Un	sentimentalismo	pegajoso	no	va	a	cambiar	nada	de	esto...	Ya	hemos
llegado.

Un	volador	estaba	aparcado	junto	al	edificio,	cuya	puerta	había	sido	cubierta.	Las
mujeres	 entraron	 en	 una	 penumbra	 fría	 y	 llena	 de	 ecos	 y	 subieron	 por	 una	 rampa
espiral	al	segundo	piso.	Allí	estaban	las	unidades	de	conexión	que	los	betanos	y	los
científicos	 de	 la	>Emissary	 habían	 diseñado	 para	 uso	 conjunto.	 Los	 recuerdos	 de
Fidelio	se	precipitaron	sobre	Joelle.	>Hubiéramos	compartido	la	misma	pérdida,	nos
hubiéramos	ayudado	en	nuestro	dolor.	Pero	está	muerto.

Tres	nativos	aguardaban;	una	hembra	destacaba	entre	las	formas	menores	de	dos
machos.	Los	rayos	de	sol	entraban	por	una	ventana	haciendo	brillar	su	pelaje	caoba.
Su	olor	a	yodo	llenaba	la	nariz,	como	el	aire	de	una	playa.	Con	zarpas	superiores	y
manos	 inferiores	 hicieron	 gestos	 de	 bienvenida.	 Los	 humanos	 devolvieron	 sus
cortesías	lo	mejor	posible.

Joelle	 ocupó	 su	 lugar.	 Caitlin	 la	 ayudó	 a	 conectarse	 y	 después	 se	 apartó.	 La
holotesis	despertó.	Joelle	descartó	la	idea	de	examinar	el	noúmeno,	esa	triste	ficción.
Simplemente,	pretendía	un	dominio	completo	del	 idioma	 local.	Sin	embargo,	 sintió
que	el	estado	la	poseía,	sintió	su	poder	en	su	ser,	sí,	esto	era	lo	suyo.

Por	medio	del	accesorio	vocalizador	produjo	los	sonidos	sonoros,	sobreagudos	y
a	veces	aflautados,	del	idioma	de	Tierra.

—Que	el	buen	tiempo	sea	vuestro,	matriarca	y	sus	fieles	machos.
—Que	 la	marea	 te	 sostenga,	 hembra	de	 intelecto	—fue	 la	 respuesta	 igualmente

ritual	de	los	betanos.
—Lamentamos	 llegar	 tarde	 —explicó	 Joelle—.	 La	 lluvia	 nos	 retuvo	 en	 el

campamento.	Nuestros	compañeros	de	bandada	estaban	usando	los	vehículos	que	nos
fueron	prestados	para	varios	recados	relacionados	con	nuestra	instalación,	y	pensé	en
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la	posibilidad	de	una	tormenta	peligrosamente	fuerte.
—No	nos	resecamos	—dijo	la	hembra.
—Pasamos	el	tiempo	calmando	las	oleadas	internas	contra	lo	que	vamos	a	oír	—

añadió	el	más	grande	de	sus	maridos.
—Eres	bondadosa	al	 reunirte	con	nosotros,	debiendo	de	 tener	mucho	trabajo	—

dijo	el	otro.
—Es	lo	menos	que	puedo	traer	a	la	esposa	y	hermanos	de	hogar	de	aquel	que	fue

mi	amigo	—les	dijo	Joelle.
Súbita,	deslumbradoramente,	comprendió	que	era	así.	Había	aceptado	la	solicitud

de	 entrevistarse	 con	 ellos	 como	un	 gesto	 calculado.	La	 tripulación	 de	 la	>Chinook
necesitaba	 mucha	 buena	 voluntad	 si	 iba	 a	 persuadir	 a	 todo	 un	 mundo	 que	 se
convirtiera	 en	 su	 aliado.	 Pero	 ahora	 que	 estaba	 aquí,	 con	 quienes	 Fidelio	 había
amado...	 Sus	 ojos	 ardieron	 y	 se	 nublaron.	 Se	 los	 frotó	 con	 los	 nudillos,	 irritada,	 y
siguió,	contenta	de	que	su	voz	artificial	no	se	alterara:

—Junto	a	mí	está	una	hembra	de	nuestra	banda,	denominada	Caitlin.	Él	murió	en
sus	 brazos.	 Antes	 de	 entonces,	 prefería	 su	 compañía,	 después	 de	 la	 mía,	 porque
disfrutaba	de	 su	música	y	 le	daba	sus	canciones	a	cambio.	Haré	de	 intérprete	entre
vosotros	y	ella.	Juntas	trataremos	de	coger	con	red	la	historia	de	cómo	fue	todo	para
él.	Preguntad	lo	que	queráis.

Caitlin	se	adelantó	hasta	que	la	viuda	se	inclinó	sobre	ella	y	pudo	ofrecer	la	caja
que	llevaba.

—Toma	esto,	 señora	mía	—dijo	 en	voz	baja—.	Mientras	 estábamos	 en	 la	 nave
hice	 copias	 de	 las	 grabaciones	 suyas	 que	 tenemos	 y	 amplié	 las	 mejores	 vistas	 e
imágenes,	para	ti.

Mientras	 Joelle	 traducía,	 los	 betanos	vieron	 lo	que	 era.	Por	un	 rato	miraron	 las
fotografías	en	silencio.	Luego	la	hembra	apoyó	dulcemente	sus	zarpas	en	la	cabeza	de
Caitlin,	 la	 acarició	 con	 sus	 manos	 grandes	 y	 temblorosas	 y	 rugió	 y	 silbó...	 ruidos
marinos...

—Que	nunca	te	falte	agua	salada	limpia.	Que	cada	viento	te	traiga	felicidad.	Esto
en	nombre	y	en	la	presencia	de	Dios.

—Oh,	es	algo	dolorosamente	insignificante.	Uno	se	siente	tan	impotente...
—Quizá	no	captes	cuánta	ayuda	derramas	al	compartir	recuerdos	con	él.	Levantas

los	días	suyos	que	para	nosotros	están	sumergidos.
La	reunión	duró	largas	horas,	porque	los	betanos	deseaban	todo,	cada	detalle	que

los	 humanos	 pudieran	 recordar.	 Sus	 preguntas	 volaban	 como	 gotas	 de	 lluvia	 en	 el
viento.	Una	 cámara	grababa	 la	 escena,	 pero	 Joelle	 sospechaba	que,	 en	 realidad,	 no
necesitaban	de	eso;	lo	que	hacían	era	evocar	a	Fidelio	en	su	interior.	Caitlin	descolgó
el	sonador	de	su	hombro	y	les	ofreció	las	canciones	y	melodías	que	le	había	ofrecido
él.	Al	final,	dejó	el	instrumento	de	lado	y	les	cantó	la	canción	de	cuna.

Cuando	 terminó,	 el	 silencio	 se	 prolongó	 un	 rato	 en	 la	 torre.	 Luego	 la	 viuda	 se
movió,	levantó	un	brazo	superior	bendiciendo	y	dijo:
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—Que	 la	 misericordia	 acompañe	 siempre	 a	 quienes	 son	 misericordiosos.
Defenderé	vuestra	causa	ante	el	Consejo	Soberano	y	creo	que	podré	moverlo	a	que	os
ayude.

—¿Qué?	—exclamó	Joelle	sorprendida—.	¿Tú?
—¿No	habíais	 cogido	 la	 integridad	 de	 la	 verdad	 acerca	 de	mí?	Eso	 presagia	 el

bien,	que	ambas	llegarais	aquí	sólo	por	bondad.	Sabed	que	para	honrar	al	ex	ser	del
que	 viajó	 con	 vosotros,	 la	Liga	 de	Viajeros	Espaciales	 últimamente	me	 nombró	 su
delegada.	 Como	 sus	miembros	 se	 sumergirán	 ante	mi	 dirección,	 lo	 que	 diga	 en	 el
Consejo	tendrá	una	carga	plena.

Un	golpe	de	suerte.	No	la	desilusionaré	acerca	de	mis	motivos...	o	más	bien,	los
motivos	que	servía,	sin	esperar	que	nada	me	importe	realmente	nunca	más.	Además,
lo	 que	 sugiere	 es	 alarmante.	 Si	 Caitlin	 ha	 entendido...	 Joelle	miró	 a	 la	mujer	más
joven	 y	 la	 vio	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 ventana,	 el	 rostro	 tan	 alejado	 de	 las
emociones	normales	como	una	máscara	mortuoria.	Brevemente,	la	compasión	había
traído	a	Caitlin	desde	esos	reinos	donde	su	alma	vagaba	desde	que	dejó	a	los	Otros,
pero	ahora	había	vuelto	allí.	Joelle	dirigió	su	atención	a	los	betanos.

—¿Se	duda	de	que	vuestro	pueblo	nos	ayude?	—preguntó.
—Sí	—respondió	francamente	la	hembra—.	La	historia	que	trajisteis	es	terrible.

Confiábamos	 en	 aprender	 de	 vosotros	 cómo	 podemos	 transformarnos	 en	 lo	 que
debemos	transformarnos.	Hoy,	muchos	se	preguntan,	en	cambio,	si	nosotros...	nuestra
descendencia,	 toda	nuestra	 raza...	no	podríamos	aprender	 la	 traición,	 la	opresión,	 la
violencia,	 como	 las	 que	 vosotros	 informáis	 sin	 que	 os	 parezcan	 cosas	 demasiado
raras.	Hay	algunos	que	querrían	poneros	en	cuarentena.

—¿Vuestra	 especie	 es	 perfecta?	 —replicó	 Joelle,	 más	 interesada	 en	 una
información	justa	que	en	defenderse.

—Claro	que	no.	Tú	sabes	la	enfermedad	que	padecemos,	y	la	clase	de	sequedad
que	 eso	 ha	 provocado.	 El	 problema	 es:	 las	 aguas	 que	 ofrecéis,	 ¿serán	 curativas	 o
venenosas?

—Tenemos	algo	más	que	ofrecer,	además	de	nosotros	mismos.
—Sí;	 la	carta	del	camino	que	habéis	seguido.	Eso	hace	flotar	vuestra	causa.	Sin

embargo...	—La	viuda	extendió	las	manos,	como	abrazándola—.	Bueno,	este	día	nos
enseñasteis	 a	 nosotros	 tres	 cuánta	 decencia	 tiene	 vuestra	 raza.	 ¿Cómo	 los	 de	 este
mundo	no	vamos	a	ayudaros	lo	más	posible?	Eso	pediré	al	Consejo.

Joelle	quedó	asombrada	ante	el	alivio	que	sintió.
Pocos	minutos	después,	la	familia	se	despidió	sobriamente	y	partió.	Se	ofrecieron

a	llevar	a	las	terrestres,	pero	éstas	prefirieron	volver	andando.
Cuando	dejó	la	holotesis,	Joelle	no	sintió	la	depresión	que	le	era	habitual	en	ese

momento.	Por	supuesto,	no	podía	pensar	igualmente	bien,	pero	no	sentía	la	necesidad
de	hacerlo.	La	razón	magnificada	había	estado	conteniendo	lo	que	empezó	a	manar
de	ella.

El	 sol	 apenas	 se	 había	 movido.	 Las	 nubes	 tormentosas	 azul	 negras	 estaban
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iluminadas	 por	 los	 relámpagos	 al	 oeste;	 algunas	 nubes	 se	 desprendían	 de	 ellas	 y
cruzaban	 el	 cielo,	 seguidas	 por	 un	 viento	 fuerte	 y	 cortante;	 una	 nueva	 tormenta	 se
preparaba.	No	 comenzaría	 antes	 de	 que	 las	mujeres	 llegaran	 al	 campamento,	 pero,
mientras,	refrescaba	el	ambiente.	El	paisaje	viviente	se	mecía,	aguardando.

Caitlin	cogió	del	brazo	a	Joelle.	Nuevamente,	el	 rostro	de	 la	muchacha,	 toda	su
actitud,	reflejaba	una	preocupación	muy	humana,	sugiriendo	apenas	la	parte	suya	que
estaba	en	otro	sitio.

—Échese	a	llorar	—dijo.
—¿Qué?	—Joelle	parpadeó.
—La	vi	luchando	por	no	hacerlo,	todo	el	tiempo.	Su	máquina	le	dio	fuerzas.	Pero

¿por	qué	no	ceder?	Usted	sabe	que	a	mí	se	me	caían	las	lágrimas.
—Usted	es	diferente.
—¿Cuánto,	en	el	fondo?
Me	lo	pregunto,	pensó	Joelle.
—No	me	gustaría	verla	apenada	por	la	pena	en	sí	—continuó	Caitlin—.	Pero	este

día	ha	sido	hermoso	porque	me	ha	mostrado	que	todavía	puedo	amar.
—Bueno...	 yo...	—Joelle	 tragó	 saliva—.	 Eran	 los	 parientes	 de	 Fidelio.	 No	 son

humanos.
—¿Y	 eso	 qué	 importa?	 Son	 seres	 inteligentes.	 Desean	 su	 amistad.	 Concédala,

reciba	la	de	ellos	y	vuelva	a	vivir.
No,	maldición;	no	quiero	gritar.	Yo...
—Nuestras	 razas	 estarán	 cada	 vez	más	 en	 contacto	—dijo	 Caitlin	 pensativa—.

Tierra	necesitará	una	especie	de	embajador	en	este	planeta,	que	debería	ser	el	jefe	de
una	misión	 científica	 permanente.	 Por	 cierto	 que	 nadie	 estaría	 tan	 calificado	 como
usted.

—Si	los	betanos	nos	aceptan.
—Lo	harán;	puede	estar	 segura	—dijo	Caitlin.	 ¿Qué	conocimiento	 inexpresable

había	 detrás	 de	 sus	 palabras?—.	 No	 sólo	 porque	 sienten	 la	 necesidad	 de	 estudiar
nuestras	vidas.	Por	cierto	que	aunque	eso	sería	valioso,	difícilmente	será	el	remedio
simple	que	esperaban	en	su	primera	alegría.	Esos	remedios	no	existen,	¿verdad	que
no?

»Pero	 entre	 nosotros	 y	 las	 nuevas	 razas	 a	 las	 que	 podemos	 conducirlos...	 vaya,
¡hay	mundos	enteros	abiertos!	Los	Otros	no	nos	hubieran	enseñado	cómo	volver	por
todos	 los	 pórticos	 que	 recorrimos	 en	 nuestra	 búsqueda	 si	 no	 creyeran	 que	 somos
dignos	de	su	confianza...	 toda	la	humanidad	y	Beta.	Debemos	dejarlos	en	su	puesto
de	avanzada	pero...	en	el	resto...

La	voz	de	Caitlin	 se	 extinguió.	Se	detuvo	y	quedó	 rígida	un	momento,	 con	 los
ojos	vueltos	hacia	el	cielo,	la	boca	deformada,	los	dedos	contraídos	como	para	aferrar
el	viento.	Joelle	pudo	leer	sus	pensamientos:

Debemos	dejarlos	en	paz.	Nunca	más	volveremos	a	conocerlos.
Con	 un	 gesto	 brusco,	 como	 controlando	 su	 dolor,	 Caitlin	 siguió	 andando	 y
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hablando.	Hasta	había	algo	de	entusiasmo	en	su	tono:
—Los	bailarines	de	Danu.	Los	maestros	de	Pandora.	El	Oráculo	del	pulsar	y	los

que	van	allí	de	visita.	Los	tripulantes	de	aquella	nave	que	vimos	pasar	en	el	borde	de
la	galaxia.	¡Y	más,	y	más!	Joelle,	podría	envidiarla;	semejantes	aventuras	de	la	mente
y	el	espíritu	pueden	ser	suyas...	serán	suyas.	Le	juro	que	para	los	Otros,	los	momentos
de	mayor	elevación	son	los	dedicados	a	la	búsqueda.	¿Qué	más	puede	pedir?	Y	esos
dos	que	conocimos...	hijos	de	la	humanidad...	en	un	sentido	más	profundo	que	el	de
la	sangre,	descienden	de	usted.

Podría	ser	así.	Quizá	tenga	razón.	Aquí	en	Beta,	desafíos,	afecto,	paz	interior.
—Y	de	Fidelio	—terminó	Caitlin.
Entonces	Joelle	lloró.
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[1]Al	carajo.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	358



[2]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[3]	Queridísima,	amor	mío,	en	Mandes.	(N.	del	T.)<<
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[4]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[5]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[6]	El	Tiempo	y	los	Dioses	se	enfrentan;	tú	habitas	en	medio	de	ellos,	arrancando	un
poco	de	vida	de	 los	 estériles	pechos	del	 amor.	Yo	 te	digo,	 termina,	descansa;	 sí,	 te
digo	que	todo	quede	en	paz,	hasta	que	la	amarga	leche	de	su	pecho	y	el	estéril	seno	se
terminen	(N.	del	T.)<<
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[7]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[8]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[9]	 En	 castellano	 en	 el	 original.	 «I	 grasp».	 El	 inglés	 y	 el	 castellano	 no	 son
equivalentes.<<
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[10]	¡Madre	mía!<<
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[11]	¡Qué	barbaridad!<<
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[12]	El	autor	está	citando	a	Rupert	Brooke,	poeta	 inglés	que	escribió	un	famosísimo
poema	 acerca	 de	 un	 soldado	 británico	 muerto	 en	 Francia	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial:There	is	a	córner	in	a	foreign	field	that	is	forever	England	(Hay	un	rincón	en
tierra	extranjera	que	será	por	siempre	Inglaterra).	(N.	del	T.)<<
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[13]	Queridísima,	amor	mío.	(N.	del	T.)<<
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[14]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[15]	Ande.	Da	lo	mismo.<<
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[16]	Campiña.	(Notas	del	traductor.)<<
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[17]	ETA:	>Estimated	time	of	arrival,	o	sea:	Hora	estimada	de	llegada.	(N.	del	T.)<<
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[18]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[19]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[20]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[21]	Hundidos	sin	dejar	rastro.	(N.	del	T.)<<
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[22]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[23]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)<<
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[24]	Queridísima,	amor	mío.	(N.	del	T.)<<
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[25]	¡Lo	siento!	¡Perdóneme!	(N.	del	T.)<<
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[26]	En	gaélico,	tonto,	idiota,	subnormal.	(N.	del	T.)<<
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[27]	Y,	sin	embargo,	se	mueve.	(N.	del	T.)<<
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[28]	Primera	estrofa	de	la	conocida	canción	Yo	tenía	un	cámarada.	(N.	del	T.)<<
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[29]	En	castellano	en	el	original.(N.	del	T.)<<
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[30]La	 canción	 de	 cuna	 incluye	 expresiones	 gaélicas	 y	 dice,	 aproximadamente:
"Duerme,	hijo	mío,	porque	la	abeja	roja	zumba	al	caer	la	tarde.	Aeobrnill	viene	desde
la	roca	gris	a	envolver	al	mundo	en	esclavitud.	Alend	van	och,	hijo	mío,	mi	alegría,
mi	 amor,	 deseo	 de	mi	 corazón;	 los	 grillos	 te	 cantan	 una	 canción	 de	 cuna,	 junto	 al
fuego	agonizante."	(N.	del	T.)<<
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